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ПЕРЕЖИТОЕ. 

(Изъ  воспоминаній). 
I. 

Я  родилась  въ  г.  Уфѣ  11-го  Апрѣля  1836  года. 

На  этотъ  разъ  мое  пребываніе  въ  родномъ  городѣ  не  оста- 
вило во  мнѣ  никакихъ  воспоминаний,  такъ  какъ  меня  вывезли 
оттуда  съ  кормилицей  въ  г.  Т  о  б  о  л  ь  с  к  ъ,  гдѣ  отецъ  получилъ 
тогда  болѣе  высокое  назначеніе.  И  вотъ  тамъ,  съ  4-хлѣтняго 
возраста,  память  начинаетъ  рисовать  передо  мной  первыя  картины, 
останавливаясь  иногда  на  самыхъ  ничтожныхъ  подробностяхъ. 
Позволю  себѣ  остановиться  на  одной  изъ  этихъ  картинъ  самаго 
ранняго  періода  ясно  запечатлѣвшейся  въ  моей  памяти  и  имѣющей 
нѣкоторое  психическое  значеніе. 

Вечеръ.  Я  съ  меньшимъ  братомъ,  на  семь  лѣтъ  меня  стар- 
шимъ,  сижу  въ  гостиной  нашего  большого  дома.  На  большомъ 
кругломъ  столѣ,  передъ  массивнымъ  диваномъ  краснаго  дерева, 
какъ  и  вся  мебель,  горитъ  масляная  лампа,  бросая  широкій  кругъ 
на  столъ  и  на  бѣлую  бумагу,  лежащую  передъ  братомъ.  Немного 
важничая  передъ  каплюхой-сестрой,  онъ  бойкимъ  карандашемъ 
чертитъ  на  бумагѣ  какія-то  буквы,  цифры  и  фигуры,  на  которыя 
я,  изъ-за  его  руки,  заглядываю  съ  чувствомъ  глубокаго  уваженія 
къ  его  искусству.  Снисходительно  относясь  къ  моему  вниманію, 
онъ,  написавъ  какую-нибудь  букву  или  фигуру,  передаетъ  мнѣ 
карандашъ,  заставляя  скопировать  написанное.  Робко,  затаивъ 
дыханіе,  польщенная  такимъ  вниманіемъ,  я  стараюсь  рабски  пере- 
давать оригиналъ.  Такъ  продолжается  нѣкоторое  время. 

—  А  нарисуй-ка  вотъ  это! — говоритъ  онъ  съ  торжествомъ, 
въ  которомъ  звучитъ  нѣкоторое  злорадство,  передавая  мнѣ 
бумагу,  на  которой  начертана  страшная  рожа,  съ  выпученными 
глазами  и  разинутымъ  ртомъ. 
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—  А-ай! —  вскрикиваю  и  съ  ужасомъ,  въ  неподдѣльности 
котораго  невозможно  сомнѣваться,  и  бросаюсь  вонъ  изъ-за 
стола. 

—  А-ай! — съ  такимъ  же  ужасомъ  кричитъ  самъ  мой  маэстро, 
и  оба  мы,  страшно  перепуганные,  влетаемъ  въ  слѣдующую  комнату, 
спальню  мамаши,  прямо  къ  ней,  сидящей  съ  книгой  на  малень- 
комъ  диванчикѣ,  обитомъ  голубымъ  барканомъ,  близъ  ниши,  въ 
которой  стоить  кровать  подъ  высокимъ  бѣлымъ,  шелковымъ  поло- 
гомъ,  граціозно  подхваченнымъ  голубыми  шнурами  съ  пышными 
кистями,  а  вверху  поддержаннымъ  бронзовымъ  голубкомъ. 

Я  помню  ясно  этотъ  нашъ  тобольскій  домъ.  Помню  огром- 
ную залу  въ  два  свѣта,  съ  толстыми  бѣлыми  колоннами,  съ 
хорами  для  музыкантовъ,  и  съ  висѣвшими  на  блокахъ  съ  потолка 
клѣтками,  въ  которыхъ  такъ  и  заливались  канарейки,  ввѣренныя 
нѣжному  за  ними  уходу  степенному  камердинеру, — какъ  тогда 
называли  „дядьки",  —  братьевъ,  по  имени  Ар  каш  а.  Аркаша 
дожилъ  до  старости  и  ѵ  подъ  конецъ  былъ  пестуномъ  дѣтей  моего 
старшаго  брата.  Въ  то  время,  какъ  я  стала  себя  помнить,  этотъ 
братъ  уже  былъ  офицеромъ  лейбъ-гвардіи  Московскаго  полка, 
въ  Петербургѣ.  Кромѣ  него  и  меня,  младшей  въ  семьѣ,  семья 
наша  состояла  изъ  двухъ  братьевъ  и  трехъ  сестеръ.  Не  удиви- 
тельно, что  для  такой  семьи  требовалось  и  большое  помѣщеніе; 
и  какихъ  только  комнатъ  не  было  у  насъ,  въ  нашемъ  большомъ, 
хотя  и  невысокомъ,  съ  большимъ  мезониномъ,  домѣ:  начиная  съ 
нашей  дѣтской,  съ  большой  лежанкой,  на  которой  зимой  стояли 
бутыли  съ  различными  наливками,  и  гдѣ  по  вечерамъ  мы  устраи- 
вали кукольные  балы,  которыми  предводительствовала  старшая 
сестра,  въ  свои  15  лѣтъ  не  гнушавшаяся  куколъ,  прекрасно  ихъ 
вырѣзая  изъ  бумаги  и  искусно  раскрашивая.  Далѣе  шли  комнаты 
братьевъ,  классныя,  столовыя,  чайныя  и  такъ  далѣе.  Кабинетъ 
отца  былъ  наверху,  въ  мезонинѣ. 

Не  касаясь  родословной  моихъ  родителей,  скажу,  что  отецъ 
мой,  Иванъ  Степановичъ,  былъ  изъ  дворянъ;  началъ  свою  службу 
въ  Екатеринбургскомъ  полку.  Быстро  идя  по  службѣ,  онъ  былъ 
сначала  полковымъ  адъютантомъ,  далѣе  бригаднымъ,  дивизіон- 
нымъ  и  корпуснымъ,  а  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  личнымъ  адъютантомъ 
Оренбургскаго  генералъ-губернатора  князя  Волконскаго  (Григорія 
Семеновича,  отца  декабриста);  а  за  отличіе  по  службѣ  былъ  пере- 
веденъ  въ  лейбъ-гвардіи  Гренадерскій  полкъ.  Когда  отецъ  женился 
на  моей  матери, — тоже  оренбургской  уроженкѣ, — дочь  князя  очень 
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сдружилась  съ  моею  матерью  и,  по  выходѣ  ея  замужъ,  тоже  за 
князя  Волконскаго  (бывшаго  потомъ  министромъ  Двора),  привя- 
завшись къ  моей  матери,  стала  уговаривать  моего  отца  пере- 
вестись въ  Петербургъ.  Но  отецъ,  всегда  вѣрный  своимъ  убѣжде- 
ніямъ,  твердо  рѣшилъ  не  оставлять  стараго  князя,  съ  знакомыми 
ему  его  чудачествами,  очень  къ  нему  привязаннаго;  а  по  смерти 
•его  совсѣмъ  оставилъ  военную  службу, — не  имѣя  къ  ней  распо- 
ложенія,  —  и  былъ  сначала  предсѣдателемъ  Оренбургской  уго- 
ловной палаты,  а  затѣмъ,  въ  Тобольскѣ  предсѣдателемъ  губерн- 
скаго  суда. 

Мать,  Екатерина  Григорьевна,  урожденная  Карелина  (предки 
которой  были,  при  Петрѣ  Великомъ,  выходцами  изъ  Швеціи-Каре- 
ліи),  была  изъ  очень  богатаго  дома,  главное  по  матери,  Евреино- 
вой,  отецъ  которой  имѣлъ  цѣлыя  улицы  домовъ  въ  Казани.  Къ 
характеристик  отца  и  матери  прибавлю,  что  они  были  не  только 
по  тому  времени,  но  и  опередивъ  его,  вполиѣ  передовые,  обра- 
зованные люди,  очень  начитанные,  съ  либеральными  взглядами. 
Отецъ  въ  Тобольскѣ  былъ  друженъ  съ  Сперанскимъ,  состоя  съ 
нимъ  въ  перепискѣ.  При  всей  своей  серіозности,  онъ  умѣлъ 
быть  и  шутливо-острымъ,  иногда  пописывая  и  стишки.  Мать  была 
замѣчательною  красавицей  и  была  очаровательно  любезна  въ 
обществѣ,  что  сохранила  до  своей  смерти,  т.  е.  до  74  лѣтъ.  Я 
живо  помню  ее  и  молодою,  цвѣтущею  красавицей.  Помню  ее 
стоящею  передъ  огромнымъ  трюмо  въ  массивной  оправѣ  краснаго 
дерева,  готовой  ѣхать  на  балъ.  Помню  голубой  бархатный  бе- 
ретъ,  въ  видѣ  тюрбана,  перевитый  бѣлыми  бусами,  на  ея  темно- 
кудрой  головкѣ  и  легкую,  тонкой  работы,  золотую,  съ  камешками, 
фероньерку,  положенную  посреди  лба,  и  длинныя,  въ  формѣ 
грушъ,  брильянтовыя  серьги  въ  ушахъ...  Стоитъ  она  передъ  трюмо, 
стройная  красавица,  сознающая  свою  красоту  и  довольная  ею;  а 
мы  стоимъ  кругомъ  и  тоже  любуемся  ею,  и  чувствуемъ,  что  она 
все  же  наша,  и  гордимся  ею,  и  счастливы  ею...  И,  бросившись 
затѣмъ  къ  окну,  чтобы  посмотрѣть,  какъ  она  съ  отцомъ  сядетъ 
въ  нашу  большую  теплую  карету  съ  парой,  такихъ  знакомыхъ, 
сѣрыхъ  лошадей  въ  яблокахъ, — мы  увѣрены,  что,  вернувшись  съ 
бала,  она  непремѣнно  зайдетъ  къ  намъ  въ  наши  спальни  и  всѣхъ 
перекреститъ  и  каждому  сунетъ  подъ  подушку  какой  -  нибудь 
гостинчикъ.  Иногда,  сквозь  сонъ,  слышишь  этотъ  тихій,  какъ 
вздохъ,  шелестъ  ея  шаговъ;  ощущаешь,  какъ  она  наклонится 
надъ  тобой,  сунетъ  тихонько%ихонько  руку  подъ  подушку;  лѣнь 
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пробудиться  совсѣмъ,  и  такъ  хорошо,  хорошо  тебѣ  въ  этомъ  полу- 
бытіи  и  сознаніи,  что  тебя  любятъ!.. 

Вообще,  надо  сказать,  что  Богъ  далъ  намъ  счастіе  имѣть 
такихъ  родителей,  которыми  въ  празѣ  гордиться  всякій  порядочный 
человѣкъ!  Довольно  сказать,  что  мой  отецъ,  пять  лѣтъ  занимая 
въ  Тобольскѣ,  какъ  я  выше  писала,  значительное  положеніе  пред- 
седателя губернскаго  суда,  часто,  за  отсутствіемъ  губернатора, 
исправляя  и  его  должность, — былъ  благословляемъ  тѣми  несча- 
стными ссыльными,  дѣла  которыхъ  проходили  черезъ  его  руки;  и 
что  нашъ  домъ  былъ  теплымъ  очагомъ  для  тѣхъ  интеллигентныхъ 
поляковъ,  которые,  —  послѣ  возстанія  1831  г.,  —  окончивъ  свое 
тяжелое  наказаніе,  жили  на  поселеніи  въ  Тобольскѣ.  Я  ясно  помню 
и  симпатичнаго,  очень  образованнаго,  графа  Валицкаго,  когда-то 
блестящаго  богача,  имѣвшаго  свои  оркестры, — теперь  довольство- 
вавшаяся мѣстомъ  капельмейстера  одного  маленькаго  оркестра 
и  дававшаго  уроки  фортепьянной  игры,  въ  томъ  числѣ  и  моей 
старшей  сестрѣ,  отдыхая  душой  въ  нашей  теплой  семьѣ,  какъ  въ 
родной.  Помню  милаго,  веселаго  старичка,  графа  Морхотскаго, 
вѣчно  возившагося  съ  нами,  дѣтворой,  забывая  среди  нашихъ 
ласкъ  свои  невзгоды  и  далекую  семью.  Моею  няней  была  тоже 
полька,  пани  Терлецкая,  дворянка-помѣщица,  державшаяся  у  насъ 
въ  домѣ  на  „господскомъ  положены".  Любила  она  меня  до  обо- 
жанія;  учила  меня  пѣть  польскія  пѣсни  и  нерѣдко  водила  меня 
съ  собой  въ  костелъ,  гдѣ,  въ  подражаніе  ей,  я  усердно  била  себя 
крошечнымъ  кулачкомъ  въ  грудь.  Мои  родители  глубоко  рели- 
гіозные,  но  широко  смотрѣвшіе  на  религію,  ничего  противъ  этого 
не  имѣли;  тѣмъ  болѣе,  что  это  нисколько  не  мѣшало  мнѣ  такъ  же 
усердно  класть  поклоны  во  время  нашихъ  домашнихъ  молебновъ 
и  всенощныхъ,  справлявшихся  на  всѣ  большіе  праздники. 

Обставлялось  это  всегда  очень  торжественно.  Столъ,  покры- 
тый бѣлой  скатертью,  заставлялся  старинными  иконами,  въ  тяже- 
лы хъ  золотыхъ  и  серебряныхъ  ризахъ,  которыхъ, — особенно  у 
матери,  получившей  ихъ  въ  приданое  отъ  своей  богатой  семьи,— 
было  много,  и  хранились  онѣ  свято  въ  большомъ  кіотѣ,  гдѣ 
царила  большая,  очень  древняя  икона  въ  тяжелой  золотой,  укра- 
шенной жемчугомъ  и  аметистами,  ризѣ,  Божіей  Матери  Ѳедоров- 
ской,  копіи  въ  натуральную  величину,  той  костромской,  которою 
былъ  благословленъ  на  царство  Михаилъ  Романовъ.  Въ  кіотѣ, 
кромѣ  другихъ  святынь,  особенно  благоговѣйно  хранился  очень 
старинный  мѣдный  складень,  сопровождавшій  отца  во  всѣхъ  его 
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поѣздкахъ.  Вотъ  эти  то  святыни  и  выставлялись  на  столъ  во 
время  домашнихъ  молебствій.  Послѣ  молебновъ  былъ  всегда 
обильный  завтракъ,  изъ  скоромныхъ  и  постныхъ  блюдъ,  такъ 
какъ  нерѣдко  пріѣзжалъ  и  очень  любившій  отца  архіерей;  и 
духовенство  съ  большимъ  стараніемъ  налегало  на  глыбы  семги, 
балыка  и  всего  прочаго.  Молелыциковъ  на  этихъ  службахъ  всегда 
было  много,  такъ  какъ,  кромѣ  нашей  семьи  и  нѣкоторыхъ  знако- 
мыхъ,  тутъ  присутствовала  большая  часть  нашихъ  дворовыхъ,  а 
ихъ  у  насъ  съ  дѣтьми  было  30  человѣкъ. 

Не  могу,  при  этомъ,  не  упомянуть  о  той  гуманности,  съ  кото- 
рою отецъ  и  мать  относились  къ  прислугѣ:  гуманность,  на  кото- 
рую нужно  было  особенно  'указать  въ  это  время  крѣпостнаго 
права,  когда  на  прислугу  смотрѣли,  какъ  на  скотовъ,  которымъ 
бросали  ни  на  что  другое  негодные  отброски.  У  насъ  ихъ  кор- 
мили, что  называется,  до  отвала  и  обращались  съ  ними  по-чело- 
вѣчески.  Мы,  дѣти,  тоже  были  очень  ласковы  и  вѣжливы  съ  при- 
слугой и  дружили  съ  дворовыми  ребятишками.  Насколько  не 
было  въ  насъ  барской  замашки  другихъ  дѣтей  того  времени,  при- 
веду одинъ  фактъ  изъ  своей  жизни  позднѣйшаго  времени,  когда 
мнѣ  было  уже  семь  лѣтъ, — фактъ,  въ  которомъ  въ  моей  малень- 
кой душѣ  впервые  проявилось  чувство  сознаніе  своей  виновности 
и  раскаяніе. 

Надо  сказать,  что  взрослую,  служившую  непосредственно 
намъ,  прислугу,  мы  всегда  называли  уменьшительными  именами: 
Аркаша,  Петруша,  Тиша  и  т.  д.  У  немолодого,  немного  хмураго, 
стоявшаго  при  столовой,  Петруши,  былъ  сынъ  Алешка  (еще  по 
лѣтамъ  не  доросшій  до  Алеши),  мой  ровесникъ,  котораго  въ  семь 
лѣтъ,  къ  великой  его  радости  и  гордости,  облекли  въ  сѣрый  фракъ 
и  красный  жилетъ  съ  бронзовыми  пуговицами  и  снарядили  слу- 
жить за  моимъ  стуломъ  въ  столовой  и  принимать  грязныя  тарелки, 
при  чемъ  онъ  охотнѣе  бралъ  тѣ,  на  которыхъ  оставалось  что-ни- 
будь вкусненькое.  Но  самымъ  излюбленнымъ  дѣломъ  Алешки 
было — ставить  передъ  обѣдо"мъ  стулья  къ  обѣденному  столу.  Разъ, 
придя  въ  столовую  въ  это  время,  я  соблазнилась  пріятнымъ  заня- 
тіемъ  Алешки  и  тоже  потащила  къ  столу  одинъ  стулъ.  Алешка 
возмутился  и,  вырвавъ  у  меня  стулъ,  наговорилъ  мнѣ  дерзостей. 
Въ  этотъ  драматическій  моментъ  въ  столовую  вошелъ  Петруша,  и  я, 
еще  въ  пылу  негодованія,  пожаловалась  ему  на  маленькаго  грубіана, 
какъ  бы  пожаловалась  и  на  кого-либо  изъ  своихъ  товарищей!  Не 
удивительно,  что  за  этимъ  послѣдовалъ  отъ  родительской  руки  поря- 


—  8  - 


дочный  подзатыльникъ  по  гладко  остриженной  головѣ  Алешки,  а 
затѣмъ  его  плачъ...  Но  когда  Алешка,  тихонько  всхлипывая,  полѣзъ 
въ  карманъ  и  вытащилъ  оттуда  какую-то  пеструю,  кажется  кисей- 
ную, тряпочку,  сталъ  ею  вытирать  слезы, — эта-то  тряпочка  и  эти 
тихія  слезы  охватили  мое  сердце  такою  жалостью  и  раскаяніемъ 
за  мою  жалобу,  что  я  почувствовала  себя  просто  преступницей  и 
не  знала,  какъ  загладить  свою  вину  передъ  Алешкой, — что  было 
далеко  не  трудно. 

Наша  семья  была  вполнѣ  типомъ  патріархальной  семьи  того 
времени  со  всѣми  ея  традиціями.  У  насъ  соблюдались  всѣ  искон- 
ные, старинные  обычаи,  вошедшіе  въ  плоть  и  кровь.  Когда,  послѣ 
широкой  масляницы  приходило  заговѣнье,  мы  вечеромъ  этого 
„прощеннаго"  дня,  всѣ,  какъ  дѣти  у  родителей,  такъ  и  вся  при- 
слуга у  господъ,  просили  прощенія,  кланяясь  въ  ноги.  Весь  вели- 
кій  постъ  мы,  даже  дѣти  съ  двухлѣтняго  возраста,  постились 
первую,  четвертую  и  послѣднюю  недѣлю,  также,  какъ  каждую 
среду  и  пятницу, — даже  безъ  рыбы.  Въ  среду  на  четвертой — 
„крестопоклонной"  —  недѣлѣ  у  насъ  пеклись  изъ  сдобнаго  на 
постномъ  маслѣ  тѣста  кресты.  Во  внутренность  одного  изъ  нихъ 
запекался  серебряный  пятачокъ;  и  съ  какимъ  трепетомъ  сердца  и 
осторожностью  каждый  взламывалъ  свой  крестъ,  пока  пятачокъ 
не  обрѣтался  въ  рукахъ  нашедшаго  его  у  себя  счастливца!  Девя- 
таго  марта,  въ  день  начала  весны,  у  насъ  пекли,  изъ  такого  же 
тѣста,  жаворонка,  въ  видѣ  матки,  съ  широко-растопыренными 
крыльями,  на  каждомъ  изъ  которыхъ  лѣпились  крошечные  жаво- 
ронята.  Съ  этими  жаворонками  въ  рукахъ  мы  бѣгали  по  комнатамъ, 
дружно  выкрикивая:  „Жаворонки  прилетѣли!  Жаворонки  прилега- 
ли!" Въ  вербную  субботу  тѣ  вербочки,  съ  которыми  стояли  у  всенощ- 
ной, приносили  домой  и  ими  тихонько  похлопывали  по  спинѣ  дѣ- 
тей,  приговаривая:  „Верба  хлестъ,  бей  до  слезъ,  на  доброе  здо- 
ровье!" А  въ  великій  четвергъ,  послѣ  стоянія  у  всенощной,  за  чте- 
ніемъ  двѣнадцати  Евангелій,  старались  донести  съ  огнемъ  до  дома  тѣ 
свѣчи,  съ  которыми  стояли  въ  церкви,  чтобы  отъ  этого  огня 
зажечь  теплившіяся  передъ  образами  лампады,  которыя  передъ 
тѣмъ  нарочно  тушили.  А  свѣчи  эти  потомъ  сохраняли,  зажигая 
ихъ  во  время  грозы,  чтобы  отвратить  „гнѣвъ  Божій,"  т.  е. 
молнію. 

Страстная  недѣля  была  посвящаема  канительной  предпразд- 
ничной чисткѣ  всего  дома,  при  чемъ  днемъ,  въ  великій  четвергъ, 
чистили  ризы  иконъ,  а  также  дѣлали  „четверговую  соль",  нѣко- 
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торыми  очень  любимую  съ  крутыми  яйцами,  на  Пасху.  Послѣдніе 
дни  Страстной  недѣли  отдавались  приготовленію  всевозможныхъ 
снадобій  въ  огромномъ  количествѣ,  какъ  для  господь,  такъ  и  для 
всей  дворни.  Чего-чего  тутъ  ни  было!  Пасхи  изъ  творога  и  сырого 
и  заварного;  куличи  разныхъ  сортовъ  и  формъ;  барашки  изъ  сли- 
вочнаго  масла,  съ  круто-завитою  шерсткой  и  ленточкой  на  шеѣ. 
Колоссальные  окорока  и  снѣжно-бѣлая,  вскормленная  на  молокѣ, 
телятина,  украшенные  вырѣзанными  изъ  бумаги  горжетками  и 
розовыми  галстучками;  фаршированныя  индюшки,  гусиные  полотки 
и  пр.  и  пр.  Мы,  дѣти,  изощрялись  въ  крашеніи  яицъ,  употребляя 
на  то:  разноцвѣтные  лоскутки,  луковыя  перья,  листья  березы, 
взятые  изъ  вѣниковъ,  синюю  сахарную  бумагу  и  пр.  Большинство 
яицъ  красили  краснымъ  сандаломъ,  такъ  какъ  позднѣйшихъ  раз- 
ноцвѣтныхъ  красокъ  въ  порошкахъ  и  жидкостяхъ  тогда  еще  не 
существовало.  Катанье  яицъ  на  пасхальной  недѣлѣ  у  насъ  очень 
практиковалось. 

Коснувшись  игръ,  скажу,  что  мы  вообще  любили  игры  и  не 
гнушались  ими.  Мы,  дѣвочки,  очень  любили  и  долго  играли  въ 
куклы,  пріучаясь  на  нихъ  и  шить,  изощряя  свой  вкусъ  въ  отдѣл- 
кахъ  ихъ  комнатъ  или  въ  устройствѣ  ихъ  садовъ,  мѣсто  для  кото- 
рыхъ  намъ  отзодилось  на  широкихъ  подоконникахъ.  Вмѣстѣ  съ 
братьями  и  приходившими  къ  намъ  маленькими  гостями,  мы  заво- 
дили болѣе  шумныя  игры,  какъ:  „весь  туалетъ",  „жмурки",  „кошка 
и  мышка",  „веревочка",  „краски"  и  пр.  Помню,  что  одною  изъ 
нашихъ  любимыхъ  игръ,  когда  мы  были  одни,  была  игра,  назы- 
вавшаяся „Кашей  безсмертный",  для  большей  таинственности  про- 
исходившая въ  полутемной  комнатѣ,  гдѣ  стояли  какіе-то  сундуки 
и  откуда  шла  лѣстница  наверхъ,  въ  кабинетъ  отца;  а  затѣмъ 
игра  въ  дорогу,  когда  изъ  опрокинутыхъ  стульевъ  устраивались 
сани,  въ  который,  предварительно  закутавшись,  усаживалась  до- 
рожная семья.  Кучеръ  очень  исправно  управляло  тройкой  лоша- 
дей, тоже  изображавшихся  стульями,  въ  то  же  время  исправляя  и 
должность  бубенчиковъ,  звонко  выкрикивая:  „динь-дилилинь!  Диль- 
динь,  диль-динь!"  Самый  интересъ  заключался  въ  дорожныхъ  про- 
исшествіяхъ,  главнымъ  изъ  которыхъ  было  нападеніе  волковъ, 
что  производило  чисто  паническій  страхъ  на  всю  компанію! 

Такой  же  страхъ  внушала  намъ  другая  игра,  происходившая 
лѣтомъ  въ  саду  и  называвшаяся  „разбойники",  въ  которой  глав- 
ную роль  игралъ  крестъ,  начертанный  на  пескѣ  дорожки,  который 
нужно  было  тщательно  избѣгать,  а  замѣтя  его,  съ  крикомъ:  „Ай, 
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крестъ!"  спасаться  бѣгствомъ.  Упоминаніе  о  садѣ  возстановило 
въ  моей  памяти  пріятные  для  насъ  тамъ  моменты  варки  мамашей 
вареній.  Живо  представляется  мнѣ  наша  красавица  -  мамаша  въ 
широкомъ  бѣломъ  капотѣ,  будто  пиѳія,  возсѣдающая  передъ  тре- 
ножникомъ,  на  которомъ,  на  огнѣ,  стоить  мѣдный  тазикъ,  откуда 
до  насъ  доносится  невыразимо-сладкій  ароматъ:  малины,  вишни 
или  смородины...  Величаво,  будто  совершая  какое-то  таинство, 
мамаша  ложкой  мѣшаетъ  въ  темноаломъ  соку  варенья,  въ  кото- 
рое, стоящая  подлѣ  нея,  ея  главная  горничная,  длинноносая 
Марья  Ивановна,  подкладываетъ  то  ягодъ,  то  мелкаго  сахару,  та 
подставляетъ  блюдечко,  куда  мамаша  кладетъ  снятыя  съ  варенья 
пѣнки...  Эти  пѣнки  и  служатъ  тою  приманкой,  къ  которой  мы 
льнемъ,  какъ  мухи,  съ  невыразимою  быстротой  съ  блюдечка  Марьи 
Ивановны  исчезающія  въ  нашихъ  ртахъ!.. 

Снова  перейдя  къ  нашимъ  играмъ,  остановлюсь  еще  на  играхъ 
святочныхъ,  на  рождественскихъ  праздникахъ,  въ  которыхъ  при- 
нимали участіе  и  большіе,  какъ:  „рубликъ",  „курилка-мурилка", 
а  также  разныя  гаданья,  въ  которыхъ  мы,  дѣти,  не  участвовали, 
но  о  которыхъ  много  вокругъ  насъ  говорили,  особенно  наши  гор- 
ничныя,  таинственно  шушукавшіяся  о  томъ,  какъ  онѣ  бѣгали  слу- 
шать къ  церкви,  какъ  ставили  мостки,  смотрѣлись  въ  зеркало  и 
прочее,  мало  насъ  интересовавшее  и  потому  пропускавшееся  мимо 
ушей. 

Не  такъ  было  передъ  Рождествомъ,  когда,  шопотомъ  же, 
заходила  рѣчь  о  приготовленіи  къ  елкѣ!..  Бывала  она  у  насъ  всегда 
въ  сочельникъ.  Утромъ  мы,  бывало,  постились  „до  звѣзды".  Про- 
голодавшись, мы  безпрестанно  подбѣгали  къ  окну  посмотрѣть* 
не  появилась  ли  на  небѣ  звѣзда,  о  появленіи  которой  радостно 
провозглашали,  вслѣдъ  затѣмъ  садясь  за  обѣдъ,  конечно  постный, 
даже  безъ  рыбы,  третьимъ  блюдомъ  къ  которому  подавались  или 
пышки  съ  медомъ,  или  левашники  съ  макомъ.  Всѣ  украшенія  къ 
елкѣ  дѣлались  у  насъ  дома  и  были  очень  незатѣйливы;  такъ 
какъ,  во-первыхъ,  насъ.  дѣтей, — несмотря  на  то,  что  домъ  былъ 
полная  чаша, —  не  баловали  излишествомъ,  дающимъ  пресыщеніе 
дѣтямъ  нынѣшняго  времени;  а  во-вторыхъ,  еще  не  была  изобрѣ- 
тена  та  масса  причудливыхъ  елочныхъ  украшеній,  которыя  только 
портятъ  красоту  самаго  деревца,  нелѣпо  сжатаго,  будто  задавлен- 
наго  ими!  Наша  хорошенькая  елочка,  стоявшая  на  своей  под- 
став^ на  столѣ,  покрытомъ  длинною,  бѣлою  скатертью,  украша- 
лась только  свѣчами  и  мѣшечками,  искусно  самимъ  отцомъ  вы- 
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рѣзанными  изъ  разноцвѣтной  бумаги  такимъ  образомъ,  что  они 
имѣли  видъ  продолговатыхъ,  прозрачныхъ  сѣтокъ,  наполненныхъ: 
миндалемъ,  изюмомъ,  шепталой — называвшейся  въ  Сибири  „урю- 
комъ",—  и  прочими  сушеными  фруктами.  Было  и  нѣсколько  висѣв- 
шихъ  румяныхъ  яблочковъ,  составлявшихъ  въ  Тобольскѣ,  при 
его  климатѣ, — гдѣ  яблоки  росли,  какъ  и  у  насъ,  въ  оранжереѣ, — 
большую  драгоцѣнность!  Насколько  было  просто  украшеніе  на- 
шей елочки,  настолько  же  были  просты  и  разложенные  подъ  ней 
подарочки  намъ,  дѣтямъ. 

Но  раньше,  чѣмъ  начать  любоваться  какъ  елочкой,  такъ  и 
подарками,  мы,  введенные  отцомъ  въ  залу,  должны  были  встать 
передъ  висѣвшимъ  въ  углу  образомъ  и  хоромъ  спѣть  рожде- 
ственскіе  гимны.  При  этомъ  нужно  замѣтить,  что  хотя  стояли  мы 
чинно,  но  кто-нибудь,  старательно  вытягивая:  „Дѣва  днесь  Пре- 
су-ще-ственнаго  рож-да-а-а-етъ..."  невольно  косился  на  весело 
сіявшее  деревцо.  Такъ  же  патріархально  соблюдались  у  насъ  и  се- 
мейные праздники:  дни  рожденья  и  именинъ  отца  и  матери,  къ 
которымъ  мы  всегда  приготовляли,  сообразно  своимъ  силамъ,  по- 
дарочки. Кромѣ  того,  говорились,  заученные  къ  этому  дню,  стихи. 
Но  этимъ  торжество  не  ограничивалось.  Дальнѣйшее  предоставля- 
лось тому  изъ  родителей,  кто  не  былъ  виновникомъ  торжества, 
а  устраивалъ  его  для  другого,  и  заключалось  въ  вечернемъ  спек- 
таклѣ,  для  чего  такъ  удобна  была  наша  большая  зала,  ярко  освѣ- 
щенная  и  уставленная  рядами  стульевъ.  Гости  съѣзжаются  рано 
и  размѣщаются  передъ  тихо  колыхавшеюся  занавѣсью.  Слѣдуетъ 
музыкальная  интермедія,  или  на  роялѣ,  стоявшемъ  въ  залѣ,  или, 
если  послѣ  спектакля  былъ  балъ, — то  оркестра,  помѣщеннаго  на 
хорахъ.  Играли,  кромѣ  нашихъ,  и  другія  знакомыя  дѣти;  особен- 
нымъ  знатокомъ  дѣла  былъ  отецъ — и  спектакли  шли  прекрасно. 
Конечно,  иногда  были  маленькіе,  непредвидѣнные  инциденты,  какъ 
слѣдующій. 

Въ  одной  пьесѣ,  гдѣ  братъ  Саша  игралъ  старика,  съ  роскош- 
ною сѣдой,  сдѣланной  изъ  пакли,  бородой,  и  устало  лежалъ  въ 
лѣсу,  составленному  изъ  растеній  въ  кадкахъ,  вынесенныхъ  изъ 
нашей  оранжереи, — у  него  въ  корзинѣ  лежали,  якобы  набранные 
имъ,  грибы,  которые  нашъ  поваръ  Родіонъ  очень  искусно  сдѣ- 
лалъ  изъ  тѣста.  Но  когда  почтенный  старецъ  хотѣлъ  подѣлиться 
своими  грибами  съ  пастушкой,  искавшей  свою  овечку, — грибовъ 
въ  корзинѣ  не  оказалось,  такъ  какъ  ихъ  съ  аппетитомъ  скушала 
незамѣтно  подкравшаяся  собака  Дамка,  привлеченная  вкуснымъ 
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ароматомъ  печенаго  хлѣба!  Эти  спектакли  были  первыми  про- 
блесками, развившими  вспослѣдствіи  мою  страсть  къ  театру, 
тутъ  впервые  проявившейся  импровизироваикымъ  дебютомъ. 

Увлеченная  общею  театральною  горячкой,  я  упросила,  на 
одномъ  изъ  нашихъ  спектаклей,  дать  мнѣ  какую-нибудь  долж- 
ность; но  такой  оказалась  только  раздача  писанныхъ  афишъ  вхо- 
дившимъ  гостямъ,  при  чемъ  я  должна  была  держаться  впереди,  у 
самой  сцены.  Чтобы  придать  болѣе  интереса  этой  скромной  долж- 
ности, мнѣ,  по  моей  просьбѣ,  устроили  какой-то  фантастическій 
мужской  костюмъ,  самую  заманчивую  часть  котораго  представ- 
лялъ  головной  уборъ  въ  видѣ  чалмы,  кажется  устроенный  изъ 
чайнаго  полотенца,  съ  красною  каймой  и  длиннымъ  концомъ  съ 
бахрамой.  Очень  довольная,  я  быстро  вошла  въ  свою  роль  и 
сначала  увлекалась  ею.  Но  когда  всѣ  гости  уже  были  на  мѣстахъ 
и  всѣ  афишы  розданы,  хмнѣ  оставалось  скучать  бездѣйствіемъ, 
стоя  подлѣ  спущеннаго  въ  антрактахъ,  занавѣса...  И  вотъ,  подза- 
доренная первымъ  дѣйствіемъ  спектакля  и  успѣхами  исполнителей, 
я  рѣшила  во  время  антракта,  изъ  пассивной  роли  перейти  въ 
активную  и,  не  долго  думая,  бойко  вставъ  передъ  спущеннымъ 
занавѣсомъ,  лицомъ  къ  удивленной  такою  неожиданностью  пу- 
бликѣ,  начала  продѣлывать  пируэты  и  антрша  самаго  фанта- 
стическаго  танца,  зызвавъ  громъ  одобренія,  не  только  меня  не 
смутившаго,  но  еще  болѣе  подбодрявшаго  мое  усердіе;  и,  вполнѣ 
удовлетворенная,  я  отошла  въ  сторону,  па  прежнее  мѣсто. 

Но  вскорѣ  мнѣ  пришлось  парадировать  болѣе  торжественно. 
Иногда  вмѣсто  спектакля  въ  такіе  дни  бывали  балы,  а  вначалѣ — 
дивертисменты  изъ  характерныхъ  дѣтскихъ  танцевъ.  И  вотъ,  въ 
такомъ-то  дивертисментѣ  въ  день  именинъ  мамаши,  24  ноября, 
я,  въ  красномъ  сарафанчикѣ,  обшитомъ  золотымъ  позументомъ, 
и  голубой  повязкѣ,  плясала  русскую,  а  потомъ  сказала  стихи. 

Но  этотъ,  вполнѣ  удачный,  настоящій  дебютъ,  имѣлъ  не- 
удачный финалъ.  Упоенная  своимъ  успѣхоглъ,  я  испросила  разрѣ- 
шеніе  остаться  до  конца  бала,  т.-е.  дождаться  ужина,  казавшагося 
чѣмъ-то  необычайно  заманчивымъ!  Хотя  тогдашніе  балы  не  по- 
ходили на  нынѣшніе,  начинающееся  тогда,  когда  тѣ,  бывало  кон- 
чались, но  все  же  для  пятилѣтней  каплюхи  дотянуть  до  12  часовъ, — 
было  слишкомъ  поздно!  Вначалѣ,  заинтересованная  танцами  боль- 
шихъ  и  музыкой,  я,  подъ  конецъ,  стала  уныло  слоняться  по  залѣ, 
все  болѣе  удаляясь.  Заглянула  въ  столовую,  гдѣ  толпа  слугъ  все 
окончательно  сортировала,  кинула  полусонный  взглядъ  на  соблаз- 
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нительныя  пирамиды  розоваго,  бѣлаго  и  пестраго  мороженаго, 
окруженнаго  конфетами,  и,  незамѣтно  очутилась  въ  спальнѣ  ма- 
маши, этой  уютной,  голубой  спальнѣ,  освѣщенной  одною  висячею 
лампой...  съ  этимъ  нѣжнымъ  голубкомъ  надъ  пологомъ  и  при- 
вѣтливо  манившимъ  голубымъ  диванчикомъ...  Отчего  же  и  не 
отдохнуть  на  немъ,  немножечко,  въ  ожиданіи  ужина?..  Музыка 
доносится  издалека  такъ  мягко  и  нѣжно...  Голубокъ,  кажется, 
начинаетъ  ниже  спускаться  ко  мнѣ...  А  лампа  немного  потускнѣла... 
Музыка  становится  тише...  все  тише...  А  голубокъ  совсѣмъ  низко, 
низко  спустился...  сѣлъ  мнѣ  на  плечо... 

—  Софичка!  Пойдемъ  баиньки!  Дай  я  тебя  раздѣну!  — 
слышу  я  нѣжный  голосъ  мамаши... 

Я  проспала  ужинъ!.. 

Не  могу  не  упомянуть  еще  объ  одномъ  изъ  нашихъ  насла- 
жденій.  Это  были  сказки,  особенно  когда  ихъ  разсказывала  ма- 
маша, имѣвшая  особенный  даръ  вкладывать  въ  нихъ,  помимо 
поэзіи,  много  сердечнаго  и  таинственнаго!  Сколько  слезъ  пролили 
мы,  слушая  раздирательные  вопли  братца  „Алешеньки",  взывав- 
шаго  къ  сестрицѣ  „  Алену  шкѣ":  „Кипятъ  котлы  кипучіе...  Точатъ 
ножи  булатные"...  Съ  какимъ  интересомъ  слѣдили  мы  за  похожде- 
ніемъ  „пирожка-колобка",  что  былъ  „на  маслѣ  печенъ,  на  сметанѣ 
мѣшенъ..."  Сколько  было  смѣху  при  всѣхъ  неудачахъ  „Ивана-ду- 
рачка", за  всю  его  глупость  искренно  нами  любимаго!  А  далѣе 
вставали  образы  другіе:  „Котъ  въ  сапогахъ",  „Милонѣга-бѣло- 
ручка,  васильковенькій  глазокъ",  „Семь  Симіоновъ",  „Конекъ-гор- 
бунокъ",  авторъ  котораго,  Ершовъ,  былъ  хорошо  знакомъ  моимъ 
родителямъ. 

На  меня  особенное,  совсѣмъ  отличное  отъ  другихъ  сказокъ, 
впечатлѣніе  производила  одна,  названіе  которой,  также  какъ  и 
ея  подробное  содержаніе,  я  не  помню.  Помню  только,  что  была 
въ  ней  рѣчь  о  странствіяхъ  какого-то  витязя,  и  въ  этихъ  стран- 
стзіяхъ  большую  роль,  какъ  бы  непремѣнный  припѣвъ,  —  играла 
фраза,  произносимая  мамашей  особенно  таинственно,  немного  нарас- 
пѣвъ:  „Я-асно,  я-асно  небо  чи-и-стое...  Ъ-ѣдетъ,  ѣдетъ  добрый  мо-о- 
лодецъ!.."  Эта  фраза  схватывала  мое  маленькое  сердце  чѣмъ-то 
грустнымъ  и  въ  то  же  время  таинственнымъ,  и  вмѣстѣ  такимъ 
поэтичнымъ,  чего  я  не  могла  еще  тогда  ни  понять,  ни  оцѣнить, 
но  что  инстинктивно  затрогивало  фантазію  и  манило  вдаль  и 
ввысь...  что  было  схоже  съ  тѣмъ  впечатлѣніемъ,  которое  го- 
раздо позже  произвела  на  меня  картина  Васнецова:  „На  рас- 
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путьи"...  И  я  потомъ,  уже  лежа  въ  своей  бѣленькой  постелькѣ, 
еще  думала  объ  этомъ  „добромъ  молодцѣ"...  Въ  моемъ  вообра- 
жении такъ  ясно  рисовался  его  темный  силуэтъ  на  ясномъ,  еще 
окрашеннымъ  желтымъ  закатомъ,  вечернемъ  небѣ,  и  я  засыпала, 
отъ  души  пожелавъ  ему  добраго  пути!.. 

Самый  городъ  Тобольскъ  я  помню  мало.  Помню  только,  что 
былъ  онъ  построенъ  въ  два  яруса:  верхній  и  нижній  городъ.  Осо- 
бенно помню  это  по  одному  нашему  паломничеству,  въ  вечерній 
часъ,  въ  верхній  городъ,  въ  какой-то  монастырь.  Монастырь 
стоялъ  на  самомъ  верху  и  туда  надо  было  всходить  по  широкой 
лѣстницѣ  съ  отлогими  ступенями  и  частыми  площадками,  на  ко- 
то рыхъ  стояли  скамейки  для  отдыха.  Я  была  по  природѣ  мистикъ 
и  все  таинственное  чѣмъ-то  близкимъ,  будто  давно  знакомымъ, 
обвѣвало  мою  душу  съ  младенчества...  И  вотъ,  ясно  помню,  что 
такою  таинственностью  пахнуло  на  меня  при  входѣ  въ  церковь, 
гдѣ  была  чудотворная  икона  Богоматери.  Церковь  была  почти 
темна,  только  ярко  пылали  свѣчи  передъ  иконой,  не  освѣщая 
черныхъ  угловъ,  въ  которыхъ  чуть  виднѣлись  фигуры  богомоль- 
цевъ,  остававшихся  на  всю  ночь  для  ранней  обѣдни.  Помолив- 
шись, мы  вышли  изъ  церкви  и  присѣли  отдохнуть  на  скамейкѣ 
площадки.  Было  уже  поздно  и  кругомъ  тихо-тихо.  Вверху  без- 
облачное, необычайно  свѣтлое,  какъ  бываетъ  только  въ  сѣвер- 
ныхъ,  бѣлыхъ  ночахъ,  небо.  Внизу  —  патріархально  рано  спящій 
городъ,  весь,  какъ  бы  покрываломъ,  закутанный  сѣдымъ  тума- 
номъ.  И  вдругъ  мнѣ  показалось,  что  я  страшно  далеко  отъ  этого 
туманнаго  города  и  гораздо  ближе  къ  этому  ясному  небу;  а  что 
еще  выше  этого  неба  есть  что-то  такое,  до  чего  я  тогда  доду- 
маться не  могла.  И  такъ  и  вернулась  домой  съ  этою  думой,  ко- 
торую приняли  за  усталость,  потому  что  дѣтскую  душу  разгадать 
трудно!.. 

Перейдя  теперь  къ  бытовой  патріархальности  города,  отмѣчу 
слѣдующій  случай,  взволновавшій  мирныхъ  его  жителей.  При 
насъ  пріѣхалъ  туда  новый  комендантъ,  Хвитскій.  Жена  его,  на 
которой  онъ  только-что  женился  вдовцемъ,  съ  взрослою  дочерью, — 
тоже  вдова  съ  двумя  взрослыми  дочерьми,  была  уже  очень  не 
молода,  хотя  и  имѣла  привилегію,  вслѣдствіе  недавняго  новаго 
замужества,  именоваться  „молодою",  барынька  очень  томная  и 
тонная,  очень  молодившаяся, — произвела  бурный  фуроръ  въ  мир- 
номъ  городѣ,  устроивъ  кавалькаду  и  сама  съ  дочерьми  красуясь 
на  конѣ.  Простой  народъ,  не  видавшій  до  того,  чтобы  барыни 


ѣздили  верхомъ,  пришелъ  въ  неописанное  удивленіе  и  толпами 
преслѣдовалъ  кавалькаду  криками:  „Комедьянты!  Комедьянты!" 
Впрочемъ  тонная  камендантша  задала  гражданамъ  Тобольска  и 
другое  зрѣлище:  вздумавъ,  по  пріѣздѣ,  дѣлать  визиты  въ  шубкѣ 
изъ  золотого  глазета,  опушенной  горностаемъ,  съ  казакомъ  на 
запяткахъ,  разыгравъ  роль  губернской  императрицы.  Помню  еще 
открытіе  памятника  Ермаку.  Яркое  голубое  небо  съ  горячимъ 
солнцемъ,  что  бьетъ  лучами  на  несмѣтную  толпу,  собравшуюся 
на  берегу  Иртыша.  Кругомъ  войска.  Молебствіе.  Вѣчная  память 
Ермаку  и,  при  крикахъ  толпы  и  ружейной  пальбѣ,  пала  завѣса 
съ  памятника,  воздвигнутаго  на  высокомъ  берегу  Иртыша,  что-то 
въ  родѣ  пирамиды. 

Климатическія  условія  Тобольска  весьма  не  удовлетворительны, 
и  это  очень  повліяло  на  слабое  сложеніе  моего  отца.  Несмотря 
на  частые  уговоры  матери  перемѣнить  мѣсто  служенія,  отецъ, 
всегда  ревностный  въ  исполненш  своихъ  обязанностей,  видя,  какую 
пользу  онъ  приноситъ  на  этомъ  мѣстѣ  дѣлу  и  подвѣдомственнымъ 
ему  людямъ,  все  отказывался  и  уступилъ  только  тогда,  когда 
представилась  необходимость  подумать  о  болѣе  обширномъ  образо- 
ваны братьевъ,  уже  ходившихъ  въ  тобольскую  гимназію,  но  запи- 
санныхъ  на  поступленіе  въ  заведеніе  Петербурга.  Отцу  на  выборъ 
представили  два  очень  значительныхъ  мѣста:  въ  Петербургѣ  и 
Гродно.  Несмотря  на  болѣе  мягкій  климатъ  Гродно,  Петербургъ 
манилъ  его  возможностью  ближе  слѣдить  за  воспитаніемъ  сыновей, 
и  онъ  выбралъ  Петербургъ,  куда  мы  и  стали  собираться. 

Можно  себѣ  вообразить  сборы  большой  семьи,  поднимав- 
шейся на  далекій  путь  съ  тѣмъ  комфортомъ,  безъ  котораго  трудно 
было  себѣ  представить  путешествіе  того  времени:  съ  прислугой, 
массою  вещей  и  провизіи;  въ  трехъ  тяжелыхъ  возкахъ,  съ  ночев- 
ками на  станціяхъ,  и  все  на  лошадяхъ,  такъ  какъ  въ  то  время  въ 
Россіи  не  существовало  еще  ни  одной  желѣзной  дороги.1,  И  при- 
томъ,  путешествіе  зимой,  при  40  градусахъ  сибирскихъ  морозовъ! 
Нашъ  милый,  уютный  домъ  купилъ  декабристъ  Анненковъ,  жив- 
шій  уже  на  поселеніи  въ  Тобольскѣ.  Отправляютъ  обозы  съ 
вещами  впередъ.  На  полу  разбросаны  чемоданы  и  перины,  для 
укладки  ихъ  въ  возки;  и  на  одной  изъ  нихъ,  валяюсь  я,  утопая 
въ  горькихъ  слезахъ,  первыхъ  горькихъ  слезахъ  разлуки,  разда- 
ваясь со  своею  возлюбленною  няней,  еще  не  имѣвшей  права  поки- 
нуть Сибири.  Мы  выѣзжаемъ  вечеромъ  въ  сочельникъ,  24  декабря 
1841  г.,  но  на  ночь  остановились  въ  деревнѣ,  въ  славной  избѣ 
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зажиточнаго  крестьянина,  гдѣ  и  встрѣтили  Рождество,  разговѣв- 
шись  своими  пельменями,  которые,  замороженными,  были,  какъ 
орѣхи,  ссыпаны  въ  мѣшки  и  потомъ,  разогрѣтые  ѣхавшимъ 
съ  нами  поваромъ,  были  еще  вкусиѣе  и  сочнѣе.  Въ  такомъ  же 
замороженномъ  видѣ  ѣхали  съ  нами  и  щи,  которыя,  по  мѣрѣ 
надобности,  раскалывались  топоромъ. 

На  одной  изъ  недалекихъ  станцій  мы  должны  были  распро- 
ститься съ  отцомъ  и  братьями,  отправлявшимися  въ  Петербургъ, 
тогда  какъ  мы,  съ  мамашей,  ѣхали  сначала  въ  Уфу,  чтобы  про- 
дать бывшее  тамъ'  у  насъ,  подъ  городомъ,  небольшое  имѣньице, 
и  тамъ  ожидать  устройства  отца  на  новомъ  мѣстѣ,  и  тогда  уже 
съ  нимъ  соединиться.  Мы  и  не  предчувствовали,  что  не  увидимъ 
болѣе  нашего  добраго,  благороднаго  отца!.. 

И  вотъ  началось  это  длинное  путешествіе,  съ  жестокими 
морозами!  Ужъ,  кажется,  изрядно  были  укутаны!  На  мнѣ,  напри- 
мѣръ,  поверхъ  ватнаго  капотика,  была  надѣта  мѣховая  шубка, 
подпоясанная  кушакомъ,  а  сверху  еще  мѣховой  салопикъ.  На 
головѣ  красная  шапочка-капоръ  съ  лебяжей  опушкой;  мѣховыя 
рукавички  и  мѣховые  сапоги.  Притомъ,  сидя  на  перинѣ,  въ  теп- 
ломъ  возкѣ,  имѣвшемъ  видъ  Ноева  ковчега,  среди  груды  поду- 
шекъ,  мы  были  прикрыты  мѣховыми  одѣялами;  а,  бывало,  пріѣ- 
демъ  на  станцію,  и  я  пищу:  „У  меня  ноги  замерзли!"  Зато,  какъ 
хорошо  было  войти  въ  теплую,  русскую  избу!  Такъ  и  обдастъ 
тебя  теплымъ  паромъ  и  запахомъ  хлѣба  и  щей.  Пойдетъ  раску- 
тыванье,  а  тамъ  чай,  ужинъ  и  размѣщеніе  на  ночь.  Утромъ,  чуть 
солнышко  обольетъ  розоватымъ  свѣтомъ  морозное,  бѣлое  небо, 
мы  уже  снова  въ  путь.  И  какъ  не  хочется  раздаваться  съ  теплымъ 
пріютомъ  и  снова  залѣзать  въ  холодный,  тяжелый  возокъ!  И 
опять  заскрипятъ  полозья  и  окоченѣютъ  ноги...  Тащились  мы  долго 
и  тихо-тихо.  Возокъ  тяжелый,  поклажи  много.  Дорога  такъ  зане- 
сена сугробами  снѣга,  что  иногда  ѣхали  шагомъ,  а  иногда  и  со- 
всѣмъ  останавливались  посреди  дороги,  несмотря  на  то,  что 
случалось  впрягать  по  шести  лощадей.  И  морозъ,  морозъ!.. 

Доѣхали  мы  до  Уфы  уже  раннею  весной  и  едва  успѣли 
устроиться,  какъ  получили  изъ  Петербурга  извѣстіе  о  постигшемъ 
насъ  тяжеломъ  горѣ:  дорогой  нашъ  отецъ,  только  успѣвъ  опре- 
дѣлить  въ  заведенія  мальчиковъ,  и  еще  ничего  не  рѣшивъ  со 
своей  службой, — очень  значительной  въ  Петербургѣ, — тихо  скон- 
чался 7-го  апрѣля... 

Часть  лѣта  мы  провели  въ  своей  деревенькѣ,  въ  ея  малень- 
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комъ,  только  что  отстроенномъ,  совсѣмъ  простомъ  домикѣ,  и  я 
впервые  познакомилась  съ  русскою  деревней  и  ея  жителями,  съ 
перваго  же  дня  вступивъ  въ  большую  дружбу  съ  деревенскими 
ребятишками.  Посѣщали  мы  и  помѣстья  нашихъ,  дружескихъ 
намъ,  еще  по  прежнему  пребыванію  родителей  въ  Уфѣ, — знако- 
мыхъ.  Особенно  часто  гащивали  въ  прекрасномъ  селѣ  Николь- 
скому принадлежавшемъ  моей  крестной  матери,  Глазовой,  пре- 
лестной старушкѣ-хлопотуньѣ,  образцовой  хозяйкѣ  и  благодѣтель- 
ницѣ  всѣхъ  обездоленныхъ  и  безпріютныхъ.  Въ  своемъ  домѣ  она 
давала  пріютъ  и  безпомощной  вдовѣ,  и  малюткамъ-сиротамъ, 
давая  имъ  образованіе,  а  потомъ  дѣвушекъ  выдавала  замужъ  и 
надѣляла  ихъ  приданымъ,  а  мальчиковъ  опредѣляла  на  службу. 

Село  Никольское  было  богатое;  но  для  насъ,  дѣтей,  въ  немъ 
была  особенная,  соблазнительная  приманка,  состоявшая  въ  необо- 
зримыхъ  поляхъ,  сплошь  покрытыхъ  не  саженной,  а  самимъ  Богомъ 
вырощенной,  вишней,  то  на  низкихъ  кустикахъ,  то  стлавшейся 
совсѣмъ  въ  травѣ,  обагряя,  будто  кровью,  своимъ  сокомъ,  колеса, 
проѣзжавшихъ  по  полю,  экипажей.  Соберемся  мы  утромъ, — унич- 
тоживъ  за  чаемъ  сдобныхъ  лепешекъ  съ  густыми  сливками, — 
и  усядемся  въ  длинныя  линейки,  называвшіяся  „дрогами",  отправ- 
ляясь на  вишневыя  поля,  во  время  сбора  поспѣвшихъ  вишенъ. 
Поле  оживлено  толпами  крестьянъ,  въ  перемѣшку  съ  татарками, 
приглашенными  на  сборъ.  Къ  нимъ  присоединятся  и  наши  прі- 
ѣхавшія  дамы  и  дѣти.  Меня,  какъ  самую  маленькую  и  самую 
баловницу,  не  хотятъ  затруднять  хожденіемъ  по  полю,  а  удобно 
усаживаютъ  въ  тѣни  куста  и  я,  не  трогаясь  съ  мѣста,  рву  спѣлыя, 
сочныя  ягоды,  посматривая  по  сторонамъ,  на  всю  красу  Божьяго 
міра.  А  вечеромъ  въѣзжаютъ  во  дворъ  телѣги,  верхомъ  нагру- 
женныя  темно-красною  вишней,  изъ  которой  чего-чего  только  не 
дѣлали!  И  водку  гнали,  и  вишневку-налияку  дѣлали,  'и  смоквы, 
и  варенья,  и  соленья,  и  сушили  ее,  и  продавали,  и  раздавали. 

Совершенною  противоположностью  истинно  гуманной  Гла- 
зовой были  другіе  знакомые,  люди  еще  болѣе  богатые,  но  при- 
надлежавшіе  къ  разряду  тѣхъ  помѣщиковъ,  которые  въ  тѣ  вре- 
мена крѣпостного  права  были  бичемъ  своихъ  крестьянъ!  Хотя  и 
давнишніе  знакомые,  но,  сколько  я  замѣтила,  они  не  пользовались 
симпатіей  моихъ  гуманныхъ  родителей,  и  мы  и  теперь  лишь 
изрѣдка  бывали  у  нихъ  и  гащивала  недолго  въ  ихъ  роскошномъ 
имѣніи.  Самъ  старикъ  Пекарскій,  когда  я  увидѣла  его,  былъ  уже 
старикомъ  80-ти  лѣтъ;  но,  благодаря  темному  парику,  съ  кокетли- 
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вымъ  хохломъ  и  выправкой  стана,  кажется,  стянутымъ  корсе- 
томъ,  —  имѣлъ  видъ  чуть  не  40-лѣтняго  браваго,  румянаго, 
всегда  съ  утра  щегольски  одѣтаго,  молодца,  съ  непремѣннымъ 
Анненскимъ  крестомъ  на  шеѣ,  быстро  вертѣвшимъ  длинными 
пальцами  выхоленныхъ  рукъ  большую  табакерку  съ  эмалевымъ 
на  ней  изображеніемъ  дамы. 

Въ  одинъ  и  тотъ  же  часъ,  ни  минутой  больше  или  меньше, 
утромъ,  онъ  являлся  у  окна,  выходившаго  на  дворъ,  и  передъ 
нимъ  дефилировали  конюхи  съ  лошадьми,  каждый  взъерошен- 
ный волосокъ  шерсти  которыхъ,  не  пропущенный  бдительнымъ 
взглядомъ  барина,  стоилъ,  недосмотрѣвшему  конюху  десятка 
плетей  на  конюшнѣ.  Затѣмъ  баринъ  появлялся  на  верхней  ступени 
крыльца,  выходившаго  на  дворъ,  и  зоркимъ  глазомъ  осматривалъ, 
разставленныя  ниже,  на  ступенькахъ,  кушанья  для  различныхъ 
собакъ  и  кошекъ,  сообразно  ихъ  положенію  въ  домѣ,  породѣ  и 
возрасту.  Бѣда,  если  что  не  будетъ  одобрено,  ничего  не  прощав- 
шимъ  бариномъ:  не  понравившееся  кушанье  собственноручно 
выливалось,  или  вываливалось  на  голову  виновному  поваренку, 
что  все  же  не  спасало  его  отъ  дальнѣйшаго  тѣлеснаго  каказанія. 
Въ  60  лѣтъ,  будучи  вдовцомъ,  съ  взрослою  дочерью,  Пекарскій 
женился  на  18-тилѣтней  дѣвушкѣ,  на  нѣсколько  лѣтъ  моложе 
своей  падчерицы.  Теперь  г-жа  Пекарская  была  красивая,  полная 
дама;  большая  хохотушка,  казавшаяся,  несмотря  на  нѣкоторую 
жеманность,  очень  добродушною.-  Но  она  потеряла  въ  нашихъ 
дѣтскихъ  глазахъ  весь  престижъ,  когда  мы  случайно,  гостя  у  нихъ, 
подсмотрѣли,  какія  звонкія  пощещины  раздавала  она  своимъ  гор- 
ничнымъ;  и  мы  потомъ  съ  большимъ  предубѣжденіемъ  смотрѣли 
на  ея  бѣлыя,  пухлыя  руки,  унизанныя  дорогими  перстнями!.. 

Своихъ  несчастныхъ  горничныхъ  она  замучивала  надъ  пле- 
теиьемъ  кружевъ,  ыачавъ  приготовлять  приданое  для  своей  един- 
ственной родной  дочери  съ  перваго  дня  ея  рожденья.  Но  это 
приданое,  стоившее  потери  глазъ  не  одной  кружевницѣ,  такъ  и 
осталось  не  употребленнымъ,  такъ  какъ  ея  некрасивая,  не  инте- 
ресная, больная  дочь,  замужъ  не  вышла.  Оба  Пекарскіе  были 
очень  тщеславны  и  били  на  „бонъ-тонъ",  угощая  у  себя  на-славу 
всѣхъ  пріѣзжавшихъ  изъ  Петербурга  чиновниковъ.  Живо  помню, 
какъ  она  ломалась,  разсказывая  про  свое  свиданіе  съ  прислан- 
нымъ  въ  Уфу,  для  какой-то  ревизіи,  сенаторомъ,  безпрестанно 
вклеивая  въ  разговоръ  слово  „сенаторъ".  Этотъ  „сенаторъ" 
сильно  взволновалъ  тогда  уфимскихъ  дамъ,  вполнѣ  олицетво- 
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рявшихъ  дамъ  Гоголевскаго  „Ревизора".  Не  только  самъ  „сена- 
торъ"  былъ  принимаемъ  по-царски,  даже  его  чиновникъ,  какая- 
то  ничтожная  канцелярская  букашка,  былъ  предметомъ  овацій, 
чему  мы  были  свидѣтелями  на  обѣдѣ,  дававшемся  ему  доброю 
Глазовой,  тоже  увлекшейся  примѣромъ  Пекарскихъ, — на  которомъ 
присутствовали  и  мы,  дѣти,  заинтересованныя  не  петербургскимъ 
гостемъ,  а  удивительнымъ  пирожнымъ  въ  формѣ  пряничной  горы, 
съ  летящими  съ  нея  катальщиками,  красовавшейся  посреди  обѣ- 
деннаго  стола  на  огромномъ  блюдѣ,  края  котораго  были  обло- 
жены нашими  любимыми  розовыми  „зефирами". 

Заканчивая  съ  Уфой,  остановлюсь  на  двухъ  важныхъ  собы- 
тіяхъ:  на  одномъ,  имѣвшимъ  общее  значеніе,  а  на  другомъ,  касав- 
шимся лично  меня.  Къ  первому  относится  бывшее  въ  то  лѣто 
полное  солнечное  затмѣніе,  вызвавшее  большую  панику  въ  жите- 
ляхъ!  Мы  тогда  были  въ  городѣ  и  сидѣли  за  обѣдомъ,  пода- 
вавшимся въ  два  часа.  И  вдругъ  ясный  безоблачный  день,  съ 
ярко  улыбавшимся  солнцемъ,  сталъ  тускнѣть,  больше...  больше, 
до  того,  что  пришлось  подать  зажженыя  свѣчи.  Мы,  дѣти,  были 
предупреждены  и  потому,  не  боясь,  вышли  съ  большими  на  дворъ. 
Тамъ  была  полная  суета!  Кругомъ  безпорядочно  метались,  безпо- 
койно  клохча,  куры.  Между  ними,  тревожно  стрекоча,  метались  и 
воробьи.  Вверху  носились  другія  птицы,  съ  отрывистымъ  крикомъ 
торопясь  по  гнѣздамъ,  застигнутая  врасплохъ  этою  страшною, 
преждевременною  ночью.  Дворовая  собака,  пугливо  поджавъ  хвостъ 
и  тихонько  подвывая,  залѣзла  поглубже  въ  свою  конуру.  Мимо 
проходившіе  мужики  и  бабы,  съ  непонятнымъ  ужасомъ,  смотрѣли 
на  все  болѣе  исчезавшее  въ  непонятномъ,  безоблачномъ  небѣ, 
еще  недавно  тамъ  ярко  блестѣвшее  солнце,  теперь  представ- 
лявшее только  узенькій  тусклый  серпъ — и  торопливо  крестились. 
А  серпъ  становился  все  уже,  и  на  темной  глубинѣ  неба  Показались 
яркія  звѣзды...  Блистательное  свѣтило  спасовало  передъ  неиспо- 
вѣдимыми  силами  природы... 

Второе  событіе,  касавшееся  собственно  меня,  было  результа- 
томъ  одного  изъ  самыхъ  драматическихъ  моментовъ  въ  моей 
жизни!  Надо  сказать,  что  насъ,  дѣтей,  не  начинали  учить  рано. 
Ровно  въ  шесть  лѣтъ, — отслуживъ  въ  самый  день  рожденья  моле- 
<5енъ, — на  другой  день  наша  первая  учительница,  мамаша,  садила 
за  азбуку,  и  когда  ребенокъ  выучивался  читать  безъ  складовъ, — 
которые  были  непремѣнны  при  той  методѣ, — онъ  переходилъ  къ 
учителю.  Я,  хотя  и  была  бойкою  болтушкой,  училась  лѣниво  и 
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ненавидѣла  свою  толстую  азбуку,  несмотря  на  то,  что  она  была 
въ  красной,  глянцовитой  обложкѣ  и  была  полна  ярко-раскрашен- 
ными картинами.  Нужно  при  этомъ  сказать,  что  раскраска  ихъ 
была  такъ  небрежна,  что  красныя,  желтыя  и  синія  полосы,  совер- 
шенно произвольно  протягивались  черезъ  весь  рисунокъ,  такъ 
что  въ  отдѣлѣ  „Священной  исторіи  ветхаго  завѣта"  у  Авраама, 
смиренно  приносившаго  въ  жертву  Исаака,  полъ-лица  было  ярко- 
синее,  дружно  слившееся  съ  его  синею  одеждой  и  такою  же  боро- 
дой, а  полъ-лица  кирпично-розовое,  захватившее  и  его  встрепан- 
ные кудри.  Чтобы  избѣгнуть  урока,  я  часто  пускалась  на  все- 
возможныя  выдумки.  Разъ  даже  прикинулась  сумасшедшею  и  до 
того  удачно,  что  страшно  напугала  сестеръ,  бросившихся  къ 
мамашѣ  съ  этимъ  печальнымъ  извѣстіемъ.  Однако  мамаша  усомни- 
лась въ  разстройствѣ  моихъ  умственныхъ  способностей  и  нена- 
вистная азбука  появилась  на  столѣ.  При  этомъ  замѣчу,  что  нака- 
заній  у  насъ  въ  домѣ  никакихъ  не  практиковалось. 

И  вотъ  эта-то  самая  лѣнь,  мѣшавшая  мнѣ  подвигаться  въ 
чтеніи  и  дольше,  чѣмъ  слѣдовало,  державшая  на  складахъ,  и  при- 
вела меня  къ  такому  моменту,  который  можетъ  быть  названъ 
однимъ  изъ  самыхъ  драматическихъ  моментовъ  моей  жизни!.. 
Слишкомъ  годъ  проведя  въ  Уфѣ,  мать  моя  стала  собираться  въ 
Петербургъ,  имѣя  въ  виду  и  находившихся  тамъ  сыновей  и  воз- 
можность опредѣлить  въ  заведеніе  и  дочерей.  Старшая  уже  окон- 
чила свое  воспитаніе  дома.  Имѣньице  наше  было  продано;  про- 
даны были  и  вещи,  которыя  неудобно  было  тащить  въ  такую 
даль,  опять-таки  на  лошадяхъ.  Отпустили  на  волю  и  еще  находив- 
шуюся при  насъ  прислугу,  остадавъ  немногихъ,  ѣхавшихъ  съ  нами. 
Разговоровъ  о  предполагаемомъ  путешествіи  и  о  самомъ  Петер- 
бур  гѣ  было  столько,  что  я  стала  себѣ  его  изображать  какимъ-то 
Эльдорадо,  чѣмъ-то  сказочнымъ,  гдѣ  всего  вволю,  все  чудесно, 
гдѣ  почти  что,  какъ  въ  сказкѣ,  „въ  кисельныхъ  берегахъ  текутъ 
медовыя  рѣки"!...  И  вотъ,  въ  одинъ  теплый,  августовскій  день, 
незадолго  передъ  нашимъ  отъѣздомъ,  помню  я  себя,  стоящую  на 
зеленомъ  дворѣ  нашего  дома,  любопытно  слѣдя  за  работой  мастера, 
отдѣлывавшаго  заново  карету,  предназначавшуюся  собственно  для 
насъ.  Еще  разъ  проведя  артистическою  кистью  по  блестѣвшей, 
какъ  зеркало,  лакированной  поверхности  экипажа,  мастеръ,  съ 
гордостью,  отошелъ  въ  сторону,  проговоривъ  именно  эти  слова: 
„Ишь  блеститъ,  какъ  зеркало!"  Да,  она  блестѣла,  какъ  зеркало,  цѣли- 
комъ  отразивъ  мою  крошечную  фигурку,  когда  я  подошла  къ  ней. 
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И  вдругъ,  въ  эту  минуту,  вспомнивъ  о  томъ  волшебно-ска- 
зочномъ  Петербургѣ,  въ  который  мы  поѣдемъ  въ  этой  каретѣ, 
меня,  будто  ударъ  грома,  поразила  мысль,  что  я  ѣду  въ  это  Эль- 
дорадо— не  умѣя  еще  читать  безъ  с  к  л  ад  о  въ!!...  Не  знаю, 
какихъ  размѣровъ  было  тогда  мое  сердце,  но  оно  заныло  тоской... 
Сознаніе  это  показалось  мнѣ  такъ  ужасно,  что  я  почувствовала 
себя  глубоко  несчастною!  И,  еще  недавно  считая  почти  невозмож- 
нымъ, — до  того  это  казалось  труднымъ, — читать  безъ  складовъ, — 
теперь,  приложивъ  все  стараніе  я,  менѣе,  чѣмъ  черезъ  мѣсяцъ, 
именно  къ  нашему  отъѣзду,  могла  уже  бѣгло  читать. 

О  нашемъ  путешествіи  у  меня  сохранилось  очень  смутное 
представленіе.  Ъхали  мы  долго,  опять-таки  на  ночлегъ  останавли- 
ваясь на  станціяхъ.  Помню,  какъ  въ  лунную  ночь  переѣзжали 
Каму,  потомъ  взбираясь  пѣшкомъ  по  крутизнѣ,  утопая  въ  сыпу- 
чемъ  пескѣ.  Помню,  что  Волга  встрѣтила  насъ  непривѣтливо.  Какъ 
бурныя  волны,  кивая  сѣдыми  головами,  качали  деревянный  плотъ, 
вмѣщавшій  насъ  и  наши  экипажи,  такъ  что  подъ  конецъ,  чтобы 
не  упасть,  мы  стояли  на  колѣняхъ,  держась  за  колеса  нашихъ, 
крѣпко  привязанныхъ  экипажей;  что  сами  перевозчики,  съ  сомнѣ- 
ніемъ  покачивали  головами,  повторяя,  что  врядъ  ли  доплывемъ! 
Но  мы  все  же  доплыли;  а  доплывъ  до  города  Свіяжска,  пошли 
прямо  въ  какой-то  монастырь,  съ  мощами  какого-то  святого,  помо- 
литься и  поблагодарить  Бога  за  наше  спасеніе. 

Болѣе  всего  памятна  мнѣ  Казань,  гдѣ  мы  остановились  на 
нѣсколько  дней  у  близкой  подруги  мамаши,  съ  которою  мы  осма- 
тривали городъ.  На  меня  особенное  впечатлѣніе  произвела  Сумбе- 
кина  башня,  но  еще  болѣе  церковь  внѣ  города,  на  полѣ,  въ 
склепѣ  которой  въ  одномъ  гробѣ  погребены  кости  русскихъ  витя- 
зей, павшихъ  при  взятіи  Казани.  Видѣли  мы  и  этотъ  гробъ  и  эти 
кости  и  прислушивались  къ  эху  вѣтра,  распѣвавшаго,  подъ  сво- 
дами, уныло-уныло:  „Со  святыми  упокой", — что,  говорятъ,  было 
задачею  акустики  и  передается  гипнозомъ  посѣтителямъ.  Но 
была  ли  то  акустика  или  гипнозъ,  на  меня  это  произвело  сильное 
впечатлѣніе,  и  долго  послѣ  того  въ  ушахъ  моихъ  раздавалось 
унылое  пѣніе  подъ  аккомпанементъ  заунывнаго  вѣтра;  а  въ  памяти 
рисовался  мрачный  склепъ,  озаренный  тусклымъ  свѣтомъ  лам- 
пады, и  этотъ  гробъ,  и  эти  пожелтѣвшія  кости,  бывшія  когда- 
то  людьми,  а  теперь  сваленныя  въ  одну  безобразную  кучу, 
изъ  которой  смотрятъ  на  живыхъ  людей  безглазые,  страшные 
черепа. 
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И. 

И  вотъ,  въ  одинъ  ясный  сентябрскій  день,  именно  17-го 
числа,  мы  черезъ  Тріумфальныя  ворота  Московской  заставы 
въѣхали  въ  волшебно-сказочный,  по  моимъ  представленіямъ,  Пе- 
тербургъ;  и  я,  хотя  болѣе  смѣло  со  времени  чтенія  безъ  скла- 
довъ,  но  все  же,  съ  нѣкоторымъ  уваженіемъ,  граничившимъ  съ 
благоговѣйнымъ  трепетомъ,  посматривала  по  сторонамъ  на  высокіе 
дома  и  на  высокіе,  торчащіе  палками,  черные  султаны  на  лакиро- 
ванныхъ  киверахъ  солдатъ  и  офицеровъ. 

Мы,  дѣти,  какъ-то  скоро  привыкли  къ  новой  жизни,  тѣмъ 
болѣе,  что  первое  время  были  еще  всѣ  вмѣстѣ.  Большое  ожив- 
леніе  въ  нашу  жизнь  вносили  приходы  по  субботамъ,  на  воскре- 
сенье, братьевъ:  одного  изъ  гимназіи,  а  другого  изъ  V  кадетскаго 
корпуса  (позднѣе  Константиновскаго  училища).  Они  хотя  немного 
и  „финтили"  передъ  нами,  дѣвочками,  но  затѣмъ  начинались  без- 
конечные  разсказы,  школьные  анекдоты  и,  наконецъ,  устраиванье 
для  насъ  кукольныхъ  домовъ  и  театровъ.  Братья,  погодки  и  боль- 
шіе  друзья,  были  славные  мальчики:  сердечные,  дѣльные.  Страстно 
любя  книги,  они  всѣ  свои  крошечныя  деньги  употребляли  на  по- 
купку книгъ,  за  которыми,  чтобы  купить  подешевле,  отправлялись 
въ  свободные  дни  на  „Толкучку"  (грязныя  лавчонки  Щукина 
двора, — нынѣ  Апраксина  рынка).  Вскорѣ  и  я  сдѣлалась  страстною 
любительницей  чтенія;  но  раньше,  чѣмъ  перейти  къ  зтому,  раз- 
скажу,  какъ  я  окончательно  одолѣла  грамоту  послѣ  чтенія  безъ 
складовъ,  укрѣпилась  въ  писаніи,  которое  еще  хромало. 

Первое  лѣто  по  пріѣздѣ  въ  Петербургъ  мы  жили  на  дачѣ 
въ  Петергофѣ.  Въ  числѣ  его  достопримѣчательностей,  въ  то  время 
славилась  гранильная  фабрика,  которую  пошли  осматривать  и  мы. 
Я  разсѣянно  слушала  нашего  проводника...  Вдругъ,  глаза  мои 
жадно  остановились  на  цѣлой  грудѣ  небрежно  брошенныхъ,  кро- 
шечныхъ  тетрадочекъ  красно-оранжеваго  цвѣта,  между  прозрач- 
ными листиками  которыхъ  до  того  хранились  листки  сусальнаго 
золота.  Нашъ  проводникъ  замѣтивъ  мой,  краснорѣчиво-выразитель- 
ный  взглядъ,  подарилъ  мнѣ  порядочно-большую  кипу  соблазнитель- 
ныхъ  тетрадочекъ,  которыя  я  затѣмъ  съ  восторгомъ  несла  домой. 

—  Что  же  ты  съ  ними  будешь  дѣлать? — спросила  меня 
дорогой  старшая  сестра. — Надо  въ  нихъ,  что  нибудь  писать! 

—  „Что  нибудь  писать?!"  Легко  было  это  говорить  ей,  давно 
уже  писавшей  свой  дневникъ!..  „Но  отчего  же  и  мнѣ  не  писать 
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свой  дневникъ?..  Но  что  писать?..  Какъ  писать?..  Меня,  крошеч- 
наго  человѣчка,  часто  укоряли  за  обѣдомъ,  что  я  мало  ѣмъ... 
Чего  же  лучше?  Такъ  я  докажу  имъ,  что  я  все  ѣмъ  и  много 
ѣмъ!"  Вопросъ  былъ  рѣшенъ,  и  на  другой  же  день  на  красно- 
оранжевыхъ  страничкахъ  кривыми,  косыми,  немного  расплывши- 
мися и  бѣжавшими,  то  вверхъ,  то  внизъ, — буквами,  •  было  напи- 
сано: „пять  ложекъ  супу  скушила,  семь  кусочковъ  титерки  ску- 
шила"  и  т.  д.  Счетъ  велся  очень  добросовѣстно  и,  вмѣстѣ  съ  пра- 
вописаніемъ,  это  было  примѣнимо  и  къ  самостоятельному  изученію 
математики,  никогда,  увы,  не  пустившей  во  мнѣ  глубокихъ  корней. 
Сюжетъ,  какъ  видите,  для  дневника  былъ  недостаточно  интере- 
сенъ;  но,  тѣмъ  не  менѣе,  дѣло  постояло  за  себя,  и  дневникъ  про- 
извелъ  эффектъ!  Но  скоро  я  пришла  къ  заключенію  о  слишкомъ 
бѣдномъ  его  содержаніи,  и  онъ  былъ  оставленъ,  а  вмѣсто  него 
на  страницахъ  красно  -  оранжевыхъ  тетрадочекъ  появился  „ро- 
манъ".  Романъ  этотъ  тоже  остался  безъ  окончанія  и,  къ  сожа- 
лѣнію,  совсѣмъ  погибъ  для  потомства;  но  я  помню,  что  тамъ 
фигурировали  какія-то  великосвѣтскія  дамы  въ  раззолоченныхъ 
салонахъ. 

Однимъ  изъ  важныхъ  для  насъ,  дѣтей,  событій  было  первое 
знакомство  съ  „настоящимъ"  театромъ,  и  перзымъ  спектаклемъ 
была  опера  Мейербера  „Робертъ",  дававшаяся  на  русской  сценѣ  въ 
тогдашнемъ,  предоставленномъ  русской  оперѣ,  театрѣ-циркѣ.  Спек- 
такль произвелъ  на  насъ  чарующее  впечатлѣніе!  Конечно,  мы  тогда 
не  могли  дать  себѣ  яснаго  отчета  о  музыкѣ  и  исполнены,  хотя 
роль  Бертрама  исполнялъ  Петровъ,  бывшій  въ  полной  силѣ  своего 
могучаго  голоса  и  артистическаго  исполненія;  но  мы  были  въ  пол- 
номъ  восторгѣ  и  отъ  самой  театральной  залы  съ  ея  ложами,  и  отъ 
декорацій,  и  особенно  отъ  танцевъ.  Былъ  моментъ,  когда,  при 
одной  перемѣкѣ,  вмѣсто  занавѣса,  стали  снизу  подниматься 
облака,  все  болѣе  застилавшія  сцену, — мнѣ  сдѣлалось  настолько 
жутко,  что  даже  возникло  желаніе  попроситься  домой.  Но,  пере- 
силивъ  въ  себѣ  обуявшій,  было,  меня  страхъ,  я  была  вполнѣ 
вознаграждена  послѣдозавшимъ  затѣмъ  балетомъ  въ  развали- 
нахъ  стараго  кладбища.  Этотъ  балетъ  завершилъ  очарованіе,  и 
долго  послѣ  того,  передъ  сномъ,  уже  полураздѣвшись,  мы  изо- 
бражали изъ  себя  возставшихъ  изъ  гробницъ  дѣвъ.  Съ  той  поры 
театръ  сталъ  моею  мечтой;  и  въ  праздники  для  насъ  не  было 
большаго  удовольствія,  какъ  поѣздка  въ  театръ,  при  чемъ  главное 
посѣщался  Александринскій. 
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Весной  1845  г.  насъ  постигло  первое  въ  Петербургѣ  горе: 
умерла  моя  старшая,  18-лѣтняя,  сестра,  прелестная  дѣвушка. 
Вслѣдъ  затѣмъ  другія  двѣ  сестры,  одна  на  два  года  старше 
меня,  а  другая  на  четыре,  были  приняты,  по  заслугамъ  отца,  пан- 
сіонерками  Государя:  одна  въ  Екатерининскій  институтъ,  а  другая — 
въ  Смольный  (нынѣ  „Воспитательное  общество  благородныхъ 
дѣвицъ",  тогда  называвшійся  „благородной"  половиной,  въ  отли- 
чіе  отъ  другой — „мѣщанской" — нынѣ  „Александровской").  Я  оста- 
лась одна.  Въ  это  время  со  мной,  вообще,  начиналъ  совершаться 
поворотъ  къ  чему-то  болѣе  мечтательному,  сосредоточенному, 
какое-то  броженіе,  не  находившее  выхода.  Въ  моемъ  дѣтскомъ 
сердцѣ  шелъ  какой-то  разладъ,  сталкивавшійся  часто  на  совер- 
шенно противоположныхъ  полюсахъ.  Страстно  полюбивъ  чтеніе, 
я  просто  глотала  книги,  среди  которыхъ  у  меня  были  такія  лю- 
бимицы, что  я,  перечитывая  ихъ,  знала  нѣкоторыя  страницы  на- 
изусть. Особенно  увлекалась  я  всѣмъ  таинственнымъ,  какъ  древ- 
ніе  замки  съ  ихъ  рыцарями,  и  романическими,  и  фантастическими 
приключеніями;  и  излюбленная  тогда  моя  книга,  старинное  изда- 
ніе,  въ  переплетѣ  изъ  толстой  кожи,  подъ  названіемъ:  „Дѣянія 
древняго  рыцарства",  съ  картинками,  гдѣ  я  особенно  любила 
юнаго  Баярда, — жива  у  меня  до  сихъ  поръ.  Но  я  зачитывалась  и 
книжками  дѣтскихъ  журналовъ,  изъ  которыхъ  тогда  были:  „Звѣз- 
дочка"  и  „Лучи";  а  въ  десять  лѣтъ  начала  читать  романы,  въ 
перемежку  со  сказками,  какъ  русскими,  такъ  и  французскими. 
И  рядомъ  со  всѣмъ  романтизмомъ  и  фантазіей,  поглащаемыхъ 
мною  изъ  этихъ  книгъ,  я,  усѣвшись  укромно  въ  уголку  мамаши- 
ной спальни,  часами  просиживала  неподвижно,  жадно  вслуши- 
ваясь въ  житія  святыхъ,  читаемыхъ  вслухъ  мамашѣ  жившею  у 
насъ  бѣдною  вдовой,  изъ  огромной,  въ  деревянномъ,  обтянутомъ 
темной  кожей  переплетѣ,  книги  Четьи-Минеи.  И  мое  дѣтское 
воображеніе  ярко  рисовало  себѣ  этихъ  святыхъ  аскетовъ,  отка- 
завшихся отъ  свѣта  и  его  соблазновъ  и,  съ  экстазомъ,  шедшихъ 
на  муки  за  своего  Христа.  И  въ  моей  душѣ  тоже  вспыхивало  же- 
ланіе  пострадать  за  Христа;  и,  разыгрываясь,  воображеніе  рисо- 
вало мнѣ  уже  мои  собственныя  муки  и  такъ  ярко,  что  я  иногда 
проливала  слезы  надъ  собой! 

Но  въ  праздники  приходили  знакомыя  дѣти;  моя  прежняя 
живость  пробуждалась  на  время,  а  фантазія,  ища  пищи,  сосредо- 
точивалась теперь  на  самой  излюбленной  игрѣ,  замѣнившей  всѣ 
другія.  Это  была  страсть  устраивать  вполнѣ  импровизированные 
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спектакли,  когда  я  тутъ  же,  сочинивъ  сценки,  со  словъ  заучивала 
ихъ  моей  маленькой  труппѣ,  и  мы  тутъ  же  ихъ  и  разыгрывали, 
часто  не  имѣя  другой  публики,  какъ  мамашину  компаньонку, 
старшую  горничную  Марью  Ивановну  и  молодую  Пишу  (Олим- 
піаду). 

Я  занималась  сначала  съ  жившими  у  насъ  гувернантками,  а 
потомъ  съ  приходящими  учительницами.  Занималась  я  и  музыкой, 
но  моя  учительница  не  была  на  высотѣ,  что  понимала  даже  я 
сама;  и  хотя  я  и  выучилась  музыкѣ  настолько,  чтобы  впослѣд- 
ствіи  разыгрывать,  въ  пору  моего  увлеченія  итальянскою  оперой, 
любимыя  оперы,  но  музыкантшей  я  не  сдѣлалась,  страстно  любя 
музыку  и  кое-что  въ  ней  понимая,  имѣвъ  случаи  въ  продолженіе 
всей  моей  жизни  слышать  много  хорошей  музыки  и  всѣхъ  знаме- 
нитостей, какъ  музыкальныхъ,  такъ  и  вокальныхъ,  подвизавшихся 
какъ  въ  Петербургѣ,  такъ  и  въ  тѣхъ  заграничныхъ  городахъ,  гдѣ 
я  перебывала.  Но  о  томъ  рѣчь  впереди. 

Теперь  же  мнѣ  придется  упомянуть  еще  объ  одномъ  на- 
шемъ  семейномъ  горѣ  —  о  смерти  второй  моей  сестры,  послѣ- 
довавшей  черезъ  три  года  послѣ  кончины  первой.  И  безъ  того 
здоровья  некрѣпкаго,  она  въ  институтѣ  (Екатерининскомъ),  во 
время  одного  переполоха,  выразившагося  въ  бѣгствѣ  дѣвицъ, 
какъ  Панургова  стада,  при  какомъ-то  вздорномъ  перепугѣ,  упа- 
ла и  ушибла  бывшею  у  нея  въ  рукахъ  рабочею  шкатулочкой 
грудь,  на  что  въ  лазаретѣ  обратили  серіозное  вниманіе  только 
тогда,  когда  у  нея  пошла  горломъ  кровь,  и  сказали  о  томъ 
мамашѣ,  которая  тотчасъ  же  взяла  ее  домой.  Но,  вначалѣ  запу- 
щенная, болѣзнь  не  поддалась  лѣченію  и  тщательному  домаш- 
нему уходу,  хотя  длилась  болѣе  года,  и  сестра  умерла  16  лѣтъ. 
Смерть  ея  произвела  на  меня  сильное  впечатлѣніе.  Во-первыхъ, 
потому,  что  я  всегда  была  дружна  съ  нею  болѣе,  чѣмъ  съ  другою 
сестрой,  а  во-вторыхъ,  потому  что  тутъ  я  какъ-то  сознала  смерть, 
и  на  меня  пахнуло  ея  неразрѣшимою  загадочностью,  своею  таин- 
ственностью, и  пугающею,  и  влекущею  къ  себѣ...  Я  въ  первый  разъ 
видѣла  тогда  смерть,  и  не  испугалась,  а  заинтересовалась  ею. 
Когда  сестра  умерла  и  уже  лежала  на  столѣ  въ  залѣ,  я  въ  пер- 
вую же  ночь  тихонько  прокралась  туда,  воспользовавшись  ухо- 
домъ  на  отдыхъ  читальщика,  и  долго-долго  оставалась  подлѣ  нея. 
Я  пристально  всматривалась  въ  ея  красивое,  тонкое  лицо;  всматри- 
валась въ  эти  длинныя  рѣсницы  плотно  прикрытыхъ  глазъ,  желая 
угадать:  видятъ  ли  теперь  что-нибудь  эти  закрытые  глаза  тамъ, 
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куда  она,  какъ  мнѣ  говорили,  ушла?  Я  нѣжно  прикладывала 
руку  къ  ея  холодному  лбу,  къ  блѣднымъ  щекамъ,  и  маленькое 
сердце  билось  не  горемъ  по  усопшей,  а  страстнымъ  желаніемъ 
что-то  узнать,  куда-то  проникнуть...  Я  и  потомъ,  когда  ее  уже 
похоронили,  по  часамъ  сидѣла  въ  той  комнатѣ,  гдѣ  ока  умерла, 
мечтая  о  томъ,  чтобы  она  мнѣ  явилась.  Воспитанная  среди  маму- 
шекъ  и  нянюшекъ,  пичкавшихъ  насъ,  какъ  сказками,  съ  разными 
волшебствами,  такъ  и  всякими  ужасами,  гдѣ  играли  роль  приви- 
дѣнія  и  мертвецы,  я  совсѣмъ  не  боялась  послѣднихъ,  не  боялась 
и  столь  страшной  дѣтямъ  темноты.  Я,  напримѣръ,  еще  малень- 
кою дѣвочкой,  лѣтъ  восьми,  пробравшись  въ  темную  гостиную, 
садилась  въ  уголъ  и,  устремивъ  глаза  въ  другой,  совсѣмъ  темный, 
страстно  желала  увидѣть  тамъ  что-нибудь  сверхъестественное. 

Теперь  мнѣ  приходится  перейти  къ  эпохѣ  моего  поступленія 
въ  институтъ  („Воспитательное  Общество  благородныхъ  дѣвицъ" — 
Смольны й). Этотъ  вопросъ  тяжелымъ  гяетомъ  лежалъ  на  сердцѣ 
моей  матери.  Мысль  разстаться  со  мной,  со  своей,  какъ  мень- 
шой, любимицей,  считавшейся,  по  своей  миніатюрности,  дѣвочкою 
слабенькой,  да  еще  послѣ  смерти  сестры,  заболѣвшей  въ  инсти- 
туте, угнетала  ее  до  крайности;  а  между  тѣмъ,  заканчивать  вос- 
питаніе  догла  было  трудно,  такъ  какъ  средства  мамаши  очень  по- 
уменьшились  благодаря  всѣмъ  длиннымъ  переѣздамъ  и  сопря- 
женныхъ  съ  ними  расходовъ,  а  главное  столькихъ  лѣтъ  содер- 
жанія  старшаго  сына  въ  гвардіи!..  А  тутъ  еще  сынъ  этотъ,  жив- 
шій  до  того  у  матери,  женился  и,  перемѣнивъ  службу,  уѣхалъ 
въ  провинцію,  оставивъ  ее,  привыкшую  къ  тихой  провинціальной 
жизни,  въ  своихъ  домахъ,  съ  экипажами  и  обширною  дворней, 
одну  среди  шумнаго  Вавилона,  къ  которому  она  никакъ  не  могла 
привыкнуть!  И  вотъ  тутъ-то  благодаря  нѣкоторьшъ  знакомымъ, 
надоумившихъ  мамашу,  оба  вопроса  соединились  въ  одно  и  раз- 
рѣшились.  Она  узнала,  что  при  Смольномъ  монастырѣ,  состав- 
лявшимъ  цѣлый  городокъ,  съ  различными  отдѣльными  заведе- 
ніями,  находился  „Вдовій  домъ"  съ  квартирами  для  благород- 
ныхъ вдовъ,  желающихъ  жить  подъ  охраною  казеннаго  учрежде- 
нія,  съ  платою  за  свое  помѣщеніе,  —  что  совершенно  устраивало 
мамашу  въ  тихомъ  пристанищѣ  со  своей  прислугой,  съ  церковью, 
которую  можно  было  посѣщать,  ходя  по  корридору  и,  при  же- 
ланіи,  имѣть  пріятное  общество.  Но,  главное,  ей  посовѣтывали 
обратиться  съ  просьбой  въ  управленіе  института,  чтобы  мнѣ  быть 
тамъ  приходящей.  Хотя  до  того  такими  приходящими  были  только 
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дочери  служащихъ  въ  различкыхъ  учрежденіяхъ  института,  но 
мнѣ,  по  примѣру  моей  сестры,  уже  имѣвшей  право  поступить 
пансіонеркой  Государя,  на  „благородную  половину",  опять-таки 
по  заслугамъ  отца,  позволили  быть  приходящей,  т.-е.,  живя  у  ма- 
маши, ходить,  по  корридорамъ  же,  въ  институтъ.  Казна  даже 
выгадала,  не  питая  меня  и  не  одѣвая,  такъ  какъ  форменное  платье 
я  должна  была  имѣть  свое;  но  выѣзжать  въ  форменномъ  платьѣ 
я  не  имѣла  права,  а  выѣзжала  въ  свѣтскомъ. 

Мы  переѣхали  во  „Вдовій  домъ"  въ  концѣ  декабря  1849  г., 
а  11-го  января  1850  г.  я  въ  первый  разъ  пошла  въ  классъ,  посту - 
пивъ,  по  моей  подготовкѣ,  въ  „голубой"  классъ,  на  его  третій 
годъ. 

Въ  то  время  въ  Смольномъ  было  три  класса:  „кофей- 
ный", „голубой"  и  „бѣлый",  и  въ  каждомъ  оставались  по 
три  года,  такъ  что  и  выпуски  были  черезъ  три  года.  Поступивъ 
на  послѣдній  годъ  „голубого"  класса  и  перейдя  въ  старшій, 
„бѣлый",  гдѣ  оставалась  до  выпуска,  я  провела  въ  институтѣ 
всего  четыре  года,  и  это  были  очень  пріятными  для  меня  годами, 
такъ  какъ  я  не  испытывала  вполнѣ  затворнической  жизни  инсти- 
тута, правила  котораго  въ  то  время  были  очень  строги.  Всѣ  годы 
затворничества  (а  для  нѣкоторыхъ,  поступившихъ  въ  младшій 
классъ,  они  были  девятью  годами)  не  пускали  не  только  на 
каникулы,  но  и  на  одинъ  день  пускали  домой  исключительно  по 
причинѣ  смерти  кого-нибудь  изъ  ближайшихъ  родственникозъ. 
Не  удивительно,  что  при  такой  замкнутости  институтки  очень  мало 
были  знакомы  съ  дѣйствительною  жизнью,  создавая  себѣ  совер- 
шенно превратное  понятіе  о  жизни  вообще,  а  часто  и  о  своей 
семейной;  тѣмъ  болѣе,  что  нѣкоторые  родители — преимущественно 
родительницы— не  желали  познакомить  своихъ  дочерей  съ  прозой 
жизни,  оставляя  ихъ  въ  блаженномъ  невѣдѣніи  съ  тѣмъ,  чтобы 
послѣ  выпуска  прямо  съ  облаковъ  спуститься  часто  въ  самый 
неказистый  міръ!  Неудивительно  также  созданіе  цѣлыхъ  томовъ 
разсказовъ— часто  преувеличенныхъ  до  анекдотовъ— о  преврат- 
ныхъ  понятіяхъ  смолянокъ  о  жизни,  ими  не  знаемой  дальше  инсти- 
тутскихъ  стѣнъ,  чѣмъ  особенно  отличались  смолянки  первыхъ 
выпусковъ, — временъ  Екатерины,  Павла  и  даже  Александра  I,  когда 
родныхъ  совсѣмъ  не  пускали  на  свиданіе  въ  продолженіе  12-ти  лѣтъ 
институтской  жизни  или  пускали  очень  рѣдко.  Это  были  точно 
полудикіе  субъекты,  какъ  могла  я  судить  по  разсказамъ  лично 
мнѣ,  смолянкѣ  4-го  выпуска,  милѣйшей  старушки — Варвары  Еро- 


—  28  — 


фѣевны  Остенъ-Сакенъ,  сестры  извѣстнаго  генерала-чудака,  под- 
визавшагося  во  время  Крымской  кампаніи. 

Я  была  совсѣмъ  въ  другихъ  условіяхъ,  съ  полудомашнимъ 
воспитаніемъ,  даже  идя  рядомъ  съ  общественною  жизнью  и,  хотя, 
разъ  въ  институтскихъ  стѣнахъ,  и  подчинялась  очень  строгому 
тогда  режиму  съ  полусолдатскою  выправкой  „николаевскихъ" 
временъ,  но  въ  то  же  время  пользовалась  въ  свободные  часы 
обществомъ  милыхъ,  юныхъ,  веселыхъ,  несмотря  на  ихъ  затвор- 
ничество, подругъ,  а  разъ  дома, — сбрасывала  съ  себя,  вмѣстѣ  съ 
форменнымъ  платьемъ,  всю  казенную  формальность  и  была  воль- 
нымъ  человѣкомъ.  Вотъ  почему  институтъ  оставилъ  во  мнѣ  очень 
пріятныя  воспоминанія!  Сколько  у  насъ  тамъ  бывало  разговоровъ, 
особенно  интересныхъ  въ  старшемъ  классѣ,  когда  молодыя  головки 
уже  начинали  мечтать...  А  какъ  онѣ  мечтали!  Боже  мой,  какъ  онѣ 
мечтали,  эти  бѣдныя  затворницы,  ожидавшія  вѣчнаго  праздника 
и  часто  натыкавшіяся  на  самые  черствые  будни!  Какъ  часто  я, 
фантазерка,  начитавшаяся  романовъ,  грѣшила,  выводя  затѣйливые 
узоры  на  канвѣ  этихъ  бѣдняжекъ,  бѣдныхъ  фантазіей,  но  жаж- 
давшихъ  романтическихъ  картинъ  въ  ихъ  будущемъ.  Усядемся, 
бывало,  въ  свободные  часы  въ  рекреаціонной  залѣ  кружкомъ 
на  полу. 

—  Лаврюша,  разскажи,  что-нибудь  про  меня! — молитъ  какая- 
нибудь  романтическая,  но  бѣдная  фантазіей,  подруга: — Какъ  я 
послѣ  выпуска  встрѣчу  его  и  буду  выходить  замужъ... 

И  вотъ,  на  сцену  является  этотъ  „ргіпсе  спагтапі",  и  картина 
разрисовывается  такими  радужными  красками,  фантазія  такъ 
разыгрывается,  что  увлекаетъ  не  только  самое  героиню  и  разсказ- 
чицу,  но  и  всѣхъ  слушательницъ,  изъ  которыхъ  нѣкоторыя  уже 
записываются  кандидатками  на  слѣдующія,  столь  же  привлекатель- 
ныя,  картины  ихъ  будущаго;  и  мои  фантазіи  были  неистощимы, 
всегда  готовыя  къ  услугамъ  другихъ,  никогда  не  сосредоточен- 
ный на  себѣ  самой.  Ихъ  рисовка  для  другихъ,  казалось,  инте- 
реснѣе.  Также  было  широко  поле  моей  фантазіи  уже  въ  другой 
области,  именно  на  поприщѣ  литературы,  когда,  на  заданную 
тему  я,  кромѣ  собственнаго  сочиненія,  писала  пять-шесть  и  болѣе 
сочиненій  для  подругъ,  лишенныхъ  фантазіи,  считаясь  въ  классѣ 
одною  изъ  „знаменитыхъ  сочинительницъ".  Лѣтомъ  наши  бесѣды 
происходили  въ  саду  на  горкахъ,  возвышавшихся  на  зеленыхъ 
лужайкахъ  среди  густыхъ  кустовъ  сирени.  Я  почти  цѣлый  день 
бывала  съ  ними  въ  этомъ  тѣнистомъ  саду  съ  широкими  аллеями 
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столѣтнихъ  липъ.  А  то  проберемся  на  каменную  галлерею  въ 
глубинѣ  сада  у  стѣны,  выходившей  на  Неву.  Заходящее  солнце 
мягко  золотитъ  быстро  бѣгущія  струйки  величавой  рѣки,  по 
которой  скользятъ  ялики  къ  тому  берегу,  что  тонетъ  въ  зелени 
садовъ.  Мимо,  совсѣмъ  близко,  тянется  барка.  Высоко,  въ  воздухѣ, 
съ  рѣзкимъ  крикомъ,  парятъ  стрижи  и  ласточки.  Изъ  сада  несется 
ароматъ  сильно  цвѣтущихъ  липъ...  А  юныя  затворницы,  слѣдя  за 
полетомъ  жизни  по  ту  сторону  стѣнъ,  уносятся  мечтами  высоко, 
высоко,  даже  выше  полета  ласточекъ  и  стрижей,  и  фантазія 
разыгрывается,  рисуя  имъ  яркія  картины,  большинству  которыхъ 
приходится  потомъ  поблекнуть  въ  тинѣ  повседневной  жизни!.. 

Перейдя  на  нашу  домашнюю  жизнь,  скажу,  что  она  оживи- 
лась съ  1851  года,  когда  вышла  изъ  института  моя,  единственная 
теперь,  сестра — Лиза.  Это  была  красивая  дѣвушка,  очень  живая, 
веселая,  умная  и  съ  прелестнымъ  голосомъ,  высокаго  зоргапо, 
которымъ  отличалась,  какъ  солистка,  и  въ  институтѣ.  Она  любила 
выѣзды  и  много  выѣзжала,  изрѣдка  съ  мамашей,  которая  все 
болѣе  и  болѣе  уходила  отъ  свѣта,  довольная  своею  замкнутой 
жизнью,  но  болѣе  съ  родными,  любя  и  балы  и  вечера,  на  кото- 
рыхъ много  пѣла.  На  этихъ  вечерахъ  она  познакомилась  съ  компо- 
зиторомъ  А.  С.  Даргомыжскимъ,  плѣнившимся  ея  пѣніемъ,  и 
часто  посѣщала  его  музыкальные  вечера,  на  которыхъ  расиѣва- 
лись  его  оперы  цѣликомъ;  онъ  занялся  голосомъ  сестры,  благодаря 
чему  и  я,  слушая  дома  ея  пѣніе,  подъ  конецъ  знала  наизусть,  съ 
музыкой  и  словами,  всѣ  ея  партіи  въ  операхъ  Даргомыжскаго. 
Въ  институтѣ  же  я  совершенно  небрежничала  классами  пѣнія/ 
считая  это  лишнимъ  баластомъ,  отнимавшимъ  у  меня  время  отъ 
другого,  и  часто  ихъ  пропускала,  такъ  же  какъ  и  танцклассы.  Позже 
сестра  начала,  по  совѣту  Даргомыжскаго,  брать  уроки  пѣнія  у 
извѣстной  тогда  учительницы  Ниссенъ-Саломанъ,  ставшей 
профессоромъ  пѣнія  въ  Консерваторіи.  Благодаря  пѣнію  сестры,  я 
тоже  вошла  въ  музыкальный  міръ,  все  болѣе  и  болѣе  проникаясь 
его  красотой,  и  такимъ  образомъ  имѣла  счастіе  познакомиться  съ 
тремя  свѣтилами,  озаряющими  жизнь  и  возносящими  ее  въ  высь: 
поэзіей,  музыкой  и  живописью;  но  болѣе  подробная  о  томъ  рѣчь — 
впереди. 

Въ  томъ  же  1851  году  еще  болѣе  оживленія  въ  нашу  жизнь 
внесъ  пріѣздъ  въ  Петербургъ  меньшого  брата,  Александра.  Въ 
1849  г.,  выйдя  изъ  корпуса  въ  артиллерію  и  прямо  отправившись 
въ  тылъ  Дебричинскаго  сраженія  Венгерской  компаніи,  онъ,  два 
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года  пробывъ  затѣмъ  въ  строю  на  югѣ,  пріѣхалъ  теперь  для 
посту плекія  въ  „Военную  Академію",  откуда  послѣ  поступилъ  въ 
Генеральный  Штабъ.  Это  былъ  вполнѣ  прелестный  молодой  чело- 
вѣкъ,  красивый  какъ  лицомъ,  такъ  и  душой,  откликавшійся  на 
все  высокое  и  прекрасное!  Очень  серіозный,  несмотря  на  свою 
молодость,  онъ  не  любилъ  свѣтской  жизни  и  отъ  своихъ  занятій 
отдыхалъ  среди  насъ,  отдавая  намъ  одинъ  день  недѣли,  что  было 
для  насъ  вполнѣ  праздникомъ.  Для  меня  онъ  былъ  не  только 
братомъ  и  другомъ,  но  и  моимъ  воспитателемъ,  закончившимъ 
мое  воспитаніе,  пополнивъ  тѣ  пробѣлы,  что  не  давалъ  тогда  инсти- 
тутъ„.  Слѣдя  за  всѣмъ,  что  выходило  въ  литературѣ,  братъ  при- 
возилъ  намъ  всѣ  тѣ  перлы  беллетристики,  которыми  тогда  была 
такъ  богата  наша  литература,  и,  самъ  прекрасный  чтецъ,  прочи- 
тывалъ  намъ  ихъ.  Даже  теперь  встрепенется  сердце  восторгомъ, 
какъ  вспомнишь  имена  всѣхъ  этихъ  гигантовъ,  послѣднихъ  моги- 
канъ  отечественной  литературы,  съ  уходомъ  ихъ  въ  вѣчность 
погрузившейся  въ  непросвѣтный  мракъ! 

Каждая  книжка  „Современника",  „Отечественныхъ  Запи- 
сокъ",  даже  Катковскаго  „Русскаго  Вѣстника",  куда  помѣщалъ 
свои  повѣсти  и  романы  И.  С.  Тургеневъ,  приносила  намъ  массу 
наслажденій!  Тогда  билъ  ключъ  живой  воды  изъ-подъ  пера  Л.  Н. 
Толстого;  благоухалъ  весной,  какъ  букетъ  бѣлыхъ  розъ,  опры- 
сканныхъ  утреннею  росой,  поэтическій  талантъ  И.  С.  Тургенева. 
Оставя  въ  сторонѣ  великосвѣтскіе  салоны,  Д.  В.  Григоровичъ 
показалъ  настоящихъ,  хотя  и  смахивавшихъ  немного  на  оперныхъ 
„пейзановъ",  людей  въ  своихъ  „Рыбакахъ".  Смѣло  взошелъ,  въ 
самые  укромные  уголки  нашей  души,  какъ  искусный  хирургъ 
со  своимъ  скальпелемъ,  „мучительный"  талантъ  Ѳ.  М.  Достоев- 
скаго...  А  далѣе:  Глѣбъ  Успенскій,  И.  А.  Гончаровъ,  Помяловскій, 
Писемскій,  Авдѣевъ...  все  это  проходило  передъ  нами  съ  живыми 
образами  живыхъ  людей,  которыхъ  не  нужно  было,  для  возбу- 
жденья  къ  нимъ  любви,  вымазывать  ихъ  грязью  „со  дна"  помой- 
ной, ямы,  но  которыхъ  любили  и  понимали,  какъ  умѣли  любить  и 
понимать  люди  этого  времени,  идеалисты  40-хъ  годовъ!..  Съ  этою 
любовью  идеалисты  40-хъ  годовъ  старались  людей,  павшихъ  въ 
грязь  помойной  ямы,  поднять  оттуда  до  себя,  а  не  погрязать  въ 
ней  вмѣстѣ  съ  ними;  и  это  рождало  людей  60-хъ  годовъ, — людей, 
имѣвшихъ  идеалы,  умиравшихъ  за  идею,  а  не  желавшихъ  только, 
подъ  видомъ  любви  къ  меньшей  братіи,  „ловить  рыбу  въ  мутной 
водѣ"... 
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Вообще,  это  было  хорошее  время  и  для  искусства,  рождавшее 
новые  таланты,  которые  работали,  не  размѣниваясь  на  гроши; 
когда  у  насъ  была  и  историческая  живопись,  и  бытовая,  и  идейная, 
не  обозначавшаяся  только  „мальчикомъ  съ  книгой"  или  „дѣвочкой 
съ  куклой";  когда  бездарность  не  прикрывалась  пошлостью  и 
безобразіемъ,  такъ  называемыхъ,  „декадентскихъ"  картинъ,  а  незна- 
ніе  рисунка  не  старалось  драпироваться  въ  слишкомъ  дырявый 
плащъ,  именуемый  ими  „настроеніемъ"... 

Вернувшись  еще  къ  моей  институтской  жизни,  скажу,  что 
она  до  выпуска  шла  такъ  же  гладко,  съ  большими  или  меньшими 
успѣхами  въ  томъ  или  другомъ  иредметѣ.  Не  было  у  меня  ника- 
кихъ  ссоръ  съ  подругами;  а  со  многими  я  была  и  дружна;  и  нѣко- 
торыхъ  изъ  нихъ,  на  послѣдній  годъ,  когда  было  уже  немного 
посвободнѣе,  на  короткое  время  даже  отпускали  ко  мнѣ  на  домъ. 
Конецъ  года  (1853  г.)  ознаменовался  въ  Смольномъ  болыпимъ 
торжествомъ  по  случаю  25-тилѣтія  принятія  Императрицею  Але- 
ксандрой Ѳедоровной  института  подъ  свое  покровительство,  когда 
ей  былъ  у  насъ  устроенъ  вечеръ  съ  нашимъ  пѣніемъ  и  танцами, 
который  посѣтила  вся  Царская  Семья,  начиная  съ  Государя.  Вечеръ 
закончился  общими  танцами,  въ  которыхъ  приняли  участіе  и  моло- 
дые Великіе  Князья,  эти  красивые  птенцы  красавца  Николая  I, 
сразу  намѣтившіе  красивыя  личики  между  юными  смоляночками, 
что  повторили  и  на  другомъ  вечерѣ  уже  въ  Зимнемъ  дворцѣ, 
куда  насъ  возили  передъ  выпускомъ  на  „Зоігёе  Ітрёгіаіе". 

Выпускъ  нашъ  былъ  25  Февраля  1854  года.  Утромъ  пріѣхала 
съ  нами  проститься  и  насъ  благословить  Императрица,  и  это  про- 
щанье было  очень  трогательно!  Много  пролили  мы  искреннихъ 
слезъ  въ  прощаньи  затѣмъ  съ  подругами.  И  вотъ  онѣ  разлетѣ- 
лись,  кто  куда,  эти  неопытныя,  совсѣмъ  не  подготовленныя  къ 
жизни,  не  научившіяся  летать,  птички,  полныя  несбыточныхъ  иллю- 
зій,  не  предвидя  ни  силковъ  ни  бурь!.. 

Мой  выпускъ  не  перемѣнилъ  ни  въ  чемъ  мою  жизнь,  за 
исключеніемъ  того,  что  я  перестала  ходить  въ  классы.  Я  осталась 
среди  прежней  домашней  обстановки,  прежнею  домосѣдкой,  имѣя 
только  болѣе  времени  для  чтенія  и  рисованія.  Надо  сказать,  что 
рисованіе  было  моею  страстью  съ  дѣтства,  когда  я,  разгородивъ 
листъ  бумаги  на  квадратики,  рисовала  на  нихъ  длинныя  исторіи 
какой-нибудь  дѣвочки,  начиная  со  дня  ея  рожденія.  Въ  институтѣ 
рисозаніе  у  насъ  тогда  поставлено  было  плохо,  безъ  всякой 
системы  и  методы,  съ  кропотливою  тушевкой  тонкоочиненнымъ 
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карандашикомъ.  И  вотъ  я  и  принялась  и  дома  кропотливо,  такимъ 
въ  остріе  иголки  отточеннымъ,  карандашикомъ,  рабски  копиро- 
вать „Женщинъ  Шекспира"  и  прочія  тонкія  гравюры,  а  также 
пристрастилась  къ  рисованію  перомъ.  Но  старая  истина,  что 
никакой  трудъ  не  пропадаетъ,  оправдалась  на  мнѣ  и  въ  этомъ 
кропотливомъ  трудѣ,  о  чемъ  я  буду  говорить  позже.  Тогда  же 
это  было  для  меня  большимъ  рессурсомъ,  наполняя,  вмѣстѣ  съ 
чтеніемъ,  мою  жизнь  домосѣдки.  Кромѣ  легкаго  чтенія,  я  пристра- 
стилась къ  естественной  исторіи,  къ  чтенію,  привозимыхъ  мнѣ 
братомъ  книгъ,  съ  которымъ  мы  вмѣстѣ  занимались  и  съ  микро- 
скопомъ,  что  тоже  мнѣ  впослѣдствіи  очень  пригодилось  и  помимо 
интереса  знанія. 

О  переѣздѣ  нашемъ  изъ  „Вдовьяго  дома"  не  было  и  рѣчи. 
Жизнь  тамъ  вполнѣ  удовлетворяла  мамашу,  совсѣмъ  удалившуюся 
отъ  свѣта,  вполнѣ  удовлетворенную  и  тѣмъ,  что,  помимо  платежа 
за  свою  квартиру,  она  не  имѣла  никакихъ  хлопотъ,  и  тѣмъ,  что 
имѣла  подлѣ  и  церковь,  и  пріятное  общество,  среди  котораго  и  мы 
находили  милыхъ  молодыхъ  особъ,  жившихъ  тамъ  съ  матерями. 
Тѣмъ  болѣе  что  сестра,  любившая  свѣтскую  жизнь,  не  была 
лишена  возможности  выѣзжать.  Чтобы  ей  сопутствовать,  выѣзжала 
иногда  съ  нею  и  я  на  небольшіе  вечера,  хотя  самыми  любимыми 
моими  выѣздами  были  тѣ  вечера,  когда  мы,  вскладчину  со  знако- 
мыми, жившими  тутъ  же,  брали  ложу  и  ѣхали  въ  театръ,  именно 
Александринскій,  драматическая  труппа  котораго  блистала  тогда 
талантами! 

Довольно  назвать  такую  удивительную  троицу,  какою  была 
семья  С  а  м  о  й  л  о  в  ы  х  ъ!  Геніальный  во  всѣхъ  роляхъ  Василій 
Васильевичъ,  вполнѣ  жившій  на  сценѣ  какъ  въ  комедіи,  такъ  и  въ 
драмѣ  и  въ  классической  трагедіи.  Игривая,  какъ  сама  радость,  На- 
дежда— полная  того  забористаго  веселья, — какъ  въ  пѣніи,  такъ  и 
въ  игрѣ, — въ  водевиляхъ,  которое  захватываете  а  не  отталюг- 
ваетъ  вульгарностью,  замѣнившею  эту  игривость  тою  пошлостью 
съ  цыганскимъ  пошибомъ,  что  теперь  царитъ  и  въ  водевиляхъ  и 
даже  на  эстрадахъ  большихъ  концертовъ!  И  Вѣра,  вполнѣ  оба- 
ятельная въ  драматическихъ  роляхъ,  съ  ея  изяществомъ,  огнемъ, 
неподражаемою  дикціей,  чудною  модуляціей  и  чудными,  вырази- 
тельными черными  глазами,  заглядывавшими  въ  вашу  душу!  А 
далѣе — передъ  вами  являлся  еще  геніальный  артистъ  Марты- 
нову этотъ  истинный,  высокій  комикъ,  избѣгавшій  всякаго  шаржа, 
всякаго  дешеваго  эффекта  для  потѣхи  райка;  комикъ,  не  разъ 
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заставлявшій  плакать;  комикъ,  силою  своего  таланта  создавшій 
позже  типъ,  потрясавшій  своимъ  драматизмомъ  въ  роли  станціон- 
наго  смотрителя  въ  комедіи  Островскаго:  „Не  въ  свои  сани  не 
садись".  Упомянувъ  объ  этой  комедіи,  я  должна  упомянуть  дру- 
гую артистку,  впослѣдствіи  въ  этой  пьесѣ  захватывавшей  сво- 
ею драматическою  игрой  въ  роли  „Дуни", — именно  о  Чита  у, 
дебютъ  который  я  видѣла  въ  драмѣ  „Бенвенуто  Челлини".  Тутъ 
въ  заглавной  роли  былъ  очень  хорошъ  Караты  гинъ  1-й,  этотъ 
колоссъ-красавецъ,  съ  его  нѣсколько  приподнятымъ  паѳосомъ,  но 
безспорно  большимъ  драматическимъ  талантомъ,  особенно  для 
сильныхъ  ролей,  къ  которымъ  такъ  шли  его  величавая  фигура  и 
пластическія  позы.  Не  дуренъ  былъ  въ  водевиляхъ — тоже  и  писав- 
шій  для  сцены — его  братъ,  Караты  гинъ  2-й.  А  далѣе:Макси- 
мовъ  1-й,  умный,  тонкій,  образованный  артистъ,  равно  изящный 
и  умѣлый  въ  водевиляхъ  и  драмахъ.  А  тамъ — партнерами  Марты- 
нова въ  его  комическомъ  репертуарѣ  были:  Г  у  с  е  в  а,  двое  С  м  и  р- 
н  о  в  ыхъ — мужъ  и  жена — и  прочіе,  тогда  второстепенные,  но  всегда 
дополнявшіе  общее! 

Покончивъ  съ  драматическимъ  искусствомъ  нашей  русской 
сцены  пятидесятыхъ  годовъ,  приносившимъ  столько  наслажденій, 
упомяну  объ  одномъ  спектаклѣ,  оставившемъ  во  мнѣ,  въ  концѣ 
этихъ  годовъ,  незабвенное  впечатлѣніе.  Это  былъ  спектакль  на 
нѣмецкой  сценѣ  Михайловскаго  театра  гастролировавшаго  тамъ 
знаменитаго  трагика-негра  Айра-Ольдриджъ.  Мнѣ  пришлось 
только  разъ  видѣть  его  въ  роли  Шекспировскаго  „Короля  Лира", 
гдѣ  ему  пришлось  тщательно  измѣнить  свою  природную  физіоно- 
мію,  даже  надѣвая  искусственный  носъ.  Говорили,  что  лучшею  его 
ролью  была  роль  Отелло;  но  и  тутъ  онъ  произвелъ  на  меня  по- 
трясающее впечатлѣніе  силою  своего  высокаго  таланта,  несмотря 
на  плохую,  окружавшую  его,  труппу. 

Теперь  я  перехожу  къ  тому,  какъ  я  погрузилась  въ  міръ 
музыкальный,  уже  упомянувъ  о  томъ  вскользь,  по  поводу  пѣнія 
сестры. 

Въ  1859  г.  Антонъ  Григорьевичъ  Рубинштейн  ъ,  подъ  покро- 
вительствомъ  Великой  Княгини  Елены  Павловны  и  при  ея  содѣй- 
ствіи,  положилъ  начало  „Русскому  Музыкальному  Обществу",  при 
чемъ  всѣ  спѣвки  и  репетиціи  устаиваемыхъ  имъ  концертовъ  про- 
исходили во  дворцѣ  Великой  Княгини,  подъ  руководствомъ  Рубин- 
штейна. Моя  сестра  тоже  начала  посѣщать  эти  спѣвки,  такъ  же,  какъ 
раньше  Даргомыжскаго,  плѣнивъ  Рубинштейна  своимъ  прелестнымъ 
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голосомъ,  упорно  пристававшаго  къ  ней  съ  уговорами,  чтобы  она 
шла  на  сцену.  Сестра  была  бы  не  прочь  отъ  того;  но  тогда  еще 
не  настало  время,  чтобы  на  сцену  смотрѣли,  какъ  на  высокое 
искусство,  и  артисты,  въ  общественной  жизни,  смахивали  немного 
на  паріевъ;  поэтому  неудивительно,  что  мамаша,  человѣкъ  стараго 
строя,  не  могла  относиться  къ  этому  сочувственно!  Итакъ,  сестрѣ 
было  предоставлено  менѣе  широкое  поле — въ  посѣщеніяхъ  вече-, 
ровъ  Даргомыжскаго  и  спѣвокъ  и  концертовъ,  въ  которыхъ  уча- 
ствовали всѣ  извѣстные  люди  изъ  общества.  Я  постоянно  сопро- 
вождала сестру  на  всѣ  эти  спѣвки  н  генеральныя  репетиціи.  Осо- 
бенно интересны  были  послѣднія,  на  которыхъ  Рубииштейнъ  не 
такъ  „люто"  распекалъ  милыхъ  дамъ;  а  то  на  первыхъ  имъ  иногда 
приходилось  не  сладко,  отъ  порою  слишкомъ  рѣзкихъ  замѣчаній 
маэстро  съ  его  львиною  гривой  и  Бетховенскимъ  складомъ  лица! 
Но  этому  колоссу,  отмѣченному  Божьимъ  перстомъ,  проща- 
лось все! 

Нечего  говорить  о  томъ,  какъ  интересенъ  всегда  былъ  вы- 
боръ  пьесъ  для  исполненія,  въ  которыхъ  я  впервые  познакоми- 
лась съ  классическою  музыкой,  хотя,  признаюсь,  что  сначала  не 
очень  ею  восхищалась,  еще  не  уразумѣвъ  всю  ея  красоту,  болѣе 
склонясь  къ  итальянской,  какъ  болѣе  легкой  и  доступной.  Въ 
числѣ  исполнителей  и  исполнитель  и  ицъ  были  красивые  голоса.  Къ 
лучшимъ  можно  отнести  личныхъ  пѣвицъ  Великой  Княгини,  боль- 
шой любительницы  и  знатока  пѣнія,  тоже  исполнявшихъ  сольное 
пѣніе.  Одною  изъ  лучшихъ  была  Ш  т  у  б  б  е,  съ  чуднымъ  бархатнымъ 
контральто  и  прекраснымъ  прочувствованнымъ  пѣніемъ,  прелесть 
котораго  еще  довершала  ея  обаятельная  и  представительная  на- 
ружность. Никто  послѣ  нея  такъ  не  захватывалъ  меня  исполне- 
ніемъ  Шумановскаго  „Ісіі  §го11е  піспі:",  въ  которое  она  вкладывала 
столько  души,  что  это  прямо  лилось  въ  душу!  Вскорѣ  она  вышла 
замужъ  за  Абазу,  кажется  въ  то  время  служившаго  при  дворѣ 
Великой  Княгини.  Черезъ  много,  много  лѣтъ,  когда  она  была  уже 
вдовой  и  старушкой, — да  и  я  была  далеко  не  молода, — мы  сви- 
дѣлись  съ  нею  и  вспомнили  старые  годы  и  ея  незабвенное:  „Ісп 
§го11е  пісМ"!.. 

Чуднымъ  контральто,  еще  болѣе  густымъ,  хотя  менѣе  ча- 
рующимъ,  обладала  и  другая  пѣвица  Великой  Княгини — Зубин- 
ская,  не  такая  строгая  музыкантша,  какъ  Штуббе,  и  не  вкла- 
дывавшая въ  свое  пѣніе  столько  выраженія,  какъ  та;  жива», 
хорошенькая  дѣвушка,   наивно  „флиртовавшая"  съ  Рубинштейн 
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номъ,  называя  его  попросту:  „Рубини",  на  что  онъ  отвѣчалъ: 
„Зубини".  Прелестною  салонною  пѣвицей  была  (бывшая  передъ 
тѣмъ  при  Великой  Княгинѣ,  но  тогда  уже  замужемъ)  Леше- 
тицкая  (жена  извѣстнаго  піаниста,  профессора  нашей  консер- 
ваторіи,  по  дѣвичьей  фамиліи  Флидбергъ),  прелестно  исполняв- 
шая романсы  и  плѣнившая  меня  Шумановскою:  „Оіе  Рогеііеп". 
Съ  нею  мнѣ  тоже  пришлось  свидѣться  много  позже,  когда  она 
уже  была  извѣстною  преподавательницей  пѣнія,  именно  „салон- 
наго",  и  уже  разошлась  со  своимъ  мужемъ,  женившимся  на  из- 
вѣстной  впослѣдствіи  піанисткѣ  Есиповой,  позднѣе  тоже  съ  нимъ 
разставшейся,  смѣненная  имъ  на  болѣе  молодую  свою  ученицу 
при  Вѣнской  Консерваторіи,  гдѣ  въ  качествѣ  профессора  подви- 
зается и  до  нынѣ.  Съ  г-жею  Лешитицкой  №  1-й  мы  свидѣлись 
на  маленькомъ  музыкальномъ  вечерѣ  въ  домѣ  превосходнаго 
артиста,  баритона  нашей  итальянской  оперы  (о  чемъ  рѣчь  да- 
леко впереди),  Мореля,  гдѣ  она  пѣла  дуэты  съ  нашимъ  извѣст- 
нымъ  художникомъ  Константиномъ  Маковскимъ,  владѣвшимъ 
пріятнымъ  баритономъ,  и  тоже  пришлось  съ  нею  вспомнить  доб- 
рое старое  время!.. 

„Русское  Музыкальное  Общество"  было  первообразомъ 
вслѣдъ  затѣмъ  открывшейся  Консерваторіи,  помѣстившейся  въ 
зданіи,  принадлежавшемъ  къ  театральной  дирекціи,  сзади  Але- 
ксандринскаго  театра.  Уже  втянувшись  въ  музыку,  я  оставалась 
вѣрна  и  Консерваторіи,  во  время  экзаменовъ  имѣя  билетъ  на  по- 
сѣщенія  ихъ  всѣхъ,  но  отдавая  преимущество  классамъ  пѣнія  и 
фортепіано.  Зала  тамъ  была  небольшая,  а  желающихъ  присут- 
ствовать на  этихъ  экзаменахъ  такъ  много,  что,  чтобы  получить 
мѣсто  приличное,  а  не  стоять  позже,  въ  тискахъ,  въ  проходѣ,  при- 
ходилось часами  простаивать  передъ  запертыми  дверями  зала.  Но 
зато  сколько  удовольствія  ожидало  впереди!  Какъ  блистательны 
были  эти  первые  выпуски,  давшіе  намъ,  начиная  съ  П.  И.  Чай- 
ковскаго,  такіе  таланты,  какъ  Есипова,  Терминская,  Киндъ  (впо- 
слѣдствіи  Бенуа),  Лавровская,  Стравинскій,  Матчинскій,  Габель, 
Самусъ,  Славина,  Раабъ  и  цѣлую  плеяду  другихъ,  блиставшихъ 
потомъ  или  на  оперной  сценѣ,  или  на  концертной  эстрадѣ,  или 
въ  профессорской  и  композиторской  сферѣ.  Живо  помню  на 
одномъ  экзаменѣ  тріо, — если  не  ошибаюсь,  изъ  „Маігітопіо  Зе- 
§геіо"  Чимарозы, — исполненное  ученицами:  Лавровскою,  Бѣлоха 
и  Раабъ.  Помню  совсѣмъ  юную,  красивую  Славину,  пѣвшую  арію 
.Амнерисъ  изъ  „Аиды". 

3* 
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Какъ  интересны  были  ученическіе  оперные  спектакли,  про- 
исходившіе  въ  Большомъ  театрѣ.  А  что  за  профессора  были  въ 
Консерваторіи,  съ  директоромъ  А.  Г.  Рубинштейномъ  во  главѣ! 
Лешетицкій,  Кроссъ,  Гензельтъ.  По  пѣнію:  Ниссенъ-Саломанъ, 
Эверарди  и  т.  д.  Съ  того  времени  начались  и  блистательные  сим- 
фоническіе  концерты,  дававшіеся  въ  залѣ  Дворянскаго  Собранія 
съ  ея  превосходною  акустикой,  гдѣ  я  потомъ  была  постоянно 
абонирована  на  хорахъ.  Что  это  было  за  высокое  наслажденіе, 
когда  дирижерами  превосходнаго  оркестра  являлись  такіе  колоссы, 
какъ  А.  Г.  Рубинштейнъ,  этотъ,  царившій  надъ  оркестромъ,  музы- 
кальный гигантъ  съ  его  львиной  гривой,  и  Бетховенскою  физіоно- 
міей  и  Бетховенскимъ  вдохновеніемъ!  Послѣдній,  десятый  кон- 
цертъ,  почти  каждый  годъ  завершался  девятою  симфоніей  Бетхо- 
вена, этою  геніальною  эпопеей  энтузіазма,  съ  ея  неподражаемымъ 
зспегго  и  неудержимымъ  полетомъ  въ  небо!  А  сколько  наслажде- 
нія  приносила  вдохновенная  игра  самого  Рубинштейна, — игра,  уно- 
сившая далеко  отъ  нашей  будничной,  сѣренькой  жизни  въ  тѣ 
сферы,  гдѣ  звучатъ  лиры  безсмертныхъ  духовъ;  игра,  въ  которой, 
по  словамъ  критика  Лароша,  лучшаго  музыкальнаго  критика,  пи- 
савшаго  въ  газетѣ  „Голосъ"  (тоже  лучшей  у  насъ  газетѣ,  —  „Го- 
лосъ",  которой  замолкъ  подъ  давленіемъ  черныхъ  силъ),  соеди- 
нялись „сила  львиная  и  кротость  голубиная". 

Я  уже  упомянула  выше  о  томъ,  что  несмотря  на  то,  что  я, 
благодаря  сопутствованію  сестрѣ  въ  ея  спѣвкахъ  и  пр.,  сразу  оку- 
нулась въ  болѣе  серіозную  классическую  музыку,  всю  прелесть 
ея  я  стала  понимать  гораздо  позже,  и  что  меня  болѣе  тянуло  къ 
итальянской  музыкѣ,  особенно  съ  тѣхъ  поръ,  какъ,  начиная  съ 
осени  1861  г.,  я  по-уши  влѣзла  въ  нее,  благодаря  той  чудесной 
итальянской  оперѣ,  что  царила  на  императорской  сценѣ  Боль- 
шого театра.  До  того,  еще  въ  дѣтствѣ,  до  института,  меня  раза 
два  возили  на  сборные  спектакли,  въ  которыхъ  пѣли  знаменитыя 
тогда  звѣзды:  Медори,  Де-Мерикъ,  Лаблашъ,  Дебас- 
с  и  н  и,  и  я  такъ  была  ошеломлена  ихъ  пѣніемъ,  что  даже  не 
могла  разобраться  хорошенько  въ  своихъ  впечатлѣніяхъ,  не  отдѣ- 
ляя  исполненіе  отъ  исполнителей  и  обстановки. 

Первымъ  для  меня  спектаклемъ  въ  Октябрѣ  1861  г.  была 
„Травіата"  съ  Фіоретти,  Кальцолари  и  Граціани.  Некрасивая  тол- 
стуха Фіоретти,  съ  тяжелою  походкой  и  неловкими  манерами 
и  отсутствіемъ  всякаго  таланта  въ  игрѣ,  была  все  же  люби- 
мицей публики  ради  ея  прелестнаго  голоса,  мягкаго  бархатнаго 
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тембра,  и  прелестнаго  пѣнія.  Вслѣдствіе  ея  неловкости,  обусловлен- 
ной еще  близорукостью,  съ  нею  случались  разные  курьезы,  вызы- 
вавшее даже  смѣхъ  публики.  Такъ  разъ,  въ  „Динорѣ",  съ  нею  ра- 
зыгралась такая  же  мимическая  сценка,  какъ  и  съ  ея  козочкой. 
Въ  началѣ  перваго  акта,  пробѣгая  черезъ  сцену,  козочка,  не  добѣ- 
жавъ  до  кулисъ,  что-то  заупрямилась  и  остановилась,  несмотря 
на  усиленныя  приглашенія  скрывавшагося  за  кулисами  и  напрасно 
тянувшаго  ее  на  веревкѣ  субъекта,  который,  наконецъ,  высунувъ 
изъ-за  кулисъ  руки,  схватилъ  ее  за  рога  и  втянулъ  за  кулисы. 
Вслѣдъ  за  козочкой,  какъ  извѣстно,  на  сцену  вбѣгаетъ  сама  Ди- 
нора,  милая  неуклюжая  Фіоретти  въ  неуклюжей  красной  юбкѣ, 
обшитой  по  борту  черною  каймой,  часть  которой,  по  недосмотру  ли 
одѣвавшей  примадонну  горничной,  или  задѣтая  гдѣ  при  проходѣ 
за  кулисами  за  гвоздь,  оторвалась  и  висѣла.  Неуклюже  подбѣ- 
жавъ  къ  суфлерской  будкѣ,  Фіоретти-Динора  стала  передъ  су- 
флеромъ  изливать  свою  скорбь  о  потерянной  „Беллѣ",  а  тотъ, 
не  вынеся  искушенія  оторвать  торчавшій  передъ  его  глазами 
оторванный  кусокъ  каймы,  боясь,  что  Фіоретти  можетъ  на  него 
споткнуться,  счелъ  за  лучшее,  высунувъ  изъ  будки  руки,  поста- 
раться оторвать  этотъ  злополучный  кусокъ.  Дѣло,  однако,  было 
не  легкое!  Матерія  не  поддавалась,  а  между  тѣмъ,  Динора  рѣ- 
шила,  что  по  игрѣ  ей  слѣдуетъ  отпрыгнуть  отъ  суфлерской 
будки...  И  тутъ  повторилась  мимическая  сцена  съ  козой:  Динора 
уходила  дальше,  руки  высовывались  больше  и,  наконецъ,  ничего 
не  подѣлавъ,  суфлеръ  отчаянно  выпустилъ  изъ  рукъ  еще  болѣе 
оторванную  кайму,  съ  чѣмъ  Динора  и  шмыгнула  за  кулисы  при 
общемъ  смѣхѣ  публики  верховъ. 

Но  я  отвлеклась  отъ  моей  „Травіаты".  Партнеромъ  Фіоретти 
былъ  Кальцолари,  сразу  ставшій  на  долгіе  года  моимъ  лю- 
бимымъ  артистомъ.  Это  былъ  идеальный  представитель  тенора 
сіі  §гагіа!  Тэмбръ  его  голоса  былъ  замѣчателенъ  своею  мягкою 
бархатистостью.  Это  былъ  голосъ  сладкихъ  словъ,  нѣжныхъ  излія- 
ній,  тихой  грусти.  Напрасно  бы  вы  стали  искать  въ  немъ  страсти, 
гнѣвнаго  укора,  энергіи;  это  было  бы  все  равно,  что  искать  орли- 
наго  крика  въ  соловьиной  пѣснѣ:  Кальцолари  и  напоминалъ  со- 
ловья, когда,  заливаясь  тѣми  безукоризненными  фіоритурами,  въ 
которыхъ  голосъ  его  игралъ,  какъ  въ  родной  стихіи,  онъ  при- 
поднималъ  голову  и  слегка  прикрывалъ  глаза,  будто  весь  уходя 
въ  свое  пѣніе.  Обработка  его  голоса  была  поразительна:  онъ  не 
зналъ  трудностей  вокализаціи  и  притомъ  все   это  выходило  у 
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него  чрезвычайно  изящно,  тонко,  со  вкусомъ.  Школа  его  была 
настоящею  школой  „сіеі  ѵего  сапіо  ііаііапо";  и  въ  то  же  время 
никто  не  пѣлъ  серіозную  музыку  такъ,  какъ  онъ.  Игра  его 
отличалась  благородствомъ  и  изящными  манерами;  не  вдохно- 
вляясь ролью,  онъ  строго  изучалъ  ее,  и  она  всегда  выходила  у 
него  полною. 

Баритонъ  Г  р  а  ц  і  а  н  и,  только  годъ  передъ  тѣмъ  явившійся  на 
нашей  сценѣ,  уже  царилъ  на  ней,  сразу  покоривъ  публику.  Онъ, 
какъ  Цезарь:  „Пришелъ,  увидѣлъ,  побѣдилъ"!  Да  и  не  могъ  не 
побѣдить  этотъ,  исключительной  красоты,  баритонъ,  рѣдкій  по 
діапазону,  вмѣщавшій  въ  себѣ  и  бархатныя,  почти  теноровыя, 
ноты  и  полныя  энергіи  баритонныя,  отъ  которыхъ,  казалось,  могли 
рухнуть  стѣны  Большого  театра;  несмотря  на  то,  что  онѣ  были 
крѣпки,  какъ  желѣзо,  даже  тогда,  когда,  черезъ  многіе  послѣ  того 
годы,  ихъ  стали  ломать,  подъ  предлогомъ  ихъ  старости,  чтобы  изъ 
чудеснаго  театра  съ  его  превосходною  аккустикой  создать  без- 
образныя,  по  аккустикѣ  и  всему  прочему,  залы  новой  Консерва- 
торіи. 

Не  перечисляя  другихъ  артистовъ  этого  времени,  послужив- 
шаго  началомъ  моей  „итальяноманіи",  назову  только  двухъ: 
Тамберлика,  тогда  уже  начавшаго  терять  голосъ,  сильно  выбри- 
руя,  но  все  еще  поражавшаго  своею  энергіей  настоящаго  тенора 
(Зі  іогга,  особенно  въ  такихъ  роляхъ,  какъ  Арнольдъ  въ  „Виль- 
гельмѣ  Теллѣ"  и  „Отелло",  въ  Россинивской  оперѣ  этого  имени, 
и  въ  своихъ  неподражаемыхъ  речитативахъ.  Вторымъ  артистомъ 
назову  Эверарди,  тогда  только  начинавшій,  заявившій  себя 
вполнѣ  артистомъ  и  въ  пѣніи,  чудеснаго  низкаго  баритона — Ьаззо 
сапіапіе,  и  превосходною  игрой,  въ  1863  г.  въ  роли  Мефисто- 
феля въ  оперѣ  „Фаустъ",  только-что  передъ  тѣмъ  вышедшей  въ 
свѣтъ  изъ-подъ  пера  Гуно  и,  послѣ  Парижа,  явившейся  у  насъ 
въ  бенефисъ  Тамберлика.  Упомяну  еще  о  томъ  блескѣ,  что  царилъ 
въ  нашемъ  превосходномъ  оркестрѣ  (подъ  дирижировкой  Бавери), 
солистами  котораго  тамъ  присутствовали  такія  музыкальныя  звѣзды: 
Венявскій  (1-я  скрипка),  Давыдовъ  (віолончель),  Чіарди 
(флейта),  Цабель  (арфа)  Каваллини  (кларнетъ),  Ферреро 
(контръ-басъ). 

Щ. 

Теперь  мнѣ  придется  поговорить  о  другихъ,  болѣе  серіозныхъ, 
событіяхъ,  которыми  отмѣчены  времена  шестидесятыхъ  годовъ, — 
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годовъ  сильнаго  броженія  общества  вообще  и  молодежи  въ  осо- 
бенности; хорошихъ  годовъ,  сулившихъ  впереди  столько  свѣт- 
лаго!.. 

Хотя  многое  изъ  этого  свѣтлаго  впослѣдствіи  затянулось  тою 
сѣрою  мглой,  которая,  какъ  ядовитый  туманъ,  выѣла  свѣтлыя 
надежды,  на  долгіе  годы  окутавъ  все  непроглядною,  тяжелою  за- 
вѣсой...  Но  все  же  мы  пережили  хорошіе  моменты!  Мы,  еще  сви- 
дѣтели  всѣхъ  ужасовъ  крѣпостного  ярма,  пережили  6 1-ый  годъ — 
годъ  неизгладимыми  буквами  вырѣзанный  на  скрижаляхъ  исто- 
ріи  Царя-Освободителя!  Мы  плакали  теплыми  слезами  радости 
при  мысли,  что  снято,  наконецъ,  съ  нашей  Руси  позорное,  растлѣ- 
вающее  пятно,  карой  небесной,  какъ  гангрена,  снѣдавшее  тѣ  мил- 
ліоны  рабовъ,  на  которыхъ  смотрѣла  хуже,  чѣмъ  на  скотовъ,  без- 
численная  орда  ихъ  тирановъ — владѣльцевъ,  сидѣвшихъ  въ  своихъ 
родовыхъ  вотчинахъ,  предаваясь  звѣрству  и  разврату.  Мы  видѣли 
теперь,  какъ  встряхнулись  всѣ  наши  сидни — Ильи  Муромцы,  по- 
чуявъ  въ  себѣ  силу  дѣло  дѣлать,  а  не  сидѣть  у  моря — погоды 
ждать,  кормясь  папеньками  да  маменьками  изъ  даровыхъ  затво- 
ровъ,  хранивыихъ  даровой  хлѣбъ,  облитый  потомъ  и  кровью 
рабовъ... 

Вмѣстѣ  съ  молодежью  мужчинами,  взбудоражились  и  наши 
женщины,  которыя  до  того,  какъ  въ  старину  боярышни  въ  тере- 
махъ,  за  мамушками  да  нянюшками,  да  сѣнными  дѣвушками 
сидѣли  за  пяльцами,  такъ  и  позднѣе  сидѣли  бѣлоручками,  „ки- 
сейными" барышнями  (какъ  ихъ  прозвалъ  Помяловскій)  за  оравой 
крѣпостной  дворни,  или  же,  и  безъ  дворни,  воспитывались  „гиб- 
кими ліанами",  ждавшими  поддержки  могучаго  дуба,  изнывая  въ 
чаяніи  движенія  воды,  т.  е.  замужества,  единственной  поддержки 
въ  ихъ  безпомощномъ  положеніи,  въ  случаѣ  смерти  кормизшихъ 
ихъ  родителей.  Женщина  тоже  почуяла  въ  себѣ  силу;  она  какъ 
бы  окрылилась;  но,  неумѣлая,  не  подготовленная,  стала  метаться, 
какъ  еще  не  выучившійся  летать  птенецъ.  Какъ  прежде,  эти  кисей- 
ныя  барышни  не  хотѣли,  за  спиной  мамушекъ  и  маменекъ,  что 
называется  палецъ  о  палецъ  ударить,  такъ  теперь  онѣ  сразу  за- 
хотѣли  не  только  дѣло  дѣлать,  но  стать  героинями:  города  брать, 
человѣчество  спасать!  Славянская  натура  сказалась  вполнѣ.  Теперь 
не  только  тѣ,  которыя  ничего  не  дѣлали,  потому  что  передъ  ними 
были  закрыты  двери  ко  всякой  дѣятельности;  но  и  тѣ,  у  кото- 
рыхъ дѣло  было  подъ  рукой,  въ  семьѣ,  побросали  эти  семьи, 
родные    города    и    умчались    куда-то    вдаль,    къ  какой-то^ 
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дѣятельности,  даже  не  уяснивъ  себѣ,  что  онѣ  могутъ  и  способны 
дѣлать? 

Какъ  во  всѣхъ  неумѣлыхъ  начинаніяхъ,  не  зная,  за  что  хва- 
титься, начали  съ  пустяковъ:  со  внѣшности.  Надо  было  прежде 
всего  приблизиться  къ  мужчинѣ,  хотя  бы  по  внѣшности.  И  вотъ, 
предалось  остракизму  все,  что  напоминало  внѣшность:  платья, 
шляпы,  прически, — все  пошло  а  1а  мужчина!  Кофта  въ  видѣ  сюр- 
тука, короткая  юбка,  мужской  котелокъ.  Волосы  безжалостно  обрѣ- 
зались,  якобы  для  того,  чтобы  не  затруднять  прической  дѣятель- 
ницу,  дорожившую  каждою  минутой...  еще  не  начатаго  дѣла...  Что 
не  мѣшало  нѣкоторымъ  дѣятельницамъ  тихонько  подвивать  свою 
остриженную  гриву, — фактъ,  увы,  мною  лично  подмѣченный!..  На 
носу  появились  очки,  часто  только  мѣшавшіе  хорошему  зрѣнію,  а 
во  рту  папироса,  иногда  даже  сигара,  отъ  которой  сначала  тошнило. 
Воротнички  и  нарукавнички  были  или  совсѣмъ  отброшены,  или 
умышленно,  въ  знакъ  пренебреженія,  сильно  загрязнены.  Онѣ 
стали  ріиз  гоуіізіе  ^ие  1е  гоі.  Около  этихъ  бѣдняжекъ  стали  уви- 
ваться и  „просвѣтители", — тѣ  подонки  молодежи,  что  всегда  не 
прочь  „ловить  рыбу  въ  мутной  водѣ",  которые,  подъ  видомъ 
толкованія  ученыхъ  физіологическихъ  сочиненій,  преподавали  имъ 
развратъ,  погубившій  не  одну  изъ  этихъ  неопытныхъ  энтузіастокъ 
женскаго  движенія...  Я  видѣла  близко  и  этихъ  энтузіастокъ,  бро- 
савшихся очертя  голову,  и  этихъ  „просвѣтителей",  видѣла  женщинъ 
дѣла  и  жалкихъ  трутней  женскаго  рода,  случайно  посѣщая  одну 
изъ  такихъ  женскихъ,  многочисленныхъ  тогда,  артелей,  спасая,  по 
просьбѣ  ея  матери,  знакомую  мнѣ  барышню-энтузіастку,  увле- 
ченную общимъ  движеніемъ,  совсѣмъ  не  подготовленную  къ  дѣлу, 
но  способную  увлечься  проповѣдями  охотниковъ  „ловить  рыбу 
въ  мутной  водѣ"  и  попавшейся  на  крючокъ...  Къ  счастью,  обстоя- 
тельства сложились  такъ,  что  мнѣ  удалось  вернуть  ее  домой. 

Но  такія  неурядицы  и  промахи  неизбѣжны  при  всякой  реак- 
ціи.  Все  мало-по-малу  улеглось,  и  на  жизненную  арену  выступили 
настоящіе  бойцы,  не  стѣсняющіеся  болѣе  своимъ  женскимъ  костю- 
момъ  и  даже  модными  прическами,  умѣлые  въ  борьбѣ,  отстаивая 
свою  независимость  дѣломъ,  а  не  однѣми  громкими  фразами! 
Мало-по-малу  завоевывая  себѣ  тѣ  ступени  общественной  дѣятель- 
ности,  которыя  до  того  были  исключительнымъ  достояніемъ  муж- 
чинъ.  Теперь  мы  видимъ  женщину,  помимо  частнаго  труда,  рабо- 
тающею рядомъ  съ  мужчиной  и  на  казенной  службѣ,  и  рабо- 
тающею съ  тою  добросовѣстностыо,  которою  всегда  отличался  ж'ен- 
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скій  трудъ.  Она  уже  не  раба,  она  дѣятельница,  гражданка  и  даже... 
„чиновникъ"!..  Тѣ  двери,  которыя  когда-то  были  плотно  для  нея 
прикрыты,  кое-гдѣ  пріотворились;  слегка  расширились  и  прежнія 
щелки.  Она  посѣщаетъ  засѣданія,  судить,  споритъ,  оспариваетъ, 
кричитъ  и  даже...  перекрикиваетъ  мужчинъ!  Она  открываетъ  свои 
собственныя  общества,  куда  властно  закрываетъ  входъ  своимъ 
прежнимъ  властелинамъ,  конфузливо  отходящимъ  отъ  этихъ,  плотно 
прикрытыхъ  для  нихъ,  дверей;  или  такъ  же  конфузливо  входящихъ 
въ  эти  заповѣдныя  двери  подъ  контролеглъ  этихъ,  когда-то  по- 
рабощенныхъ  ими,  женщинъ.  Она,  эта  женщина,  прежде  смиренно 
ожидавшая  милостиво  брошеннаго  ей  платка, — теперь  бросила 
перчатку,  вызывая  на  бой  своего  прежняго  властелина,  съ  задор- 
нымъ  девизомъ:  „Кто  побѣдитъ"? 

Перейдя  лично  къ  себѣ,  скажу,  что  мы  съ  сестрой  не  были 
ничего  не  дѣлающими  „кисейными"  барышнями,  не  знающими, 
какъ  убить  время.  Къ  тому  же,  хотя  и  жили  на  всемъ  готовомъ, 
все  же  желали  заработать  кое-какіе  грошики  на  свои  личные 
расходы,  не  обращаясь  за  всѣмъ  къ  мамашѣ,  и,  подъ  общимъ 
вѣяньемъ,  принялись  за  работу,  не  пренебрегая  никакимъ  зара- 
боткомъ.  Заказы  получались  отъ  и  черезъ  знакомыхъ,  жившихъ 
въ  нашемъ  „городкѣ" — Смольномъ.  Мы  вязали  тогда,  только-что 
вошедшія  въ  моду,  платочки  изъ  тонкой,  такъ  называвшейся, 
„царской"  шерсти.  Вышивали  тоже  модной  тогда  „Ъгосіегіе  ап§1аізе"; 
даже  раскрашивали  картинки  для  дешевыхъ  дѣтскихъ  книгъ,  а  я, 
одно  время,  подучившись  живописи  масляными  красками,  писала 
небольшіе  образа  на  деревѣ.  Позже  сестра  стала  давать  уроки 
пѣнія,  одно  время  преподавая  въ  Маріинскомъ  институтѣ,  гдѣ  у 
нея  брала  уроки  воспитывавшаяся  тогда  тамъ  дѣвица  Валь- 
теръ, — впослѣдствіи  извѣстная  пѣвица  русской  оперы — Каменская, 
которой  сестра  моя  первая  указала  на  ея  красивое  контральто, 
предыдущимъ  учителемъ  признаваемое  за  сопрано. 

Но,  работая  и  такъ  и  эдакъ,  я  все  же  была  не  удовлетво- 
рена; мнѣ  хотѣлось  серіозной,  постоянной  дѣятельности,  которая 
всецѣло  бы  меня  захватила;  и  мнѣ  всего  болѣе  улыбалась  мысль 
о  рисовальной  школѣ.  Всего  болѣе  останавливала  даль  раз- 
стоянія  отъ  Смольнаго  до  зданія  Биржи,  на  Васильевскомъ  островѣ, 
у  Дворцоваго  моста,  гдѣ  тогда  находилась  школа;  да  еще,  при 
тогдашнихъ  воззрѣніяхъ,  поѣздки  туда  одной!  Но  это  устранилъ 
мой  второй  братъ,  Иліодоръ,  сначала,  по  выходѣ  изъ  гимназіи, 
служившій  въ  Министерствѣ  Иностранныхъ  Дѣлъ,  а  тутъ  какъ 
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разъ  перешедшій  на  службу  въ  Таможню  и,  живя  недалеко  отъ 
насъ,  вызвавшійся,  во  дни  занятій  въ  ѵіпколѣ,  заѣзжать'  за  мной  и 
отвозить  меня  туда  и  обратно,  что  и  было  первую  зиму  моихъ 
тамъ  занятій,  пока  и  я  не  привыкла  къ  большей  самостоятель- 
ности, да  и  всѣ  послѣднія  событія  въ  общей  жизни  не  перемѣ- 
нили  воззрѣній  на  то  родителей  и  общества. 

И  вотъ,  въ  одинъ  морозный  январьскій  день,  1862  г.,  я  яви- 
лась въ  школу,  съ  большимъ  портфелемъ,  разными  принадлежно- 
стями для  рисованія,  а  также  бутербродами,  приготовленными 
заботливою  мамашей  для  моего  завтрака.  Поступила  я,  конечно, 
въ  первый  классъ,  въ  которомъ  рисовали  съ  картонныхъ  куби- 
ковъ,  арокъ  и  пр..,  что  мнѣ  вначалѣ  было  трудно,  никогда  не 
рисовавъ  до  того  съ  натуры.  Я  робко  держалась  въ  сторонѣ  въ 
своемъ  маленькомъ,  невзрачномъ  классѣ,  помѣщавшемся  отдѣльно 
отъ  другихъ,  изъ  которыхъ  несся  болѣе  авторитетный  говоръ. 
Говорю:  „болѣе",  потому  что  тогда  царствовала  въ  школѣ  строгая 
дисциплина!  Директоръ  школы,  М.  В.  Дьяконов ъ,  высокій, 
худой  старикъ,  съ  цѣлою  гривой  курчавыхъ,  совсѣмъ  бѣлыхъ  во- 
лосъ,  въ  черномъ  бархатномъ  пиджачкѣ  и  особенно  мягкихъ  сапо- 
гахъ,  на  которыхъ  онъ  подкрадывался  незамѣтно  къ  разболтав- 
шимся ученицамъ,  строго  наблюдалъ  тишину  и  безмолвіе.  Но, 
грозный  въ  такія  минуты,  онъ  вообще  былъ  добрѣйшій  человѣкъ, 
страстно  любившій  искусство  (которому  активно  служилъ  очень 
посредственною  кистью)  и  понцмавшій,  нѣжно  любившій  школу  и 
прямо  по-отечески — всѣхъ  въ  ней  учащихся,  что  вылилось  у  него 
однажды,  наканунѣ  нашихъ  вакацій,  въ  словахъ.  Разбрюжжав- 
шись  на  насъ  болѣе  обыкновенная,  онъ  вызвалъ  у  одной  учени- 
цы замѣчаніе,  что  хоть  бы  передъ  разставаніемъ  онъ  былъ  къ  камъ 
добрѣе! 

—  А  я  потому  и  браню  васъ,  чтобы  мнѣ  не  такъ  гру- 
стно было  съ  вами  разставаться! — проговорилъ  онъ  съ  доброй 
улыбкой. 

Очень  милая  особа  была  и  наша  надзирательница  Е.  И.  В  е  р- 
н  е  р  ъ,  имѣвшая  видъ  степенной  и  немного  важной  діакониссы; 
вся  съ  головы  до  ногъ  въ  черномъ  и  всегда  съ  привѣтливой, 
хотя  немного  меланхолическою  улыбкой  на  добромъ,  свѣжемъ 
лицѣ.  Училъ  насъ  въ  первомъ  классѣ  Н  о  т  б  е  къ,  маленькій,  круг- 
лый старичокъ,  очень  чистенькій  и  свѣжій,  типъ  непризнаннаго, 
но  не  озлобленнаго  генія,  говорившаго  объ  искусствѣ  и  тѣхъ,  кто 
не  признавалъ  его  знанія  въ  кемъ,  съ  гордымъ  сознаніемъ  своего 
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достоинства  и  затаенною  скорбью;  не  проклинающій,  но  изрека- 
ющій:  „Прости  имъ!  Не  вѣдятъ  бо,  что  творятъ"!..  Метода  его 
была  средняя  между  штрихами  и  планами,  съ  непремѣнною  „кона- 
паткой"  посрединѣ,  чтобы  тушевка  „играла",  что  вызвало  разъ  у 
одной  изъ  ученицъ  такое  замѣчаніе  на  несовсѣмъ  полное  доволь- 
ство Нотбека  „игрой"  ея  тушевки:  „Да  я  ужъ  такъ  играла,  такъ 
играла,  что  боялась  въ  конецъ  разыграться!"  Эта  ученица,  Ипа- 
това,  съ  которой  первою  я  сошлась  въ  школѣ,  была  большою  ори- 
гиналкой, но  прелестнымъ  человѣкомъ!  Здоровая  духомъ,  добрая, 
честная  натура,  съ  громадной  энергіей  и  прямотой,  часто  ставив- 
шей въ  тупикъ.  Бѣдная  дѣвушка,  поддерживавшая  еще  мать,  она 
не  останавливалась  ни  передъ  какимъ  трудомъ;  и  одно  время, 
служа  наборщицей  въ  типографіи,  въ  свободные  часы  отдыха 
бѣгала  въ  рисовальную  школу,  чтобы  только  освѣжиться,  такъ 
какъ  способностей  къ  рисованію  совсѣмъ  не  имѣла.  Помню,  какъ 
въ  классѣ  композиціи  она  насмѣшила  насъ  всѣхъ  и  сама  сильнѣе 
всѣхъ  смѣялась,  нарисовавъ  сидящую  въ  глубинѣ  комнаты  за 
столомъ,  семью  такъ,  что,  по  ея  перспективѣ,  она  вышла  висящею 
на  стѣнѣ.  Оставивъ  школу,  она  потомъ  была  и  настройщикомъ  и 
рѣзчикомъ  для  охтенскихъ  мастеровъ  и  фотографщикомъ.  Она 
была  чисто-русскимъ  человѣкомъ,  съ  огромною  русскою  смѣкалкой 
и  русскою  невыдержанностью;  зато  съ  горячимъ  русскимъ  серд- 
цемъ!  Мы  видались  съ  ней  и  помимо  школы;  да  и  послѣ  того, 
какъ  обѣ  уже  оставили  школу,  часто  встрѣчаясь  послѣ  длинной 
разлуки,  иногда  самымъ  неожиданнымъ  образомъ,  иногда  при 
очень  странной  обстановкѣ;  такъ,  напримѣръ,  она  пригласила  меня 
къ  себѣ,  когда  переносили  еще  вещи  на  ея  новую  квартиру,  и  мы  все 
время  просидѣли  на  ея  диванѣ  на  площадкѣ  лѣстницы.  Но  всего 
страннѣе,  даже  съ  мистическимъ  оттѣнкомъ,  была  наша  послѣдняя 
съ  нею  встрѣча,  черезъ  много  лѣтъ  разлуки,  когда  я,  нечаяннымъ 
образомъ,  своимъ  посѣщеніемъ  избавила  ее  отъ  большого  зла... 

Миръ  ея  праху,  праху  хорошаго,  честнаго  человѣка! 

Вернувшись  къ  своей  школѣ,  скажу,  что  обязательныхъ  клас- 
совъ  у  насъ  было  два  въ  недѣлю:  вторникъ  и  четвергъ,  съ  12  до 
3  часовъ.  Въ  пятницу  былъ  классъ  акварельный  только  для  стар- 
шихъ  классовъ.  Всѣхъ  классовъ  было  четыре.  Во  второмъ  рисо- 
вали съ  гипсовыхъ  масокъ  и  вообще  части  тѣла,  а  также  гипсовые 
орнаменты.  Въ  третьемъ — съ  цѣлыхъ  бюстовъ  и  даже  статуй;  въ 
четвертомъ — масляной  живописью,  съ  натуры.  До  каникулъ  1863  г. 
я  перешла  3  класса  и  на  экзаменѣ,  за  рисунокъ  со  статуи  „По- 
• 
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лимніи",  во  весь  ростъ,  была  переведена  въ  натуральный  классъ. 
Въ  наступившіе  затѣмъ  каникулы  Дьяконовъ  посовѣтывалъ  мнѣ, 
чтобы  подготовить  себя  къ  живописи  съ  натуры,  что-нибудь  ско- 
пировать масляными  красками  въ  Эрмитажѣ,  что  я  и  сдѣлала,  по 
его  рекомендаціи,  обратившись  къ  одному  изъ  распорядителей 
Эрмитажа,  когда-то  ученику  Карла  Брюлова,  указавшему  мнѣ  на 
„голову  монаха  въ  окнѣ"  Рубенса.  Тотъ  лѣтній  мѣсяцъ,  что  я 
работала  въ  Эрмитажѣ,  доставилъ  мнѣ  много  удовольствія! 

Тѣмъ,  кто  копировалъ,  дозволялось  оставаться  до  4  и  даже 
до  5  часовъ.  И  вотъ,  когда  въ  3  часа  публика  расходилась,  было 
такъ  хорошо  работать  одной  въ  этой  большой,  грандіозной  залѣ, 
полной  великихъ  произведеній,  серіозно  глядѣвшихъ  на  меня  со 
стѣнъ  изъ  за  своихъ  золоченыхъ  рамъ!  Кончишь,  вычистишь  па- 
литру и,  передъ  уходомъ,  пройдешься  по  заламъ,  чтобы  навѣстить 
своихъ  любимцевъ  въ  различныхъ  школахъ.  Кругомъ  тишина, 
только  гулко  раздается  шорохъ  собственныхъ  шаговъ;  и  тянутся 
по  стѣнамъ  эти  чудныя  полотна,  вышедшія  изъ  мастерскихъ  тѣхъ 
геніевъ,  что  жили  искусствомъ  и  творили  вдохновеніемъ,  не  гоня- 
ясь за  трескучимъ,  мишурнымъ  блескомъ!.. 

Съ  осени  я  вступила  въ  4-й  натурный  классъ,  гдѣ  тогда 
преподавалъ  Келлеръ,  прославившійся  своими  портретами.  Со- 
ставъ  учителей  въ  школѣ  тогда  былъ  превосходный!  Келлеръ, 
Чистяков ъ,  Корзухинъ,  Горавскій,  Клодт ъ,  Бейде- 
манъ  и  позднѣе — Крамской!  Талантливыя  были  и  ученицы  въ 
иатурномъ  классѣ:  Воронова,  Гаугеръ,  Стефанъ,  Кочетова,  Ми- 
хальцева,  Гаврилова,  Павлова, — все  милыя,  образованныя,  страстно 
любившія  искусство,  съ  которыми  было  пріятно  и  поработать  и 
поговорить  по  душѣ.  Застала  я  еще  въ  этомъ  классѣ  и  прелест- 
ную, какъ  по  наружности,  такъ  и  по  таланту,  художницу  Елиза- 
вету Меркурьевну  Эндаурову,  вышедшую  вскорѣ  затѣмъ  замужъ 
за  артиста-скрипача,  впослѣдствіи  профессора  Консерваторіи — 
Бёма;  и  подъ  этой  фамиліей  извѣстная  своими  прелестными 
сначала  силуэтами,  а  далѣе  очаровательными  акварельными  рисун- 
ками дѣтей.  Съ  нею  мы  сошлись  уже  внѣ  школы,  гораздо  позднѣе; 
сошлись  тѣсною  дружбой,  какъ  и  съ  чудеснымъ  человѣкомъ,  также 
какъ  и  съ  ея  сестрой,  Любовью  Меркурьевной  Эндауровой,  подъ 
талантливою  кистью  которой  распускаются  цвѣты,  полные  не  только 
поэзіи,  но  и  благоуханія! 

Теперь  приходилось  бывать  въ  школѣ  уже  три  раза  въ  не- 
дѣлю,  для  класса  акварели,  а  до  этого  класса,  съ  10  до  12,  у 
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насъ  былъ  классъ  композиціи,  Бейдемана.  Это  былъ  вполнѣ  ху- 
дожникъ-энтузіастъ,  говорившій  объ  искусствѣ  съ  экстазомъ  и 
поклонявшійся  ему  съ  благоговѣніемъ  весталки,  поддерживающей 
недремотно  священный  огонь  своей  богини.  Когда  онъ  съ  жаромъ 
и  блескомъ  въ  глазахъ  говорилъ  объ  искусствѣ,  онъ  вполнѣ  на- 
электрозовывалъ,  и  тогда  казалось,  что  еще  больше  начинаешь  лю- 
бить искусство.  И  притомъ  его  замѣчанія  были  чрезвычайно 
мѣтки  и  запечатлѣвались  навсегда.  Когда  осенью  1863  г.  на  ака- 
демической выставкѣ  появилась  картина  Ге — „Тайная  вечеря", 
Дьяконовъ  повелъ  насъ  смотрѣть  ее  еще  до  начала  выставки. 
Партія  поклонниковъ  академической  рутины,  привыкшихъ  къ  сим- 
метрическому расположенію  фигуръ  за  вытянутымъ  столомъ,  воз- 
мущалась отступленію  отъ  пріемовъ,  освященныхъ  со  временъ 
древнихъ  мастеровъ,  со  включеніемъ  Леонардо  да  Винчи;  возму- 
щалась, якобы,  слишкомъ  разгорѣвшимися  лицами  апостоловъ  и 
особенно  Христа,  пустивъ  даже  въ  ходъ  каламбуръ,  что  кар- 
тина Ге — „езі  ігор  §аі..." 

Насъ,  напротивъ,  привела  въ  восторгъ  оригинальность  ком- 
позиціи,  выраженіе  всѣхъ  лицъ,  особенно  лица  Христа,  смѣлое 
освѣщеніе  и  размашистость  кисти.  Мы  принадлежали  къ  партіи 
восторженныхъ  новаторовъ,  возмущаясь,  напротивъ,  всѣмъ  рутин- 
нымъ,  сжимавшимъ  въ  тискахъ,  мертвящимъ  и  сушащимъ.  Нашъ 
восторгъ  раздѣляли  наши  преподаватели,  или  тѣ  изъ  нихъ,  на  ко- 
торыхъ  уже  пахнуло  струей,  прорвавшеюся  въ  затхлый  воздухъ 
академической  рутины. 

Помню  восторгъ  Бейдемана,  когда  мы  стали  передавать  ему 
наши  впечатлѣнія!  Онъ  восхищался  тѣмъ,  что  Ге  въ  изображены 
Христа  отступилъ  отъ  общепринятой  доселѣ  рутины,  представивъ 
его  энтузіастомъ,  мученикомъ  идеи,  готовымъ  за  правоту  своихъ 
убѣжденій  итти  на  костеръ  или  Голгоѳу!  Восхищался  онъ  тѣмъ. 
что  на  картинѣ  видно  и  то,  что  до  этого  было,  какъ  и  то,  что 
затѣмъ  послѣдуетъ,  о  чемъ  долженъ  заботиться  художникъ  на- 
чиная картину.  Сюжеты  для  задаваемыхъ  имъ  намъ  композицій 
Бейдеманъ  иногда  бралъ  не  совсѣмъ  подходящіе  для  нашихъ  силъ, 
какъ,  напр.,  „Избіеніе  младенцевъ",  „Наталья  Долгорукая",  „Домби 
и  сынъ"  (изъ  романа  Дикенса)  и  самъ,  увлекаясь  фантазіей,  отда- 
валъ  ей  преимущество  передъ  рисункомъ.  Руководствуясь  этимъ, 
онъ  разъ,  разсматривая  мою  композицію,  сильно  грѣшившую  ри- 
сункомъ, на  ошибки  котораго  я  сама  ему  указала,  проговорилъ: 
„Всего  важнѣе  то,  что  я  вижу  въ  васъ  душу;  а  руки  придутъ  по- 
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томъ!"  Съ  другой  стороны,  онъ  добродушно  подтрунивалъ  надо 
мной,  говоря,  что  во  мнѣ  царитъ  духъ  противорѣчія,  особенно 
послѣ  того,  какъ  я  въ  композицію  „Невѣста,  ожидающая  жениха", 
вопреки  всѣмъ  другимъ,  изобразившимъ  эту  невѣсту  радующеюся 
пріѣзду  своего  жениха,  на  своей  композиціи  изобразила  ее  недо- 
вольною, капризно  не  поддающеюся  уговорамъ  матери  итти  ему 
навстрѣчу. 

А  что  у  насъ,  между  ученицами,  шли  за  разговоры!  Мы  раз- 
бирали искусство  со  всѣми  проходившими  передъ  нашими  гла- 
зами его  представителями  и  ихъ  произведеніями.  Мы  толковали, 
спорили,  приходили  въ  экстазъ.  Поднявъ  вопросъ  о  какой-нибудь, 
только-что  появившейся  на  выставкѣ,  картинѣ  и,  не  рѣшивъ  его 
заглазно,  мы  на-скоро  одѣвались  и  бѣжали  въ  Ак%демію,  или  на 
постоянную  выставку,  бывшую  тутъ  же  въ  одномъ  зданіи  со  шко- 
лой, соединяясь  съ  нею  черезъ  одну  комнату  и  вернувшись  оттуда, 
спокойно  принимались  за  работу.  О  чемъ  только  не  заводили  мы 
разговоровъ!  Музыка  смѣняла  литературу;  политическіе  вопросы, 
живопись,  философія,  театральныя  новости.  Иногда  возкикавшій 
споръ  разрастался  до  размѣровъ,  разбивавшихъ  въ  прахъ  пунктъ 
школьныхъ  постановлены  о  тишинѣ,  и  можно  было  ожидать  по- 
явленія  въ  дверяхъ  класса,  какъ  тѣни  Банко,  Дьяконова... 

—  Базаровъ  это  вполнѣ  интелектъ! — начинала  К.  педантиче- 
ски мъ  тономъ,  заикаясь  и  быстро  мигая  мышиными  глазками, 
подъ  синими  очками. 

—  Тамберликъ?..  Да  онъ  совсѣмъ  съ  голосу  спалъ!  Вотъ 
Кальцолари... — споритъ  съ  кѣмъ-нибудь,  громко  тараторя  С. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  что  ни  говорите — „Мученики"  Флавицкаго  это 
такая  прелесть!— восклицаетъ  съ  экстазомъ  В. 

И  такъ  далѣе.  А  кругомъ  молчаливо  смотрятъ  на  насъ  всѣ 
эти  Апполоны,  Германики,  Ніобеи,  Лаокононы  и  Геркулесы  во  всей 
ихъ  классической  красотѣ  и  вѣковомъ  зеличіи... 

Устроились  у  насъ,  было,  и  воскресные  вечера,  на  манеръ 
позднѣйшихъ  „пятницъ"  художниковъ,  гдѣ  предполагалось  и  ри- 
сованіе  съ  натуры  и  музыка  съ  пѣніемъ.  Ученицы  являлись  на 
кихъ  съ  гостями;  являлись,  кромѣ  нашихъ  преподавателей  и  другіе 
художники:  Боголюбовъ,  Лагоріо  и  др.  Но  вечера  эти  какъ-то  не 
привились  и  скоро  прекратились,  не  встрѣтивъ  сочувствія  въ  на- 
шихъ заправилахъ. 

По  отъѣздѣ  Бейдемана  въ  Крымъ,  расписывать  церкозь  въ 
Ливадіи,  классъ  композиціи  перешелъ  къ  жанристу  М.  П.  Клодту, 
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милѣйшему  человѣку  и  очень  хорошему,  серіозному  преподава- 
телю, манерою  котораго  было:  задавъ  намъ  тему  требовать  ея 
первый  набросокъ  тутъ  же  во  время  урока,  съ  дальнѣйшею  вы- 
работкой дома.  Но  совершеннымъ  событіемъ  внесшимъ  въ  школу 
новый  свѣтъ,  было  появленіе  въ  ней  Крамского,  для  уроковъ  пла- 
стической анатоміи  при  рисованіи  съ  натуры  карандашемъ  или 
растушкой.  Уроки  Крамскаго  были  для  насъ  просто  откровеніемъ; 
мы  смотрѣли  на  него,  какъ  на  апостола,  впервые  возвѣстившаго 
намъ  ту  истину,  о  которой  мы  долго  инстинктивно  мечтали!  Онъ 
былъ  неутомимъ  все  время  урока,  переходя  отъ  одной  ученицы 
къ  другой,  не  переставая  дѣлать  замѣчанія,  поразительныя  по 
вѣрности  взгляда  и  простотѣ  изложенія,  для  всѣхъ  понятнаго, 
сразу  указывая  на  т§,  что  отъ  васъ  требовалось;  при  томъ  онъ 
былъ  очень  краснорѣчивъ.  Его  знаніе  анатоміи  человѣческаго  тѣла 
было  такъ  превосходно,  что  при  первомъ  взглядѣ  на  вашъ  рису- 
нокъ,  онъ  замѣчалъ  малѣйшую  въ  немъ  погрѣшность  и  не  дарилъ 
намъ  ни  малѣйшей  ошибки,  тотчасъ  же  ее  карая,  но  всегда, 
такъ  деликатно,  что  мы  не  только  не  обижались,  а  старались 
сами  помочь  ему  отыскать  ее,  зная,  что  его  замѣчанія  выведутъ 
насъ  на  дорогу  изъ  тѣни  сомнѣнія. 

—  Это  надо  не-мно-жечко  поправить! — говорилъ  онъ  мягко, 
нѣсколько  растягивая  это  „немножечко",  требовавшее  иногда  гран- 
діозныхъ  поправокъ!  И,  поправляя,  онъ  читалъ  цѣлыя  лекціи  пла- 
стической анатоміи,  напамять,  о  скелетѣ  или  одѣвающихъ  его 
мышцахъ  и  мускулахъ. 

Большею  частью  онъ  приходилъ  въ  школу  нѣсколько  раньше 
начала  закятій,  и  къ  нему  бѣжали  за  совѣтами  всѣ>  сколько-нибудь 
въ  нихъ  нуждавшіяся,  и  для  всѣхъ  у  него  былъ  добрый  совѣтъ. 
Рисовали  мы  у  него  съ  натуры  и  при  вечернемъ  освѣщеніи,  что 
происходило  въ  комнатѣ,  единственное  окно  которой  плотно  за- 
вѣшивали.  Рисовали  и  съ  манекеновъ,  для  изученія  драпировокъ 
и  различныхъ  позъ,  на  что  давалось  два  класса.  Онъ  занимался 
съ  нами  до  1871  г.,  иногда  отлучаясь  въ  Москву  для  работъ  въ 
Храмѣ  Спасителя.  Прервавъ,  по  случаю  массы  работъ,  свои  занятія 
въ  школѣ,  онъ  явился  къ  намъ  туда  въ  апрѣлѣ  1875  г.,  выразивъ 
желаніе  безплатно  написать  портретъ  для  школы  Дьяконова  по 
случаю  его  юбилея.  Конечно,  всѣ  сбѣжались  въ  тотъ  классъ,  гдѣ 
на  возвышеніи  возсѣдалъ  нашъ  сѣдовласый  директоръ.  Но,  какъ 
всѣ  были  поражены  тою  смѣлостью,  съ  которою,  даже  не  набросавъ 
контура,  Крамской  прямо  краской  намѣтилъ  свѣтъ  на  лбу,  под- 
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мазалъ  фонъ  и  обозначилъ  главный  черты,  сразу  показавшія  по- 
разительное средство!  Въ  полтора  часа  онъ  подмалевалъ  весь  пор- 
третъ,  и  живое  лицо,  съ  рѣдкою  вѣрностью  колорита,  взглянуло 
на  насъ  съ  полотна,  какъ  бы  подсмѣиваясь  надъ  нашимъ  благо- 
гозѣйнымъ  удивленіемъ  и  шепча  сквозь  бѣлые  усы:  „А,  ну-ка,  ба- 
рыни, что  скажете?  Видѣли,  какъ  большіе  мастера  пишутъ?"  Те- 
перь мнѣ  придется  вернуться  назадъ. 

Въ  январѣ  1865  г.  въ  школѣ  прибавился  еще  новый  классъ: 
ксилографіи,  т.-е.  гравированія  на  деревѣ,  преподавателемъ  кото- 
раго  явился  Л.  А,  Сѣряковъ.  Это  былъ  саіяородокъ,  вышедшій 
изъ  народа  и  трудомъ  и  энергіей  пробившій  себѣ  дорогу.  Кое-какъ 
перебиваясь,  онъ  рискнулъ  поѣхать  въ  Парижъ,  къ  знаменитому 
граверу  Панемакеру,  гдѣ  страшно  бѣдствоавлъ,  но  оттуда  вер- 
нулся мастеромъ  своего  дѣла,  засыпанный  заказами,  тѣмъ  болѣе,  что 
гравюра  тогда  царила,  не  задушенная  еще  цинкографіей  и  фототипіей. 
Школа  Сѣрякова  была  очень  строгая.  Онъ,  главное,  напиралъ  на 
„тона"  и  долго  держалъ  насъ  на  нихъ.  Я  говорю  „насъ",  потому,  что 
я  сразу  намѣтила  гравированіемоею  спеціальностью,  какъ  могущею 
мнѣ  впослѣдствіи  дать  заработокъ.  Держа  на  тонахъ,  Сѣряковъ 
пріучалъ  насъ  и  къ  тому,  чтобы  „умѣть  рисовать  инструментомъ, 
понимая  рисунокъ".  Тутъ  мнѣ  много, — какъ  я  писала  выше, — по- 
могли какъ  моя  прежняя  кропотливая  рисовка  пунктиками,  такъ  и 
перомъ,  придавшія  вѣрность  рукѣ.  Я  работала  прилежно,  не  сму- 
щаясь ни  трудностью  работы,,  ни  подчасъ  рѣзкими  замѣчаніями, 
еще  мало  отшлифованнаго  Сѣрякова,  что  такъ  шокировало  нѣко- 
торыхъ  ученицъ,  что  онѣ  оставили  его  уроки,  и  успѣла  настолько, 
что  уже  весной  1866  г.  была  въ  числѣ  ученицъ,  которымъ  на  лѣто 
была  задана  композиція  на  стихи,  одного  изъ  нашихъ  поэтовъ, 
изъ  деревенской  жизни.  Я  выбрала  стихи  Никитина:  „Соха",  и  это, 
какъ  видно  будетъ  дальше,  послужило  потомъ  толчкомъ  къ  началу 
моей  литературной  дѣятельности.  Надо  было  все  срисовать  съ 
натуры,  а  затѣмъ,  приведя  въ  извѣстную  величину,  нарисовать  на 
доскѣ  и  награвировать.  За  эту  гравюру  на  слѣдующемъ  экзаменѣ 
я  заслужила  похвалу  и  предложеніе  гравировать  на  малую  сере- 
бряную медаль. 

Но  прежде,  чѣмъ  подумать  о  томъ,  я  уже  получила  первую 
заказную  работу,  часть  которой  уступила  мнѣ  моя  товарка,  Сте- 
фанъ,  именно:  къ  книгѣ  проф.  Вагнера,  „Изъ  природы",  издава- 
емой г-жами  Трубниковой  и  Стасовой,  имѣя  дѣло  съ  послѣдней; 
и  это,  кромѣ  работы,  дало  мнѣ  возможность  познакомиться  съ 
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чудесною  личностью  Н.  В.  Стасовой.  Вскорѣ  послѣ  этой  работы 
я  получила  черезъ  Ипатову,  близко  знакомую  съ  семьей  профес- 
сора-ботаника А.  Н.  Бекетова,  бывшаго  тогда  ректоромъ  уни- 
верситета, большой  заказъ  болѣе  чѣмъ  40  рисунковъ,  къ  изда- 
вавшейся имъ  тогда  „Ботаники",  включавшей  самые  мелкіе  ри- 
сунки всевозможныхъ  пальмъ;  и  эта  работа,  продолжавшаяся  всю 
зиму,  дала  мнѣ  случай  часто  видѣться  и  сойтись  съ  достойнѣй- 
шимъ  Андреемъ  Николаевичемъ  и  его  милою  семьей.  Бывало, 
принеся  ему  одни  сдѣланные  рисунки  и  потолковавъ  о  слѣдую- 
ідихъ,  примемся  мы  съ  нимъ  толковать  о  разныхъ,  наводящихъ 
на  размышленіе  предметахъ,  касавшихся  часто  „злобы  дня"...  Го- 
воримъ,  при  чемъ  онъ  все  шагаетъ  взадъ  и  впередъ  по  кабинету; 
отзывчивый  на  все  свѣтлое,  горячій,  чуткій!..  Благородная  была 
личность  и  въ  высшей  степени  симпатичная!  Иногда,  если  я  не 
тороплюсь  куда,  пойдемъ  съ  нимъ  къ  семьѣ  завтракать.  Жена 
умница  была  большая,  дѣльная;  а  дѣти  тогда  были  невелики:  стар- 
шая— подростокъ,  а  меньшая — крошка. 

Эти-то  рисунки  и  доставили  мнѣ  на  экзаменѣ  малую  сере- 
бряную медаль  и  громкія  похвалы  со  всѣхъ  сторонъ,  начиная  съ 
самого  заказчика  и  кончая  Сѣряковымъ,  пришедшимъ  отъ  нихъ 
въ  такой  восторгъ,  что  говорилъ,  что  радуется  моимъ  успѣхамъ, 
какъ  своимъ  собственнымъ!  Даже  всегда  сдержанный  Дьяконовъ 
наговорилъ  мнѣ  похвалъ;  а  Сѣряковъ,  намекая  на  свои  рѣзкія 
замѣчанія,  разогнавшія  нѣкоторыхъ  изъ  ученицъ,  но  которыя  я 
терпѣливо  сносила,  не  бросая  черезъ  то  работы,  прибавилъ:  „Вотъ, 
на  васъ  оправдывается  поговорка:  „терпи  казакъ,  атаманомъ  бу- 
дешь"! 

Теперь,  уже  имѣя  много  заказной  работы,  я  все  же  не  оста- 
вляла школы,  приходя  туда  съ  работой,  чтобы,  при  надобно- 
сти, пользоваться  совѣтами  Сѣрякова;  да  и  жаль  было  совсѣмъ 
оставить  школу,  ставшею  мнѣ  родной!  Я  даже,  къ  моимъ 
прежнимъ  занятіямъ  присоединила  и  занятіе  лѣпкой,  когда  въ 
1873  г.  открылся  тамъ  этотъ  классъ  подъ  вѣдѣніемъ  профессора 
Крейтана.  Лѣпили  изъ  глины,  начиная  съ  самыхъ  простѣйшихъ 
орнаментовъ.  Крейтанъ  преподавалъ  отлично:  просто,  понятно. 
Лѣпили  мы  и  дома  разныя  мелкія  вещицы,  принося  показать  Крей- 
тану.  Моя  лѣпка  шла  такъ  удачно,  что  черезъ  годъ  Крейтанъ 
позволилъ  мнѣ  одинъ  орнаментъ  отлить  изъ  гипса.  Господи,  что 
у  насъ  въ  классѣ  пошла  за  возня!  Чуть  не  всѣ  ученицы  сбѣжа- 
лись  смотрѣть  на  этотъ,  дотолѣ  невиданный  процессъ!  Быстро 

4 


—  50  — 


сбиваемый  алебастръ  летѣлъ  кругомъ  брызгами.  Наконецъ,  орна- 
ментъ  весь  залитъ,  застылъ,  глина  изъ  первой  формы  выброшена. 
Но  еще  болѣе  было  возни,  когда  пришлось  рубить  форму! 

Между  тѣмъ,  Дьяконовъ  и  Сѣряковъ  не  переставали  допе- 
кать меня  тѣмъ,  что  я  не  выставляю  гравюры  на  большую  сере- 
брянную  медаль;  и  когда  я  согласилась,  наконецъ,  то,  по  ихъ  вы- 
бору, принялась  за  большую  гравюру  съ  Виландова  „Оберона". 
Рисунокъ  былъ  очень  мелкій,  очень  планистый,  трудный  и  для 
рисовки  его  на  доскѣ,  а  тѣмъ  болѣе  для  гравировки.  Но  справи- 
лась я  съ  нимъ  настолько  хорошо,  что  получила  большую  медаль 
и  свидѣтельство  окончившей  курсъ,  съ  предложеніемъ  гравиро- 
вать на  золотую  медаль,  что  давала  уже  не  школа,  а  Академія. 
Но  это  представляло  столько  трудностей  и  столько  отняло  бы  у 
меня  времени,  занятаго  тогда  моими  большими  заказами  и,  кромѣ 
того,  самыми  ревностными  посѣщеніями  итальянской  оперы,  сильно 
меня  увлекавшей  и  бывшей  въ  самомъ  апогеѣ  своего  блеска,  что 
я  отказалась  отъ  этого  предложенія.  Рисунокъ  „Оберона"  былъ  у 
меня  купленъ  художественнымъ  журналомъ  „Пчела"  и  тотчасъ  же 
тамъ  помѣщенъ. 

Говоря  о  школѣ,  нельзя  умолчать  о  торлъ  вліяніи,  какое 
имѣлъ  на  дальнѣйшее  ея  образованіе  и  о  тѣхъ  заботахъ,  которыя 
прилагалъ  къ  ней  секретарь  „Общества  поощренія  художествъ", 
нашъ  извѣстный  писатель  Д.  В.  Григорович ъ.  Школа  до  него 
имѣла  чисто  художественный  характеръ. 

—  Это  все  конфетки,  изумрудныя  брошки! — говорилъ  онъ 
про  наши  композиціи  и  акварельные  пейзажи,  изощряясь  въ  ори- 
гинальности выраженій: — имъ  гораздо  полезнѣе  сочинять  барельефы 
и  рамки,  рисовать  все  то,  что  можетъ  представить  художе- 
ственно-ремесленный интересъ,  болѣе  производительный  и  прак- 
тичный! 

Нѣкоторые  изъ  нашихъ  преподавателей  возмутились  такимъ 
взглядомъ,  считая  его  посягательствомъ  на  святыню  искусства; 
имъ  вторили  и  ученицы.  Но  открывавшіяся  вслѣдъ  затѣмъ,  одинъ 
за  другимъ,  классы:  гравированія,  лѣпки,  живописи  на  фарфорѣ. 
керамики,  рѣзьбы  изъ  дерева,  тисненія  по  кожѣ,  классы  ,Дтаіиге 
тогіе"  и  декоративный, — скоро  примирили  всѣхъ  съ  этими  ново- 
введеніями,  показавъ,  что  отъ  ихъ  практичности  не  страдала  часть 
художественная,  давая  мѣсто  „прикладному  искусству".  Часто  по- 
сѣщая  школу,  Григоровичъ  всегда  былъ  готовъ  любезно  предло- 
жить ученицамъ  всякую  помощь,  въ  какомъ  бы  видѣ  она  ни  про- 
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являлась:  былъ  ли  то  личный  совѣтъ  или  нужное  руководство. 
Онъ  очень  дорожилъ  ученицами  не  забывавшими  школу,  поэтому 
и  мои  съ  нимъ  сношенія  не  прекращались,  и  я  всегда  находила 
въ  немъ  любезнаго  и  предупредительнаго  совѣтника,  интересовав- 
шагося  моими  занятіями,  какъ  литературными,  такъ  и  художе- 
ственными. Когда  я  писала  для  старшаго  возраста  журнала  „Игру- 
шечка" рядъ  статей  „Въ  мірѣ  искусствъ"  (вышедшій  теперь  от- 
дѣльной  книгой) — я  зашла  къ  Д.  В.  посовѣтываться  насчетъ  руко- 
водствъ.  Встрѣтивъ  меня  съ  всегдашнею  любезностью,  онъ  пред- 
ложилъ  мнѣ  приходить  заниматься  въ  богато  снабженную  библіотеку 
музея. 

■ —  Мы  вамъ  тутъ  устроимъ  чудесное  мѣстечко, — говорилъ 
онъ  съ  привѣтливою  улыбкой: — все  будетъ  къ  вашимъ  услугамъ, 
и  я  самъ  тоже.  Только  ужъ  вы  насъ  не  оставляйте! 

Помню,  какими  милыми  словами  онъ  отвѣчалъ  мнѣ  на  при- 
сланную мною  ему  мою  статью  о  „рисовальной  школѣ"  напе- 
чатанную въ  „Русской  Старинѣ":  „Сердечно  благодарю  васъ, — 
писалъ  онъ, — за  присланную  брошюрку;  я  уже  читалъ  ее, — но  съ 
удовольствіемъ  прочту  еще  разъ.  Мнѣ  кажется,  вы  ошибаетесь, 
предполагая,  что  у  присяжнаго  литератора  эти  воспоминанія  вышли 
бы  лучше.  Въ  произведеніяхъ  этого  рода  цѣнится  всего  выше: 
искренность  и  теплота  чувства, — а  этого  у  васъ  не  занимать 
стать " . 

Закончу  мои  воспоминанія  о  школѣ  упоминаніемъ  о  томъ, 
что  черезъ  нѣсколько  лѣтъ,  когда  школа  была  уже  переведена  на 
Морскую,  я  одно  время  посѣщала  ее  для  лѣпки  изъ  воска,  подъ 
руководствомъ  профессора  Баха,  и,  между  прочимъ  вылѣпила  для 
экзамена, — получивъ  одобреніе, — барельефъ  И.  С.  Тургенева,  съ 
охотничьими  атрибутами,  который  лѣпила  съ  натуры,  о  чемъ  рѣчь 
впереди;  а  затѣмъ  слушала  лекціи  „Исторіи  искусствъ",  читанныхъ 
Сабанѣевымъ,  замѣнившимъ  потомъ  Дьяконова. 

Не  могу  обойти  молчаніемъ  мои  занятія  рисованіемъ  и  помимо 
школы,  въ  открытыхъ,  въ  концѣ  зимы  1875  г.,  воскресныхъ  без- 
платныхъ  классахъ  Общества  художниковъ,  въ  залахъ  художе- 
ственна™ клуба,  обрадовавшись  случаю  пройти  строгую  школу 
пейзажа,  что  въ  нашей  школѣ  практиковалось,  послѣ  ухода  При- 
мацци— совсѣмъ  плохо.  И  на  мое  счастье  пришлось,  что  эти  уроки 
преподавалъ  А.  И.  М  е  щ  е  р  с  к  і  й,  по  методѣ  Калама,  ученикомъ 
котораго  онъ  и  былъ.  Излагалъ  онъ  свою  методу  такъ  просто  и 
понятно,  что  послѣ  его  словъ  казалось  даже  странно,  какъ  сама 
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раньше  о  томъ  не  догадалась?  Сколько  мягкости  и  свѣжести  дре- 
весной листвѣ  придавалъ  тотъ  „тупой  штрихъ"  карандаша,  кото- 
рымъ  онъ  заставлялъ  рисовать.  Сколько  наблюдательности  было 
въ  его  взглядѣ  на  „граціозныя  и  гармоническія, — какъ  все  въ  при- 
родѣ, — прицѣпки  древесныхъ  вѣтвей",  на  что  такъ  мало  обраща- 
юсь вниманія  многіе,  какъ  ни  попало,  острымъ  угломъ,  приставляя 
къ  вѣтвямъ  вѣтки,  не  заботясь  о  той  граціи,  которая  разлита  по- 
всюду въ  природѣ!  Онъ  сильно  стоялъ  за  карандашъ,  говоря,  что 
„научившись  хорошо  владѣть  карандашомъ,  легко  овладѣть  крас- 
ками". У  него  мы  должны  были  пройти  школу  Калама,  начиная 
съ  набросковъ  травки  и  голыхъ  вѣтвей  и  стволовъ.  Какъ  онъ 
слѣдилъ  за  нѣжностью  контура;  какимъ  былъ  противникомъ  слѣ- 
пого  копированія  листвы,  держась  только  общаго  ея  характера, 
по  которому  можно  бы  было  угадать  породу  дерева. 

Когда  отъ  карандаша  мы  перешли  къ  краскамъ,  именно  къ 
акварели,  съ  нами  сталъ  заниматься  Л.  Ф.  Л  а  г  о  р  і  о,  немного  не- 
брежно, съ  полу  -  саркастическою,  полу  -  добродушною  улыбкой 
обходя  ученицъ  и  также  небрежно  процѣживая  замѣчанія  и  не 
очень  заботясь  о  нашихъ  успѣхахъ... 

IV. 

Теперь  мнѣ  придется  вернуться  далеко  назадъ,  къ  важнымъ 
событіямъ  совершившимся  въ  нашей  семьѣ.  Первымъ  изъ  нихъ 
была  женитьба,  въ  1867  г.,  брата  Александра  и  на  вполнѣ  достойной 
его  дѣвушкѣ,  которую  онъ  давно  зналъ  и  любилъ,  также  какъ  и 
она  его,  но  на  которой  рѣшилъ  жениться  только  тогда,  когда  мо- 
жетъ  самъ  дать  ей  ту  вполнѣ  обезпеченную  жизнь,  къ  которой 
она  привыкла  въ  домѣ  родителей. 

Теперь,  уже  полковникъ  Генеральнаго  Штаба  и  помощникъ 
редактора  „Русскаго  Инвалида",  онъ  исполнилъ  свое  сердечное 
желаніе  и  ввелъ  къ  намъ  въ  семью  жену,  сразу  вошедшую  и  въ 
наши  сердца!  Такая  же  развитая  и  образованная,  какъ  братъ,  она 
вполнѣ  раздѣляла  его  взгляды  и  вкусы,  потому  неудивительно, 
что  они  оба  стали  центромъ  интереснаго,  собиравшагося  у  нихъ 
кружка.  Не  могу  при  этомъ  не  указать  на  почти  исключительный 
фактъ;  что  собиравшійся  интересный  кружокъ  товарищей  брата, 
съ  охотой  посѣщалъ  его  „субботники",  хотя  въ  домѣ  не  было  ни 
одного  ломбернаго  стола,  такъ  какъ  карты  были  преданы  пол- 
ному остракизму,  о  которыхъ,  повидимому,  общество  совсѣмъ 
забывало. 


—  53  — 


Другое  событіе,  больно  отозвавшееся  въ  сердцѣ,  была  кон- 
чина нашей  дорогой,  незабвенной  матери,  послѣдніе  годы  уже  все 
болѣе  слабѣвшей  и  болѣвшей,  что  еще  усилило  огорченіе,  годъ 
передъ  тѣмъ,  кончины  брата  Иліодора.  Я,  никогда  не  раздавав- 
шаяся съ  матерью,  много  была  подлѣ  нея  послѣднее  время,  и  она 
скончалась  почти  на  моихъ  рукахъ,  въ  Сентябрѣ  1870  г.  74-хъ  лѣтъ, 
съ  едва  замѣтною  сѣдиной  въ  темныхъ  волосахъ,  читая,  что  очень 
любила,  безъ  очковъ,  все  такою  же  красавицей,  съ  неослабѣваемою 
любовью,  снисхожденіемъ  и  всепрощеніемъ! 

По  кончинѣ  матери,  мы  съ  сестрой  совсѣмъ  переселились  къ 
брату,  домъ  котораго  давно  уже  считали  своимъ,  а  весной  1871  г. 
вмѣстѣ  съ  ними  поѣхали  въ  Крымъ,  на  южный  берегъ,  въ  имѣ- 
ніе  невѣстки,  перешедшее  ей  отъ  ея,  тогда  уже  умершаго,  отца. 
Это  было  первое  мое  длинное  сознательное  путешествіе;  длинное 
еще  потому,  что  тогда  еще  не  было  желѣзной  дороги  до  Сева- 
стополя, а  только  до  Одессы.  Я  всегда  любила  природу,  даже 
въ  самыхъ  скромныхъ  ея  явленіяхъ,  готовая  восхищаться  каждымъ 
клочкомъ  земли,  каждымъ  скромнымъ  полевымъ  цвѣткомъ;  не  му- 
дрено, какъ  захватила  меня  вся  ея  красота,  начиная  съ  необозри- 
мыхъ,  красовавшихся  весеннимъ  уборомъ,  степей  и  до  грандіоз- 
ной  красоты  южнаго  берега!  Только  Черное  море  обошлось  мнѣ 
очень  „солоно",  заставивъ  не  мало  перестрадать  тою  возмутитель- 
ною морскою  болѣзнью,  что  затѣмъ  преслѣдовала  меня  не  только 
на  немъ,  но  и  на  Балтійскомъ  морѣ  и  на  Средиземномъ,  заставивъ, 
наконецъ,  совершенно  отказаться  отъ  морскихъ  поѣздокъ,  такъ  что 
часто  навѣщая  Крымъ,  мы  потомъ  уже  отъ  Симферополя  ѣхали  въ 
имѣніе,  лежавшее  между  Гурзуфомъи  Ялтой,  въ  экипажѣ. 

Имѣніе  называвшееся  Наташинымъ,  было  замѣчательно 
живописно,  заключая,  кромѣ  нѣсколькихъ  виноградниковъ,  чудес- 
ный сосновый  лѣсъ  и  долину,  и  живописныя  скалы,  обвитыя  плю- 
щемъ  и  высоты,  съ  которыхъ  открывались  прелестные  виды.  Оно 
лежало  на  600  футовъ  надъ  моремъ,  къ  которому  мы  дѣлали  про- 
гулки черезъ  прекрасный  Могарачскій  лѣсъ.  Я  была  веутомима 
въ  своихъ  прогулкахъ,  часто  забираясь  въ  такія  трущобы  и  ка- 
рабкаясь на  такія  высоты,  что  поражала  знакомыхъ  крымчаковъ. 
Дѣлала  я  и  поѣздки  въ  горы  верхомъ,  въ  первый  разъ  сѣвъ  тамъ, 
не  учась  на  лошадь,  и  разъ  взобравшись  на  вершину  яйлы,  даже 
вызвала  такое  замѣчаніе,  сопровождавшееся  широкою  улыбкой 
на  скуластомъ  лицѣ  монгольскаго  типа  у  моего  спутника,  знако- 
маго  татарина  Меметки,  изъ  Никитской  деревни: 
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—  Этотъ  баришиа — молодецъ!  Онъ  можитъ  весъ  денъ  на  коня 
сидѣтъ! 

Осматривала  я,  много  тамъ  рисуя,  Ливадію,  Оріанду,  Ма- 
сандру.  Ходила  пѣшкомъ  въ  Гурзуфъ,  тогда  еще  полный  идилліи 
и  воспоминаній  о  Пушкинѣ,  сохраняя  въ  неприкосновенности  его 
гигантскій  кипарисъ  и  широко-раскидистый  платанъ.  И  чудесно- 
сказочную  Алупку,  а  возвращаясь  въ  имѣніе,  спустившись  отъ 
воротъ,  находившихся  на  шоссе  по  аллеѣ,  обрамленной  стѣнами 
гигантскихъ  черныхъ  кипарисовъ,  къ  нашему  уютному  дому,  окру- 
женному широкою  галлереей,  рѣшетка  которой  была  густо  обвита 
виноградною  зеленью,  проводила  часы  на  сторонѣ,  обращенной 
къ  морю.  Оно  лежало  необозримою  пеленой,  слегка  поблѣднѣв- 
шею,  какъ  и  самое  раскинувшееся  надъ  нимъ  небо.  Рѣзко  ри- 
суется на  немъ  черный  хребетъ  Яйлы  съ  дерзко  вздернутымъ 
контуромъ  зубцовъ  Ай-Петри.  Внизу,  на  выдавшемся  мысѣ  Ай- 
Тодора,  вспыхнзллъ  огонекъ  маяка.  Тихо  въ  воздухѣ.  Не  дрогнетъ 
вершиною  черный  кипарисъ.  Изрѣдка  дохнетъ  вѣтерокъ  и  при- 
несетъ  смѣшанный  ароматъ  розъ  и  клематиса.  Быстро  мелькнетъ 
летучая  мышь  и  затѣмъ  прицѣпившись  лапками  за  знакомый  крю- 
чокъ  межъ  колоннъ  галлереи,  сложить  крылья  и  повиснетъ  внизъ 
головой,  тихонько  качаясь  въ  сладкой  кѣгѣ.  Внизу  на  виноград- 
ник перекликаются  маленькія  совы-сычки;  „спишь"  „сплю"!  — 
отвѣчаетъ  другой;  и  снова  тишь  будто  и  точно  все  засыпаетъ, 
или  нѣжится  въ  сладкой  дремотѣ... 

Въ  началѣ  октября  вернувшись  изъ  Крыма,  я  прямо  попала 
въ  водоворотъ.  Не  говоря  уже  о  все  болѣе  охватывавшей  меня 
горячкѣ  итальяноманіи  въ  стѣнахъ  Большого  театра,  (чему  особо 
будетъ  отведено  мѣсто),  на  меня  посыпалось,  и  помимо  моихъ  гра- 
вировальныхъ  работъ,  много  рисовальныхъ  заказовъ!  Тутъ  были 
и  ботаническіе  рисунки  для  лекцій  Бекетова,  которые  нужно  было 
увеличивать  до  колоссальныхъ  размѣровъ  въ  цѣлый  листъ  ват- 
манской бумаги,  и  разная  мелюзга  по  энтомологіи  для  чего  при- 
ходилось прибѣгать  и  къ  микроскопу.  По  этому  заказу  я  позна- 
комилась съ  двумя  очень  симпатичными  личностями:  президен- 
томъ  Энтомологическаго  Общества,  генераломъ  Радошковскимъ  и 
профессоромъ  энтомологіи  Гернетомъ.  Родошковскому  я  для  ка- 
кого-то ученаго  сочинекія  рисовала  цѣлую  плеяду  „сѣтчатокры- 
лыхъ"  очень  миніатюрныхъ,  которыхъ  надо  было  съ  педантиче- 
скою точностью  увеличить  и  нарисовать  акварелью.  Зато,  какъ 
отлично  изучила  я  всѣ  эти  „сяжки",  всѣ  кольца  брюшка,  без- 
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ошибочно  потомъ  отличая  самца  отъ  самки,  какъ  истый  энто- 
мологъ. 

Для  работъ  Гернета  понадобился  и  микроскопъ,  съ  которымъ 
я  и  раньше  подъ  руководствомъ  брата,  изучала  всевозможныхъ 
коловратокъ  и  рѣсничекъ  въ  каплѣ  болотной  воды.  Особенно  па- 
мятна мнѣ  одна  страшно  мѣшкотная  и  скучная  работа,  которую 
нужно  было  до  малѣйшихъ  подробностей  выполнить  акварелью: 
именно  большой  виноградный  листъ,  населенный  и  попорченный 
филоксерой.  И  въ  то  же  время  я  гравировала  массу  мелкихъ  бо- 
таническихъ  работъ  для  профессоровъ  Лѣсного  Института — Ша- 
франова  и  Бальона.  Мои  заказчики  знали  о  моей  аккуратности  въ 
представленіи  работы  къ  назначенному  сроку,  въ  чемъ  я  никогда 
не  грѣшила,  и  чтобы  совмѣстить  эту  непогрѣшимую  аккуратность 
съ  невозможностью  пожертвовать  ей  интересный  спектакль  въ 
Большохмъ  театрѣ  я  по  окончаніи  не  только  спектакля,  но  и  без- 
конечныхъ  вызововъ  любимыхъ  исполнителей,  да  еще  во  избѣжа- 
ніе  частыхъ  расходовъ  на  извозчиковъ,  часто  не  тотчасъ  захва- 
тывая на  Никольскомъ  рынкѣ  тяжелый  неуклюжій  дилижансъ,  ибо 
не  только  электрическихъ  трамваевъ,  но  и  предшедствовавшихъ 
имъ  „конокъ"  тогда  не  существовало, — тащилась  отъ  Большого 
театра  до  Бассейной  въ  дилижансѣ,  а  тамъ  на  собственныхъ  но- 
гахъ  до  угла  Надеждинской  и  Спасской,  куда  прибывала  далеко 
за  полночь,  и  напившись  чаю  и  закусивъ  садилась  за  работу.  Для 
гравированья  для  этого  было  хорошее  приспособленіе,  даже  болѣе 
удобное  для  глазъ,  чѣмъ  тусклый  свѣтъ  нашихъ  сѣрыхъ  петер- 
бургскихъ  дней.  Именно,  передъ  лампой  ставился  стеклянный  шаръ 
наполненный  водою,  насыщенною  растворомъ  купороса  (вродѣ 
тѣхъ,  что  мы  видимъ  въ  аптекахъ),  и  свѣтъ  лампы  проходя  черезъ 
стекло  съ  этимъ  зеленымъ  растворомъ,  падалъ  на  доску  мягкимъ, 
луннымъ  свѣтомъ,  спокойнымъ  для  глазъ.  И  долго  при  этомъ 
лунномъ  свѣтѣ,  иногда  напоминавшемъ  только-что  видѣнный  лун- 
ный свѣтъ,  освѣщавшій  любовный  дуэтъ  Фауста  и  Гретхеиъ,  я 
отдѣлывала  грабштихомъ  сяжки  и  ножки  насѣкомыхъ  Шафранова 
и  Бальона. 

И  вотъ  ко  всему-то  этому  водовороту  прибавляются  посѣ- 
щенія  мною  нѣкоторыхъ  только,  что  открытыхъ  лекцій,  ставшихъ 
первообразомъ  „Высшихъ  Бестужевскихъ  курсовъ",  исключительно 
для  женщинъ,  при  чемъ  лекторами  явились  профессора  Универси- 
тета одни  имена  которыхъ  уже  ручались  за  интересъ  препода- 
ванія:  русскую  словесность  читалъ  М  и  л  л  е  р  ъ,  математику  Стран- 


—  56  — 


нолюбскій,  анатомію — О  всянниковъ,  ботанику — Б  е  к  е  т  о  в  ъ, 
химію — М е н д е л ѣ е в ъ.  Въ  слѣдующій  сезонъ,  когда  Овсянни- 
ковъ  уже  перешелъ  на  физіологію,  анатомію  читалъ  Ціонъ,  Ини- 
ціатива  открытія  этихъ  курсовъ  принадлежала  Надеждѣ  Васильевнѣ 
Стасовой,  этой  превосходной  личности,  такъ  много  потрудив- 
шейся для  женскаго  развитія,  вся  жизнь  которой  была  посвящена 
другимъ  съ  полнымъ  забвеніемъ  себя! 

Я  глубоко  уважала  ее,  и  знакомство  съ  нею  было  мнѣ  очень 
дорого,  какъ  впослѣдствіи  еще  ближе  сойдясь  съ  другою  незаб- 
венною женщиной,  Анною  Павловною  Философовой,  имя  ко- 
торой встало  неугасаемымъ  ореоломъ  надъ  женскимъ  вопросомъ, 
это  знакомство  вписалось  золотыми  буквами  на  скрижаляхъ  моей 
длинной  жизни!.. 

Наплывъ  женщинъ  на  слушаніе  лекцій  былъ  огромный.  Лек- 
щи  читались  въ  двухъ  мѣстахъ:  однѣ  въ  помѣщеніи  Государствен - 
ныхъ  имуществъ  сзади  Александринскаго  театра,  другія  въ  шестой 
гимназіи  у  Аларчина  моста,  почему  слушательницъ  первыхъ  назы- 
вали „Чернышевскими"  (по  близости  Чернышева  моста),  а  вторыхъ 
„Аларчинскими".  Нѣкоторыя  изъ  „Аларчинскихъ",  тотчасъ  по  окон- 
чаніи  лекцій  Страннолюбскаго  мчались  къ  Чернышеву  мосту,  чтобы 
поспѣть  на  лекцію  анатоміи,  и  врывались  въ  аудиторію  будто  съ 
цѣпи  сорвавшіяся,  многія  еще  кичившіяся  ухарствомъ  героинь, 
тогда  еще  свѣжо  воспринимавшагося  романа  Чернышевскаго:  „Что 
дѣлать?"  Тутъ  снова  прошли  передо  мной  тѣ  героини,  о  кото- 
рыхъ  я  уже  упоминала,  бравировавшія  тѣмъ,  что  имъ  все  трынъ- 
трава,  когда  на  лекціяхъ  анатоміи  онѣ  небрежно,  чуть  не  смакуя, 
брали  въ  руки  привозимыя  прямо  изъ  клиники  свѣжія,  только 
что  препарированныя  части  человѣческаго  тѣла,  небрежно,  какъ 
ненужныя  костяжки,  отбрасывая  черепа,  а  на  лекціяхъ  физіологіи 
при  опытахъ  надъ  лягушками  и  кроликами  старались  какъ  можно 
усерднѣе  запачкаться  кровью,  не  щадя  своихъ,  хотя  бы  и  грязно- 
ватыхъ,  нарукавничковъ,  что  свидѣтельствовало  объ  ихъ  усерд- 
ныхъ  занятіяхъ. 

Я,  всегда  любя  естественныя  науки,  слушала  ботанику  у  Бе- 
кетова, анатомію  у  Овсянникова  и  Ціона,  затѣмъ  физіологію  у 
Овсянникова  же,  и  химію  у  Менделѣева.  Бекетовъ  читалъ  пре- 
восходно! Рѣчь  лилась  гладко,  непринужденно,  картинно.  Онъ  какъ 
бы  разговаривалъ  съ  слушательницами,  не  поучая,  а  разсказывая. 
Овсянниковъ  читалъ  хорошо,  толково,  но  слишкомъ  пространно, 
какъ  бы  исключительно  для  студентовъ  —  спеціалистовъ.  Чуть 
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не  цѣлое  полугодіе  мы  изучали  одинъ  черепъ,  тогда  какъ  другою 
крайностью  —  Ціонъ  проскакалъ  на  почтовыхъ,  въ  одну  лекцію 
всю  остеологію,  торопясь  и  захлебываясь.  Менделѣевъ,  при  ясномъ 
изложеніи  предмета,  читалъ  робко,  то  спотыкаясь,  то  растягивая 
слова  или  стараясь  ихъ  поймать.  Говорили,  будто  онъ  конфузился, 
въ  первый  разъ  читая  передъ  женщинами!  Было  ли  это  такъ,  но 
только  впечатлѣніе  производилось  тяжелое,  да  онъ  и  самъ  скоро 
прекратилъ  свои  лекціи. 

Теперь  мнѣ  придется  вернуться  назадъ,  къ  шестидесятымъ 
годамъ,  когда  началось  мое  сильное  увлеченіе  итальянскою  опе- 
рой, и  коснуться  ея  блистательной  поры,  начавшейся  съ  сезона 
1867 — 68  годовъ,  когда  у  насъ  впервые  появилась  Паулина  Лукка. 
Она  дебютировала  въ  „Фаустѣ",  но  мнѣ  пришлось  въ  первый 
разъ  увидѣть  ее  въ  роли  Селики  въ  „Африканкѣ".  Какъ  теперь 
помню  ея  появленіе  въ  первомъ  актѣ.  Члены  суда  (I  тетЬгі  сіі 
Сопзі^Но)  приказываютъ  привести  плѣнныхъ  африканцевъ;  и  не 
сбѣжавъ,  а  просто  спорхнувъ  съ  высокой  лѣстницы,  какъ  спуган- 
ная  съ  гнѣзда  дикая  птица,  на  сценѣ  появляется  африканка  Лукка, 
остановившись,  какъ  вкопанная,  будто  пораженная,  блестящею, 
невиданною  обстановкой.  Вы  сразу  чувствовали  въ  ней  арти- 
стку въ  этой  очаровательной  маленькой  женщинѣ,  которая  вся 
была  страсть  и  огонь,  каждый  жестъ  которой  былъ  естестве- 
ненъ  и  въ  то  же  время  пластиченъ.  Это  была  именно  вдохновен- 
ная артистка,  иногда  очень  капризная,  иногда  приводившая  въ 
отчаяніе  оркестръ,  обязанный  напряженно  слѣдить  за  всѣми  вспыш- 
ками увлеченія,  заставлявшаго  ее  измѣнять  темпы  и  пр.  Но  въ 
ней  былъ  священный  огонь,  та  божественная  искра,  что  отмѣ- 
чаетъ  избранныхъ,  и  магическимъ  токомъ  соединялась  съ  вашимъ 
сердцемъ,  заставляя  его  горѣть  и  страдать.  Голосъ  ея  былъ — пре- 
восходное драматическое  зоргапо,  съ  чуднымъ  низкимъ  реги- 
стромъ,  ровный,  безъ  малѣйшей  рѣзкости,  при  всей  могучей  его 
силѣ  хватавшій  за  всѣ,  самыя  чувствительныя,  струны  сердца, 
заставляя  его  замирать  восторгомъ  и  тосковать  безотчетною 
скорбью. 

Игра  ея  была  вдохвновенная  и  всегда  характерная.  Мы  ви- 
дѣли  ее  страстною  Селикой,  беззавѣтно  любящей  Гретхенъ,  само- 
отверженно преданною  Валентиной,  наивно-кокетливою  Церлиной 
„  Донъ  -  Жуана"  и  обольстительнымъ  плутишкой  Керубино  въ 
„Свадьбѣ  Фигаро",  шедшей  въ  ея  бенефисъ.  Этотъ  бенефисъ  по- 
ложилъ  начало  тому  ряду  бѣснованій,  что  затѣмъ  стали  сопро- 
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вожденіемъ  всѣхъ,  не  только  бенефисовъ,  но  и  появленій  на 
сценѣ,  въ  началѣ  и  концѣ  сезона,  любимцевъ  публики.  Въ  слѣду- 
ющихъ  сезонахъ,  послѣдніе  изъ  которыхъ  были  въ  1876—77  г.,  я,, 
кромѣ  въ  вышепоименованныхъ  операхъ,  слышала  ее  въ  роли 
Церлины  въ  „Фра-Дьяволо",  въ  „Трубадурѣ"  и  „Аидѣ",  гдѣ  она 
была  поистинѣ,  какъ  поется  Радамесомъ  (которымъ  тогда  былъ 
Николини) — „сеіезіе  Аісіа"! 

Аделина  Патти  дебютировала  у  насъ  2  Января  1869  г.  въ 
„Сомнамбулѣ".  Я  была  на  этомъ  дебютѣ;  видѣла  переполненный 
до  пес  ріиз  иііга  залъ,  присутствовала  при  этомъ,  ни  съ  чѣмъ  до 
того  несравнимомъ,  успѣхѣ  „дивы"!  Всѣ  были  поражены,  оглу- 
шены, ослѣплекы  этимъ  потокомъ  руладъ,  трелей,  стокато,  кото- 
рые лились  неудержимо,  блистая  алмазами,  разсыпаясь  сверкаю- 
щими искрами!  Ея  голосъ,  самое  высокое  зоргапо,  не  лишенный  и 
красивыхъ  низкихъ  нотъ,  звучалъ  благороднымъ  металломъ,  безъ 
всякой  подмѣси,  ровный  во  всѣхъ  регистрахъ,  съ  діапазономъ  въ 
болѣе,  чѣмъ  двѣ  съ  половиною  октавы.  Это  было  ожерелье,  драго- 
ценные камни  котораго  были  всѣ  на  подборъ,  одинаковой  вели- 
чины и  отшлифованы  съ  одинаковымъ  совершенствомъ;  и  она 
играла  этимъ  голосомъ,  шутя  роняя  эти  „капельки",  свои  чаро- 
дѣйскія  фіоритурки.  Но  при  этомъ  нужно  сказать,  что  ея  пѣніе 
поражало,  очаровывало,  но  не  трогало  сердца... 

Игра  Патти  была  тоже  мало  прочувствована,  но  всегда  обду- 
мана и  благородна,  все  болѣе  развиваясь,  чему  артистка  была  обя- 
зана петербургской  публикѣ,  понявъ,  какъ  умная  женщина,  что 
ея  требованія  другія,  чѣмъ  требованія  парижской  публики,  удо- 
влетворяющейся однимъ  внѣшнимъ  блескомъ.  Говорятъ  даже,  что 
она  въ  Петербургѣ  брала  уроки  драматическаго  искусства  у 
тогдашней  любимицы  публики,  посѣщавшей  французскіе  спек- 
такли Михайловскаго  театра, — симпатичной  артистки  Делапортъ. 

Появленіе  у  насъ  Патти  было  демонстраціей,  заставившей 
забыть  все  и  всѣхъ.  На  публику  нашло  какое-то  бѣсиованіе!  Те- 
перь только  ожидали  оперъ  съ  „Патти".  Но  самымъ  ея  торже- 
ствомъ  были  партіи:  Диноры  въ  „Плеермельскомъ  праздникѣ"  и 
Розины  въ  „Севильскомъ  цирюльникѣ".  Въ  послѣдней  роли  она, 
за  урокомъ  пѣнія,  пропѣла  Алябьевскаго  „Соловья",  съ  русскими 
словами  и  съ  чисто  соловьинымъ  пошибомъ  и  соловьиною  трелью, 
возбудивъ  въ  публикѣ  такой  неистовый  восторгъ,  отъ  взрывовъ 
котораго  настоящій  соловей,  съ  испугу,  улетѣлъ  бы  за  тридевять 
земель;  и  съ  тѣхъ  поръ  „этотъ  соловей"   долженъ  былъ  разсы- 
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паться  своими  трелями  не  только  въ  „Севильскомъ  цирюльникѣ", 
но  гдѣ  только  возможно  было  его  прицѣпить!  Кальцоляри  сталъ 
теперь  почти  неразлучнымъ  партнеромъ  Патти,  имѣя  одинъ  съ 
нею  репертуаръ,  что  было  очень  пріятно,  да  и  сама  Патти,  какъ 
истая  артистка,  цѣнила  его  и  ни  съ  кѣмъ  такъ  охотно  не  пѣла, 
какъ  съ  нимъ. 

Чтобы  воздать  за  разъ  должное  всѣмъ  тремъ  звѣздамъ,  оза- 
рявшимъ  небосклонъ  итальянской  оперы,  прямо  перейду  къ  тре- 
тьей— Христинѣ  Нильсонъ,  въ  первый  разъ  появившейся  въ 
сезонъ  1872 — 73  гг.  Она  дебютировала  въ  роли  Офеліи  въ  оперѣ 
Ам.  Тома — „Гамлетъ";  но  я  въ  первый  разъ  видѣла  ее  въ  „Фаустѣ". 
Нѣкоторые  находили  ее  холодною,  сравнивая  съ  луннымъ  свѣтомъ. 
Сравненіе  довольно  вѣрное.  Смотря  на  ея  бѣлокурую  головку  и 
на  эти  странные,  свѣтлые  глаза  съ  ихъ  глубокимъ,  какъ  бы  въ 
заоблачную  даль  смотрящимъ,  взоромъ,  именно  представлялся 
блѣдный  лунный  лучъ,  мягко  скользящій  съ  глубокаго  неба... 
Тэмбръ  голоса  былъ  прелестенъ,  мягкій,  тоже  матовый,  въ  сред- 
немъ  регистрѣ  будто  подернутый  флеромъ.  Эти  среднія  ноты  были 
особенно  очаровательны  какимъ  -  то  необыкновенно  страннымъ 
звукомъ!  Въ  немъ  было  что-то  такое,  что  заставляло  васъ  и  меч- 
тать, и  волноваться,  и  чего  то  желать,  какъ  въ  ароматной  тишинѣ 
лунной  ночи,  подъ  соловьиную  пѣснь...  Обработка  голоса  не  была 
блестящею,  но  ріапіззіто  было  безподобно!  Это  было  легкое  дуно- 
веніе  зефира,  и  вся  она,  всею  своею  стройною,  бѣлокурою  фигу- 
рой напоминала  Оссіановскихъ  героинь  съ  туманнымъ  взоромъ, 
похожимъ  на  бѣлыя  ночи  ея  родины,  съ  чарующимъ,  будто  мисти- 
ческимъ,  голосомъ  и  мягкими,  неторопливыми  движеніями.  Пре- 
лестная „Гретхенъ",  она  особенно  была  поэтичною  „Офеліей"  въ 
ничтожной,  и  не  особенно  достойною  по  содержанію,  оперѣ  Тома, 
и  трогательно  хороша  „Дездемоной"  Россиніевскаго  „Отелло'% 
„Миньоной"  и  „Травіатой". 

Въ  остальные  свои,  въ  различное  время,  два  къ  намъ  пріѣзда 
Нильсонъ  къ  этимъ  ролямъ  прибавила  еще  роль  „Валентины"  въ 
оперѣ  „Гугеноты",  въ  которой  она,  въ  одинъ  и  тотъ  же  сезонъ, 
состязалась  съ  Патти  и,  противъ  ожиданія,  не  была  на  той  вы- 
соте, на  которой,  беря  во  вниманіе  ея  драматизмъ,  можно  было 
разсчитывать.  Видно  было,  что  она  довольно  небрежно  отнеслась 
къ  роли,  такъ  что  Патти,  напротивъ,  болѣе  серіозно  вдумавшись 
во  всѣ  детали,  не  уступила  ей  и  въ  игрѣ,  превзойдя  въ  пѣніи  по 
силѣ  голоса,  не  ослабѣвшаго  даже  въ  концѣ  дуэта  3-го  акта  съ 
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Марселемъ,  что  утомляетъ  всѣхъ  пѣвицъ  даже  драматическаго 
зоргапо. 

Въ  февралѣ  1871  г.  Кальцолари,  послѣ  18-тилѣтняго  пребы- 
ванія  на  сценѣ  Петербурга,  гдѣ  онъ  исключительно  и  пѣлъ,  отка- 
зываясь отъ  ангажемента  на  другихъ  сценахъ,  а  лѣтомъ  отдыхая 
въ  своемъ  родномъ  Миланѣ,  далъ  прощальный  бенефисъ,  про- 
щаясь не  только  съ  Петербургомъ,  но  и  вообще  со  сценой,  уда- 
ляясь на  покой  еще  съ  тою  силой  голоса,  когда  другіе  пѣвцы  и 
не  думаютъ  объ  отставкѣ.  Но,  какъ  артистъ  съ  умомъ  и  чело- 
вѣкъ  съ  чувствомъ  собственнаго  достоинства,  онъ  говорилъ: 
„Лучше  оставить  сцену  нѣсколько  лѣтъ  раньше,  чѣмъ  днемъ 
позже"!  И,  какъ  истинный  герой,  сложилъ  оружіе  на  свѣжіе 
лавры,  не  желая  пережить  своей  славы!  Примѣръ,  достойный  по- 
дражанія... 

Будто  на  смѣну  Кальцолари,  въ  сезонъ  1871 — 72  гг.  явились 
три  тенора  (Тамберликъ  еще  раньше  оставилъ  сцену):  Ни  ко- 
ли ни,  Марини  и  Ноденъ.  Не  останавливаясь  на  двухъ  послѣд- 
нихъ,  каждый  изъ  которыхъ  имѣлъ  свои  достоинства,  я  остано- 
влюсь на  Николини,  такъ  какъ,  во-1-хъ,  потому,  что  ему  вы- 
пало на  долю  стать  моимъ  любимцемъ,  замѣнивъ  въ  моемъ  серд- 
цѣ  уѣхавшаго  Кальцолари;  во-2-хъ,  вообще,  пришлось  блистать 
нѣсколько  сезоновъ  подъ  рядъ,  какъ  первоклассному  артисту, 
дѣля  свои  успѣхи  съ  такими  партнерами,  какъ  Патти,  Нильсонъ 
и  Лукка;  а  въ-3-хъ, — что  онъ  сталъ  героемъ  того  романа,  что 
разыгрался  передъ  нашими  глазами,  заинтересовавъ  всю  публику, 
завладѣвъ  сердцемъ  „божественной  Аделины",  а  далѣе  завершивъ 
пророчество  Россини,  говорившаго  про  Патти,  когда  она  еще 
юною  дѣвушкой  пѣла  при  немъ  въ  Парижѣ:  „Патти  должна  выйти 
замужъ  или  за  маркиза,  или  за  тенора"!  Николини  сталъ  пріемни- 
комъ  маркиза  Ко,  сдѣлавъ  маленькую  маркизу  Масіате  №со1іпі 
(или  точнѣе  по  его  настоящей  французской  фамиліи  „№со1аз"); 
но,  увы!  Аделина  не  удержалась  на  высотѣ  пророчества  Россини, 
никакъ  не  предвидѣвшаго,  что  „дива",  откупившись  отъ  перваго 
мужа,  не  давшаго  ей  ничего,  кромѣ  титула,  чтобы  по  любви 
выйти  за  второго,  по  смерти  этого  любимаго  второго  выйдетъ 
за  третьяго...  И  что  этотъ  третій  будетъ  только...  „массажистъ", — 
хотя  и  шведскій  баронъ, — вѣроятно  вслѣдствіе  уже  весьма  пре- 
клонныхъ  лѣтъ  „дивы",  угодившій  ей  своимъ  массажемъ!.. 

Но  возвратимся  къ  Николини.  Онъ  дебютировалъ  въ  самомъ 
началѣ  сезона,  въ  роли  „Фауста",  при  чемъ  опера  была  обстав- 
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лена  новыми,  первоклассными  артистами,  какъ:  Арто,  Скальки^ 
Падилла  и  Богаджіоло.  Въ  первомъ  дѣйствіи,  при  внезапномъ 
превращеніи  стараго  „Фауста"  въ  молодого,  публика  сразу  была 
поражена  сходствомъ  Николини  съ  Маріо,  заставивъ  забиться 
сердца  пожилыхъ  дамъ,  бывшихъ  поклонницъ  этого  сердцеѣда, 
когда-то  знаменитаго  артиста,  не  послѣдовавшаго  примѣру  Каль- 
цолари  и,  послѣ  прежней  славы,  появись  у  насъ  позднѣе,  уже  съ 
разбитымъ  голосомъ  и  другими  прорухами,  возбуждалъ  свистки, 
за  которые  становилось  больно  за  артиста,  не  удержавшагося  на 
высотѣ! 

Но  Николини  напомнилъ  имъ  „прежняго"  Маріо-красавца,  и 
въ  публикѣ  даже  возродилась  легенда,  произведшая  Николини  въ 
сына  Маріо.  И  точно,  это  былъ  красавецъ  съ  „лучезарными"  гла- 
зами, напоминавшій  Маріо  и  по  благородной,  страстной  игрѣ,  всегда 
осмысленной  и  прочувствованной,  съ  чрезвычайно  выразительною 
мимикой.  Голосъ  его  былъ  настоящій  іепог  сіі  іогга,  немного  ви- 
брировавшій  въ  среднемъ  регистрѣ,  но  съ  необыкновенно  блестя-  • 
щими  верхними  нотами,  производившими  поразительный  эффектъ! 
Притомъ  въ  немъ  всегда  звучала  сердечная  струна,  что  при  пре- 
красному выразительномъ  пѣніи  и  при  игрѣ,  всегда  исполненной 
„священнаго  огня", — представляла  публикѣ  чрезвычайно  интерес- 
наго  артиста,  сразу  ставшаго  ея  любимцемъ.  Репертуаръ  Николини 
былъ  очень  обширенъ  и  онъ  умѣлъ  придать  характеръ  каждой 
исполняемой  имъ  роли  и  заинтересовать  публику  настолько,  что 
она  видѣла  въ  немъ  именно  того  героя,  котораго  онъ  изобра- 
жала Лучшею  его  ролью  была  роль  Рауля  въ  „Гугенотахъ",  гдѣ 
онъ  поражалъ  и  пѣніемъ  и  игрой,  прочувствованной  до  ме- 
лочей! 

Драматическій  жанръ  артиста  первое  время  совсѣмъ  не  сво. 
дилъ  его  на  сценѣ  съ  Патти,  не  имѣя  ролей  въ  ея  лирическомъ 
репертуарѣ.  Онъ  пѣлъ  въ  „Отелло"  (Россини)  и  „Миньонѣ" — съ 
Нильсонъ;  въ  „Трубадурѣ"  и  „Аидѣ", — съ  Лукка.  Первый  разъ 
выступивъ  у  насъ  въ  роли  Радомеса, — гдѣ  былъ  превосходенъ, — 
Николини  пѣлъ  ее  съ  Аидой — Штольцъ,  уже  устарѣвшей,  но 
все  же  превосходной,  артисткой.  Съ  Патти  ему  пришлось  въ  пер- 
вый разъ  пѣть  въ  „Ромео  и  Джульетѣ",  Гуно,  и  надо  сознаться, 
что  трудно  было  себѣ  представить  болѣе  прелестную  пару,  въ 
этой  нескончаемой  поэмѣ  любви!  Опера  произвела  на  публику 
чарующее  впечатлѣніе,  и  кажется,  она  то  и  заронила  первыя 
искорки,  отъ  которыхъ  впослѣдствіи  разгорѣлось  пламя  охватив- 


—  62  — 


шее,  дотолѣ  не  поддававшееся  страсти,  сердечко  „божественной" 
Аделины! 

Слѣдующій  сезонъ  роли  обоихъ  героевъ  начинаютъ  мѣнять- 
ся,  дѣлая  взаимныя  уступки,  ради  удовольствія  совмѣстнаго  пѣнія. 
Патти  беретъ  не  только  роль  Джильды  въ  „Риголетто",  но  и 
Элеоноры  въ  „Трубадурѣ",  при  чемъ  въ  ея  пѣніи  замѣчается  та 
страстная  и  страдательная  нотка,  которая  до  того  была  незнакома 
голосистому  соловушкѣ!  Эту  нотку  замѣчаетъ  даже,  безпощадно 
критиковавшій  ее  до  того  неумолимый  Цезарь  Кюи,  громившій 
„диву"  наименованіемъ  „бездушной  шарманки",  давъ  въ  одной 
своей  критикѣ,  кое-какіе  игривые  намеки  на  подмѣченное  и  публи- 
кой зарожденіе  теплаго  чувства  между  лучезарнымъ  Ромео  и 
черноокою  Джульетой...  Уступки  Николини  были  болѣе  самоотвер- 
женными, заставивъ  его  взять  роли  въ  такихъ  легкихъ  операхъ, 
какъ:  „Мирейль"  (Гуно),  „Коронные  брилліанты"  (Обера),  „Марты" 
и  даже  роль  Альмавивы  въ  „Севильскомъ  цирюльникѣ",  совсѣмъ 
•  не  подходившей  къ  жанру  ни  его  пѣнія,  ни  игры.  Роль  Альфреда 
въ  „Травіатѣ"  подходила  къ  нему  болѣе,  и  оба  они  играли  въ 
этой  оперѣ  такъ  горячо,  что  въ  послѣдній  сезонъ  и  супругъ  дивы, 
маркизъ  Ко,  сидя  въ  первомъ  ряду  креселъ,  могъ  черезъ  свой 
монокль  замѣтить  эту  горячность  и,  въ  антрактѣ,  за  кулисами 
сдѣлалъ  своей  супругѣ  такую  сцену  (злые  языки  прибавляютъ, 
что  она  сопровождалась  очень  выразительною  жестикуляціей),  что 
дива,  послѣ  слишкомъ  длиннаго  антракта,  вышла  въ  3-мъ  актѣ 
слишкомъ  разгорѣвшеюся  и  съ  заплаканными  глазами,  что,  впро- 
чемъ,  вполнѣ  совпадало  съ  печальною  участью  изображаемой  „Тра- 
віаты". 

Начало  своей  любви  Патти  и  Николини  „прогуливали"  въ  Лѣт- 
немъ  саду,  гдѣ  каждый  день  появлялись  какъ  черноокій  Ромео, 
очень  красивый  въ  коричневой  бекешкѣ  съ  бобровымъ  воротни- 
комъ  и  черномъ  цилиндрѣ, — такъ  и  миніатюрная  Джульета,  до- 
вольно смѣло  въ  морозъ,  болтавшая  своими  красными  губками, 
чуть-чуть  прикрытыми  бѣлымъ,  воздушнымъ  оренбургскимъ  плат- 
комъ,  не  стѣсняясь,  шагавшимъ  подлѣ,  съ  видомъ  манекена  на 
пружинахъ,  маркизомъ.  Все  это  было  еще  очень  невинно  и  на- 
ивно, какъ  были  наивны  дружественныя  кучки  обожательницъ 
тѣхъ  жрицъ  искусства  и  лучезарнаго  тенора,  что  тоже  считали 
очень  полезнымъ  для  здоровья,  прохаживаться  по  мосткамъ  Лѣт- 
няго  сада,  въ  числѣ  которыхъ,  сознаюсь,  была  и  я!.. 

Познакомившись  съ  Николини  въ  домѣ  одной  моей  знакомой, 
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г-жи  В.,  гдѣ  впослѣдствіи  встрѣчала  многихъ  итальянскихъ  арти- 
стовъ, — мы  сходились  съ  нимъ  въ  Лѣтнемъ  саду,  какъ  знакомые, 
при  чемъ, — въ  высшей  степени  деликатный  и  вѣжливый, — онъ,  даже 
гуляя  съ  Патти,  не  ограничивался  однимъ  поклономъ,  а  всегда, 
остановясь,  обмѣнивался  нѣсколькими  фразами.  Встрѣчаясь  со 
мной  въ  домѣ  В.  или  посѣщая  меня,  онъ  именно  со  мною  любилъ 
поговорить  о  маленькой  Джульетѣ,  откровенно  сообщая  мнѣ  всѣ, 
взводимыя  на  нихъ  сплетни  и  порицанія.  Слетни  эти  все  разгора- 
лись и,  доходя  до  маркиза  Ко,  начинали  возбуждать  его  рев- 
ность, почему  наши  влюбленные  стали  на-сторожѣ  и  задались  рѣ- 
шимостью  избѣгать  свиданій  въ  обществѣ  и  на  сценѣ.  Самую  стра- 
дательную роль  взялъ  на  себя  Николини.  Онъ  сдѣлался  совсѣмъ 
отшельникомъ,  переставъ  бывать  въ  знакомыхъ  свѣтскихъ  обще- 
ствахъ,  такъ  какъ  тамъ  постоянно  бывала  Патти;  онъ  совсѣмъ  не 
пѣлъ  съ  нею  на  сценѣ,  и  даже  не  бывалъ  въ  театрѣ,  когда  она 
пѣла,  хотя  очень  интересовался  ея  успѣхами.  Помню,  съ  какимъ 
интересомъ  онъ  поджидалъ  меня  у  М-е  В.,  куда  я  обѣщалась 
заѣхать  послѣ  „Травіаты",  въ  которой  тотъ  сезонъ  вышла  Патти, 
какъ  интересовался  моими  отзывами  объ  ея  успѣхахъ,  какъ  него- 
довалъ  на  желчныя  критики  неугомоннаго  Кюи!  И  всѣ  эти  горести 
и  волненія  онъ  изливалъ  передо  мною,  вѣря  въ  мое  сочувствіе! 
Нужно  сказать,  что  года  три  передъ  тѣмъ,  когда  не  было  еще  и 
помину  объ  этой  любви,  я,  какъ-то  въ  разговорѣ  сказала  ему,  что 
Патти  была  бы  самою  подходящею  для  него  женой.  Теперь,  когда 
я  въ  первый  разъ  послѣ  его  возвращенія  въ  Петербургъ, — когда 
уже  пронеслись  слухи  о  его  разводѣ  съ  женой, — замѣтя  на  его 
лальцѣ  обручальное  кольцо,  спросила:  какъ  же  онъ  носитъ  это 
кольцо,  когда  онъ,— какъ  говорятъ, — разошелся  съ  женой? 

—  Да, — отвѣтилъ  онъ  серіозно, — это  кольцо  моей  жены!  Не 
той,  что  была  моею  женой,  но  той,  которая  теперь  моя  жена.  Хотя 
мы  еще  и  не  обвѣнчаны,  но  я  смотрю  на  нее,  какъ  на  жену.  Это 
та,  съ  которою  вы  меня  уже  давно  обвѣнчали! — добавилъ  онъ  съ 
улыбкой. 

—  Что  же,  вы  благодарны  мнѣ  за  мое  пророчество?— спро- 
сила я. 

—  Мы  еще  увидимъ,  чѣмъ  это  все  кончится!..— -замѣтилъ  онъ 
съ  сомнѣніемъ. 

При  этомъ  я  должна  коснуться  перваго  романа  Николини, 
когда  онъ  совсѣмъ  молодымъ,  увлеченный  молодою  наѣздницей 
цирка — Маріей  Анато  (на  старшей  сестрѣ,  знаменитой  Пальмирѣ, 
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былъ  женатъ  теноръ  русской  оперы,  Сѣтовъ),  „похитилъ"  ее  и, 
женившись  на  ней,  взялъ  на  шею  страшное  ярмо,  въ  видѣ  вуль- 
гарной, страшно  ревнивой  жены,  дѣлавшей  ему  всюду  скандалы  и 
за  кулисами  и  въ  свѣтѣ.  Первый  годъ  своего  пріѣзда  въ  Петер- 
бургу онъ  привезъ  съ  собою  и  жену,  вмѣстѣ  съ  маленькою  доч- 
кой (трое  старшихъ  дѣтей  оставались  въ  Парижѣ),  и  мы  были 
свидѣтельницами  тѣхъ  траги-комическихъ  сценъ,  что  продѣлыва- 
лись  въ  Лѣтнемъ  саду,  куда  страстная  итальянка  влетала,  какъ 
фурія,  таща  за  руку  свою  крошку,  въ  надеждѣ  подловить  злосчаст- 
наго  супруга  на  мѣстѣ  преступленія,  въ  моментъ  его  ухаживанія 
за  дамами,  почти  всегда  пріѣзжая  поздно,  когда  онъ  уже  уѣхалъ, 
или  выходилъ  изъ  сада,  садясь  въ  свою  карету,  при  чемъ  она, 
бросившись  съ  дѣвочкой  въ  другую,  мчалась  слѣдомъ  за  нимъ. 
Не  мало  бѣсновалась  она  и  за  кулисами,  желая  удержать  мужа 
отъ  безпрестанныхъ  выходовъ  на  сцену,  на  вызовы,  утаскивая  его 
за  кулисы,  гдѣ  онъ  барахтался  въ  ея  хищныхъ  объятіяхъ,  спѣша 
на  новый  вызовъ.  Въ  слѣдующій  сезонъ  ревнивая  фурія  уже  не 
появилась  въ  Петербургѣ  со  своимъ  супругомъ,  неизвѣстно,  какія 
употребившимъ  могучія  силы,  чтобы  удержать  ее  за  границей? 

Когда  любовь  Николини  и  Патти  приняла  уже  серіозное 
отношеніе,  началось  и  серіозное  его  соглашеніе  съ  женой  на  пер- 
вое расторженіе  брака,  т.  е.  по  уставу  католической  церкви,  только 
въ  смыслѣ  зёрагагіоп  сіе  согрз,  о  чемъ  уже  и  начали  говорить  въ 
обществѣ.  Всѣ  эти  слухи,  конечно,  доходили  до  маркиза,  и  онъ 
рвалъ  и  металъ,  боясь,  что  „золотая"  птичка  упорхнетъ  изъ  его 
жадныхъ  рукъ,  но  не  могъ  услѣдить  свиданій  „Ромео  и  Джуль- 
еты",  происходившихъ,  какъ  говорили,  въ  бетонахъ,  строившагося 
тогда  Александровскаго  (Литейнаго)  моста,  что  было,  конечно, 
?ленѣе  поэтично,  чѣмъ  балконъ  сада  Капулетовъ!  И  вотъ,  коснув- 
шись Ромео  и  Джульеты,  разскажу  о  послѣднемъ  представленіи 
этой  оперы,  въ  послѣдній  (1876 — 1877  гг.)  сезонъ  пребыванія  у 
насъ  Патти  и  Николини,  когда  весь  сезонъ,  не  выступая  вмѣстѣ, 
но,  уже  будучи  сказкой  всего  города,  наши  влюбленные  показа- 
лись теперь  въ  этой  безконечной  поэмѣ  любви.  Нечего  и  говорить 
о  томъ,  какъ  былъ  возбужденъ  общій  интересъ!  Публика  слѣдила 
за  двумя  спектаклями:  на  сценѣ  и  въ  театральномъ  залѣ:  за  влю- 
бленными, мило  воркозавшими  въ  саду  Капулетовъ,  и  за  ревни- 
вымъ  маркизомъ,  сидѣвшимъ,  какъ  всегда,  въ  первомъ  ряду  кре- 
селъ.  Онъ  велъ  себя  непозволительно,  повертываясь  спиной  къ 
сценъ,  когда  Николини  былъ  на  ней  одинъ,  и  бросаясь,  какъ  уго- 
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рѣлый,  изъ  залы,  передъ  тѣмъ,  какъ  падалъ  занавѣсъ,  по  окон- 
чаніи  дѣйствія,  не  желая  оставлять  Ромео  и  Джульету  однихъ  за 
кулисами.  Все  это  тотчасъ  же  подмѣчалось  публикой,  и  каждый 
разъ  бѣгство  маркиза  сопровождалось  смѣхомъ,  тогда  какъ  всѣ 
проявленія  нѣжности  Ромео  и  Джульеты  на  сценѣ,— встрѣчались 
знаками  одобренія  и  поощренія.  Оба  артиста  въ  этотъ  вечеръ  были 
очень  взволнованы,  но  играли  и  пѣли  такъ,  что  не  трудно  было 
угадать,  чтб  за  драма  разыгрывалась  въ  ихъ  сердцахъ! 

Финалъ  отъѣзда  Николини  изъ  Петербурга  вышелъ  тоже 
немного  комичнымъ,  не  столько  для  него,  какъ  для  пріѣхавшихъ 
проводить  его  на  вокзалъ  поклонницъ,  и,  покаюсь  теперь,  что  мое 
участіе  занимало  тутъ  не  послѣднее  мѣсто!  Незадолго  передъ 
тѣмъ  Николини  говорилъ  мнѣ,  что,  въ  виду  ходившихъ  по  городу 
сплетенъ  о  немъ  и  о  Патти,  онъ  не  хочетъ  ѣхать  въ  одинъ  день 
съ  нею,  а  нѣсколькими  днями  раньше  или  позже,  хотя,  по  боль- 
шей части,  по  окончаніи  сезона,  почти  всѣ  артисты  уѣзжали  въ 
одно  время.  Еще  наканунѣ  своего  отъѣзда,  прощаясь  со  мной, 
онъ  ничего  не  сказалъ  мнѣ  объ  отъѣздѣ  Патти,  спросивъ  только, 
пріѣду  ли  я  его  проводить?  Я  обѣщалась.  На  другое  утро,  довольно 
рано  пріѣхавъ  на  станцію,  я  удивилась  уже  встрѣтивъ  тамъ  Ни- 
колини. Онъ  былъ  очень  смущенъ  и  тотчасъ  пустился  объяснять 
мнѣ,  что  онъ  не  зналъ,  что  Патти  ѣдетъ  въ  этомъ  же  поѣздѣ 
и  такъ  какъ  ее  всегда  провожаетъ  толпа  поклонниковъ  и  знако- 
мыхъ,  ему  будетъ  неловко,  если  его  увидятъ,  и  рѣшатъ,  что  они 
ѣдутъ  вмѣстѣ. 

—  Я  не  хочу  ее  компрометировать! — говорилъ  онъ  съ  тою 
простодушною  миной  „сГип  Ьоп  епіапі", — которая  такъ  была  ему 
присуща. 

Дальнѣйшее  было  болѣе  послѣдовательно,  объясняя  и  его 
ранній  пріѣздъ  на  вокзалъ,  и  заключалось  въ  просьбѣ — помочь  ему, 
взять  ему  билетъ  до  Гатчины  и  уговориться  съ  кондукторомъ, 
чтобы  раньше  усадить  его  такъ,  чтобы  никто  не  могъ  его  видѣть; 
въ  Гатчинѣ  же  онъ  пересядетъ  въ  вагонъ  Патти  (для  которой 
былъ  всегда  отдѣльный,  чуть  не  царскій,  вагонъ!).  Маркизъ  уѣхалъ 
раньше,  получивъ  солидный  кушъ  задатка,  выплаченный  ему  „дивой" 
за  свою  свободу:  остальное  было  имъ  получено  позже,  при  фор- 
мальномъ  расторженіи  брака.  Итакъ,  я  принялась  прятать  роб- 
каго  Ромео,  что  было  совсѣмъ  не  трудно,  съ  взятымъ  мною  для 
него  билетомъ  и  подачкой  кондуктору,  который  тотчасъ  же,  вмѣстѣ 
со  мною,  служившей  переводчицей,  провелъ  его  къ  стоявшему  уже 
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на  мѣстѣ  поѣзду  и  усадилъ  въ  отдѣльное  маленькое  купэ,  окно 
котораго  выходило  не  на  платформу,  а  на  полотно.  Тамъ  мы  съ 
нимъ  и  простились,  и  я,  вспомнивъ  тотъ  разговоръ,  когда  онъ 
еще  съ  сомнѣніемъ  смотрѣлъ  на  конецъ  своего  романа,  спросила  его: 

—  Что  же,  вы  теперь  счастливы? 

—  О,  да,  я  счастливъ,  совершенно  счастливь! — проговорилъ 
онъ,  съ  чувствомъ  пожимая  мою  руку. 

А  между  тѣмъ,  публика  все  прибывала.  Прибывали  и  поклон- 
ники и  поклонницы  Патти,  твердо  увѣренные  въ  ея  отъѣздѣ,  и 
безпокойио  метались  по  заламъ  и  по  платформѣ  поклонницы  Нико- 
лини,  тоже  пронюхавшія  объ  его  отъѣздѣ,  смущавшіяся  тѣмъ,  что 
не  видятъ  и  тѣни  его!  Вотъ  появилась,  окруженная  блестящею 
свитой,  „дива",  обернутая,  какъ  бѣлымъ  облачкомъ,  легкимъ  пухо- 
вымъ  платкомъ,  сверкая  алмазными  глазками.  Раздался  первый 
звонокъ...  Тревожная  бѣготня  и  возгласы  поклонницъ  Николини 
доходятъ  до  пес  ріиз  иііга!  Знакомыя  стали  налетать  съ  распро- 
сами  на  меня,  но  я  стояла  невозмутимо  и  безпощадно  молчалива, 
не  выдавая  тайны  запрятаннаго  мною  Ромео;  и  только  тогда, 
когда,  послѣ  третьяго  звонка  и  свистка,  поѣздъ  дрогнулъ  и  мед- 
ленно двинулся  въ  сѣдую  даль,  я  наиболѣе  близкимъ  знакомымъ 
указала  въ  ту  даль,  въ  которой — увы! — навсегда  сокрылся  отъ  насъ 
лучезарный  теноръ!.. 

Покончивъ  съ  романомъ  Патти  и  Николини,  скажу  нѣсколько 
словъ  о  другихъ  знаменитыхъ  артистахъ,  подвизавшихся  на  сценѣ 
какъ  въ  одно  время  съ  ними,  такъ  и  позднѣе,  до  окончанія  италь- 
янской „казенной"  оперы.  Начну  съ  серіозныхъ  артистокъ  на 
драматическія  роли,  какъ  Пенко,  Краусъ,  Арто.  Симпатичная 
Салла.  Милая  полезность,  въ  драматическомъ  репертуарѣ— А н- 
жери  и  такая  же  лирическая  пѣвица  —  Вольпини.  Мельк- 
нувшая, какъ  метеоръ,  въ  роли  „Миньоны",  очаровавъ  какъ  чуд- 
нымъ  голосомъ,  такъ  и  искусствомъ  въ  пѣніи  и  игрѣ,  Э  н  н  ъ. 
Колоратурныя  пѣвицы:  Герстеръ  и  Зембрихъ  и,  наконецъ, 
двѣ  послѣднія  звѣзды:  Ванъ-Зандтъ,  эта  очаровательная 
„Лакмэ",  съ  глазами  Ундины,  и  Ферни-Джермано,  несравнен- 
ная „Карменъ"  въ  этой  оперѣ,  музыка  которой  ворвалась  свѣ- 
жимъ  ароматомъ  въ  заплеснѣвшій  репертуаръ.  Въ  контральто- 
выхъ  партіяхъ,  кромѣ  С  кальки  (прозванной  „трехголосной" 
все  тѣмъ  же  неумолимымъ  Цезаремъ) — съ  ея  чудесными  высокими 
и  низкими  нотами,  но  слабымъ  среднимъ  регистромъ, — можно 
упомянуть  хорошую  артистку  К  а  р  р  и, — скорѣе  тегго-зоргапо, — и 
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густоголосую  Тремелли,  показавшую  себя  въ  сценахъ  изъ 
„Жизни  за  Царя",  которыя  итальянцы  разъ  вздумали  было  явить 
на  своей  сценѣ  въ  лицахъ  Тремелли;  Витали — очень  высокаго 
зоргапо,  но  артистки  мало  интересной;  Новелл  и  (тенора  до- 
вольно приличнаго,  бывшаго  очень  милымъ  „Лоэнгриномъ")  и 
Багаджіоло,  пропѣзъ  все  прекрасно  въ  той  силѣ,  которую 
имѣлъ  въ  виду  композиторъ,  но  очень  наивные  въ  игрѣ. 

Перейдя  къ  тенорамъ  этого  періода,  остановлюсь  только  на 
Гайарѣ,  Стань  о,  Мержвинскомъ,  Маркой  и,  только-что 
превратившемся  въ  артиста  изъ  простого  сопіасііпе  и  на  нашихъ 
глазахъ  быстро  развившагося,  и  Мази  ни,  до  конца  своими 
ухватками  напоминавшаго  свое  далеко  не  высокое  положеніе,  но 
плѣнявшаго  слухъ  очаровательнымъ  тембромъ  голоса  и  превосход- 
ною школой  пѣнія,  особенно  когда  онъ  не  впадалъ  въ  искушеніе 
вставить  въ  него  нѣчто  собственнаго  изобрѣтенія — полныя  без- 
вкусія,  въ  видѣ  безконечнаго  іегтаіо  и  пр.  Остановлюсь  на  двухъ 
превосходныхъ — каждаго  въсвоемъродѣ — басахъ:  Багаджіоло, 
которому  прощались  всѣ  прорухи  въ  игрѣ,  отличавшейся  полнѣй- 
шимъ  равнодушіемъ  ко  всему  окружающему,  часто  очень  драма- 
тичному, ради  его  чудеснаго  голоса,  и  на  Уэтамѣ,  напротивъ, 
особенно  интереснаго  болѣе  исполненіемъ,  чѣмъ  хорошимъ,  но  не- 
много глухимъ  голосомъ. 

„Роиг  1а  Ьоппе  ЬоисЬе",  я  оставила  своихъ  любимцевъ:  дра- 
матическое зоргапо — Марію  Дюранъ  и  баритоновъ:  К  о  то  ни  и 
М  о  р  е  л  я.  Дюранъ  была  артистка  вполнѣ  (позднѣе  такое  же  впе- 
чатлѣніе  производила  на  меня  Фелиція  Литвинъ,  какъ  въ  рус- 
скихъ,  такъ  и  Вагнеровскихъ  операхъ);  съ  чуднымъ,  полнымъ 
драматизма,  и  въ  то  же  время  бархатнымъ  голосомъ,  благородной 
игрой  и  пластикой  выразительной  и  картинной,  всегда  женствен- 
ная и  правдивая!  Кромѣ  другихъ  интересныхъ  ролей,  всегда  соот- 
вѣтствовавшихъ  содержанію,  создавшая  намъ  неподражаемую 
„Джіоконду"  въ  оперѣ  Понкіелли.  Голосъ  Антоніо  К  от  о  ни  былъ 
чудесный,  высокій  баритонъ,  нѣжнаго,  бархатнаго  тембра,  высо- 
кими нотами  котораго  онъ  щеголялъ,  иногда  даже  слишкомъ  вы- 
тягивая звукъ,  долѣе,  чѣмъ  того  требовал  ;>  вкусъ;  также,  какъ 
его  страсть  отъ  іогіе  прямо  переходить  къ  едва  слышному  ріапіз- 
зіто.  Помимо  этихъ  слабостей,  Котони  былъ  большой  мастеръ 
своего  дѣла,  чаруя  слухъ  красотою  своего  голоса.  Игралъ  онъ 
хорошо,  благородно  и  обдуманно,  особенно  роли,  гдѣ  не  требо- 
валось большой  энергіи,  и  элегически-драматичныя  или  веселыя, 
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какъ  роль  Фигаро  въ  „Севильскомъ  Цирюльникѣ",  въ  которой 
былъ  превосходенъ,  заражая  своею  сверкающею  веселостью,  какъ 
сверкали  его  плутовскіе  глаза  и  ослѣпительные  зубы  въ  плуто- 
вато-наивной улыбкѣ.  Котони  выступилъ  у  насъ  въ  одинъ  сезонъ 
съ  Нильсонъ,  т.  е.  въ  1872 — 73  гг.,  и  неизмѣнно  являясь  каждый 
сезонъ,  оставался  до  конца  казенной  итальянской  оперы,  т.  е.  до 
сезона  1884 — 85  гг.,  давъ  даже  прощальный  бенефисъ,  которымъ 
хотѣлъ  было  распрощаться  со  сценой,  но  позднѣе  появлялся  на 
другихъ  сценахъ.  У  насъ  я  его  въ  первый  разъ  видѣла  въ  роли 
Валентина  въ  „Фаустѣ",  гдѣ  онъ  былъ  трогательно  хорошъ, 
также  какъ  Вильгельмомъ  Теллемъ.  Репертуаръ  его  былъ  очень 
великъ,  но  всего  менѣе  онъ  былъ  на  мѣстѣ  „Донъ-Жуаномъ". 

Переходя  къ  М  о  р  е  л  ю,  я  прежде  всего  должна  сознаться,  что 
онъ  принадлежалъ  къ  тѣмъ  артистамъ,  которымъ  было  суждено 
владѣть  увлекательнымъ  огонькомъ,  возжигаемымъ  мною  на 
алтарѣ  искусства...  Викторъ  Морель  пѣлъ  у  насъ  два  сезона,  съ 
промежуткомъ  между  ними.  Явясь  къ  намъ  въ  первый  разъ, 
совсѣмъ  молодымъ  пѣвцомъ,  онъ,  хотя  сразу  заявилъ  себя  изящ- 
нымъ  артистомъ,  не  пользовался  такимъ  успѣхомъ,  какой  вы. 
палъ  на  его  долю  во  второй  къ  намъ  пріѣздъ,  именно  въ  сезонъ 
1878 — 79  гг.,  во  всемъ  блескѣ  своего  таланта,  благодаря  которому, 
каждая  изъ  его  ролей  была  обрисована  съ  замѣчательною  тон- 
костью. Человѣкъ  очень  образованный, — получившій  высшее  обра- 
зованіе,  готовящійся  быть  адвокатомъ  и  притомъ  хорошій  худо- 
жникъ, — онъ  всегда  вдумывался  во  всѣ  мелочи  своей  роли,  вполнѣ 
ее  обработывая,  и  игра  его  была  художественно  изящна  и  бла- 
городно пластична.  Голосъ  его  не  былъ  очень  силенъ  и  звученъ, 
но  чрезвычайно  пріятнаго  тембра  низкаго  баритона,  позволявшаго 
ему  исполнять  роль  Мефистофеля  въ  оперѣ  „Фаустъ",  гдѣ  былъ 
превосходенъ  такъ  же,  какъ  въ  роли  Нелуско  въ  „Африканкѣ",  при 
прекрасной  школѣ  пѣнія,  владѣя  тѣмъ  вкусомъ,  который  никогда 
не  позволялъ  ему  прибѣгать  къ  грубымъ  эффектамъ.  Чрезвычайно 
хорошъ  былъ  онъ  Донъ-Карлосомъ  Эрнани  и  неподражаемъ  въ 
роли  „Донъ-Жуана",  въ  которой  съ  нимъ  могъ  только  сразиться 
появившійся  позднѣе,  уже  въ  частной  оперѣ,  высокій  артистъ  — 
Кашманъ. 

Мнѣ  приходится  сказать  еще  о  моихъ  частныхъ,  помимо  сцены, 
знакомствахъ  съ  нѣкоторыми  артистами,  которыхъ  я  встрѣчала,  въ 
большинствѣ  случаевъ,  въ  гостепріимномъ  домѣ  г-жи  В.,  гдѣ  они  лю- 
били собираться  и  уютно  проводить  время.  Несмотря  на  нѣкоторую 
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односторонность,  это  былъ  хорошій  народъ!  Большею  частью  не- 
глубокій,  какъ  и  подобаетъ  перелетнымъ  птицамъ,  немного  сплет- 
никъ,  немного  интриганъ  и  завистникъ,  сильно,  подобно  вообще 
итальянцамъ,  корыстолюбивый,  но  все  же  симпатичный,  служившій 
искусству,  все  озаряющему  тѣмъ  блескомъ,  что  красить  нашу 
сѣренькую  будничную  жизнь! 

Николини,  привыкшій  много  бывать  въ  свѣтѣ,  хотя  и  не  рисо- 
вался, но  былъ  болѣе  сдержанъ,  такъ  сказать  „благовоспитанъ", 
какъ  французъ,  очень  вѣжливый  и  вполнѣ  „^аіапі  потте";  при- 
томъ,  какъ  модный  баловень,  вполнѣ  „епіапі  ^аЧё";  самъ  не  разъ, 
совершенно  искренне,  говорившій  про  себя:  „Оп  те  ^аіе!"  Но, 
несмотря  на  это,  онъ  съ  удивительною  для  „епіапі  ^аіё"  тактомъ, 
умѣлъ  распознавать  и  придавать  цѣну  лицамъ,  его  баловавшимъ... 
Онъ  придавалъ  большое  значеніе  мнѣнію  о  себѣ,  какъ  объ  артистѣ, 
и  выслушивалъ  его  серьезно.  Притомъ  онъ  не  былъ  такъ  односто- 
роненъ,  какъ  другіе,  и  многимъ  интересовался.  Когда  онъ  въ  пер- 
вый разъ  пріѣхалъ  ко  мнѣ,  то  уже  раньше  интересуясь  моимъ 
художествомъ,  просилъ  меня  показать  ему  мои  работы  и  мое  „аіё- 
Ііег".  Ведя  его  въ  мою  комнату,  я  на  ходу  предупредила  его,  что 
онъ  встрѣтитъ  тамъ  много  работы,  но,  можетъ  быть,  мало  порядка: 

—  М-11е, — замѣтилъ  онъ  любезно: — оп  ігоиѵе  іоиі  еп  огсіге  зеи- 
Іетепі  сіапз  Іез  спатЪгез  сіез  регзоппез,  ^иі  пе  !опі  гіеп! 

Онъ  былъ  однимъ  изъ  самыхъ  внимательныхъ  обозрѣвателей 
моего  „аіёііег"  и  всѣхъ,  находившихся  тамъ,  моихъ  произведе- 
ны, восхищаясь  ими  какъ  въ  рисункѣ,  такъ  и  въ  лѣпкѣ,  даже 
попросивъ  меня  подробно  познакомить  его  съ  процессомъ  грави- 
рованія.  Тогда  онъ  еще  былъ  беззаботнымъ  мотылькомъ,  но  черезъ 
годъ,  въ  этой  же  самой  комнатѣ,  въ  томъ  самомъ  креслѣ,  кото- 
рое, среди  хмоихъ  знакомыхъ  барышенъ,  поклонницъ  прекраснаго 
тенора,— пользовалось  большимъ  уваженіемъ,  именно  оттого,  что 
онъ  возсѣдалъ  на  немъ, — онъ,  грустно  озабоченный,  откровенно 
передавалъ  мнѣ  свои  тревоги  и  огорченія  по  поводу  ходившихъ 
по  городу  сплетенъ  объ  его  отношеніяхъ  къ  Патти,  не  скрывая 
передо  мной  своихъ  къ  ней  чувствъ...  Одш-ъ  годъ  онъ  пріѣхалъ 
ко  мнѣ  утромъ,  въ  день  своего  рожденья  (11  Февраля  ст.  стиля), 
раньше  обѣщавъ  мнѣ  тотъ  день,  забывъ  даже  о  своемъ  ро- 
жденіи,  вспомнивъ  тогда,  когда  я  рано  утромъ  въ  тотъ  день  при- 
слала ему  цвѣты,  отъ  чего  онъ  былъ  въ  восторгѣ.  Я  же  нарочно 
это  утро  пригласила  къ  себѣ  нѣкоторыхъ  изъ  его  поклонницъ, 
не  сказавъ  имъ  объ  ожидавшимъ  ихъ  сюрпризѣ;  и  нужно  было 
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видѣть  ихъ,  ошеломившую  ихъ  сначала  чуть  не  до  обморока, 
радость,  когда  въ  нашъ  салонъ,  имѣвшій  видъ  тропическаго  сада, 
вошелъ  лучезарный  теноръ! 

Морель,  по  природѣ  былъ  „^гапсі  зеі^пеиг",  нѣсколько  сме- 
няемый своей  хорошенькою,  живою,  но  немного  буржуазною,  же- 
ною, выбивавшеюся  изъ  силъ,  чтобы  удержать  покрѣпче  подлѣ  себя 
своего  интереснаго,  какъ  на  сценѣ,  такъ  и  внѣ  сцены  мужа,  окру- 
женнаго  разными  искушеніями.  Одно  изъ  наиболѣе  сильныхъ — 
во  второй  къ  намъ  пріѣздъ  артиста — явилось  во  образѣ  дамы 
большого  свѣта,  сѣтями  которой  все  болѣе  опутывался  интерес- 
ный баритонъ,  доводя  свою  ревнивую  жену  временами  до  пол- 
наго,  иногда  очень  глупо  проявлявшагося,  отчаянія,  чему  я  разъ 
была  свидѣтельницею  у  нихъ  въ  домѣ...  Вполнѣ  образованный 
человѣкъ,  Морель  былъ  очень  интересенъ  въ  бесѣдѣ;  съ  нимъ 
можно  было  обо  всемъ  поговорить,  не  кружась  только  въ  тѣсной 
рамкѣ  сцены  и  закулисныхъ  интригъ.  Отдавшись  сценѣ,  онъ  не 
бросалъ  совершенно  и  рисованія,  и  показывалъ  мнѣ  очень  живые 
этюды  своей  работы.  Въ  домѣ  у  нихъ  было  уютно.  Разъ  я  была 
у  нихъ  на  небольшой  вечеринкѣ,  въ  обществѣ  очень  милаго 
кружка  русскихъ  и  французовъ.  Немного  и  музицировали;  при 
чемъ,  кромѣ  самого  хозяина,  пѣли  дуэты:  тасіате  Лешетицкая, 
все  еще  владѣвшая,  если  уже  не  совсѣмъ  свѣжимъ  голосомъ,  то 
прекрасною  манерой  пѣнія  и  выраженіемъ,  и  извѣстный  ху- 
дожникъ  Константинъ  Маковскій,  владѣвшій  пріятнымъ  барито- 
номъ. 

Опасаясь  окончательной  гибели  своего  супруга  въ  сѣтяхъ 
дамы  большого  свѣта,  т-те  Морель  употребила  всѣ  средства, 
чтобы  не  допустить  его  подписать  контракта  на  слѣдующій  се- 
зонъ;  и  такимъ  образомъ  петербургская  сцена  лишилась  прекрас- 
наго  артиста,  больше  на  ней  не  появившагося...  Перейдя  затѣмъ 
къ  Котони,  или  „Котушки",  какъ  мы  всѣ,  друзья,  его  называли, 
скажу,  что,  не  возжигая  на  его  алтарѣ  того  огонька,  который  пы- 
лалъ  на  алтаряхъ  Кальцолари,  Николини  и  Мореля,  я  все  же  очень 
любила  его,  какъ  артиста,  и  ни  съ  кѣмъ  изъ  другихъ  не  была  въ 
такой  продолжительной,  изъ  года  въ  годъ,  дружбѣ,  каждый  се- 
зонъ  встрѣчаясь  и  разставаясь  самымъ  дружескимъ  образомъ,  и 
такъ  же  дружески  бесѣдуя  при  свиданіяхъ,  которыя  были  у  насъ 
очень  часты  у  т-те  В. — Котони  принадлежалъ  къ  разряду  болѣе 
развитыхъ  артистовъ,  такъ  что  съ  нимъ  мы  тоже  бесѣдовали  о 
разныхъ  предметахъ,  „наводящихъ  на  размышленіе",  часто  вдаваясь 


—  71  — 


въ  поэзію  и  уносясь  за  облака.  Это,  однако,  не  мѣшало  ему  много 
думать  и  о  земномъ,  не  пренебрегая  земными  благами!  Котони 
былъ  истый  итальянецъ.  Римлянинъ  по  происхожденію,  онъ  гово- 
рилъ  тѣмъ  прекраснымъ  итальянскимъ  языкомъ,  который  охарак- 
теризованъ  выраженіемъ:  „Ііп^иа  іозсапа  іп  Ьосса  готапа".  Онъ 
любилъ  музыку  и  понималъ  ее;  любилъ  сцену  и,  впадая  въ  паѳосъ, 
говорилъ,  что,  умирая,  завѣщаетъ  положить  къ  себѣ  въ  гробъ 
партитуры  всѣхъ  тѣхъ  оперъ,  въ  которыхъ  онъ  пѣлъ,  что  соста- 
вило бы  очень  громоздкій  багажъ,  такъ  какъ  репертуаръ  его  былъ 
великъ.  Мы  очень  сходились  съ  нимъ  во  взглядахъ  на  музыку,  и 
потому  онъ  любилъ  говорить  со  мной  о  ней,  иногда  приходя  въ 
ребяческій  восторгъ  отъ  единства  нашихъ  взглядовъ,  что  было 
разъ,  когда  я  видѣла  его  утромъ  въ  тотъ  день,  когда  вечеромъ 
должна  была  его  слышать  въ  „Маскарадѣ". 

—  Какую  арію  мнѣ  спѣть  для  васъ?  —  спросилъ  онъ,  увѣреи- 
ный,  что  я  скажу,  что  „передъ  портретомъ".  И  мое  замѣчаніе, 
что  я  предпочитаю  первую,  выходную,  заставило  его  подпрыгнуть 
отъ  радости,  что  наши  мнѣнія  сошлись.  Эти  ребяческія  проявленія 
радости  (тутъ  уже  смѣшанныя  съ  корыстолюбіемъ,  далеко  не  чуж- 
дымъ  и  ему,  какъ  истому  итальянцу),  разъ  насмѣшили  меня  чуть 
не  до  слезъ:  послѣ  какого-то  концерта  во  дворцѣ,  получивъ 
дорогую  булавку,  Котушка,  показывая  ее  намъ,  принялся  прыгать 
козломъ  и  ее  цѣловать!  Въ  первый  свой  пріѣздъ  въ  Петербургъ 
онъ  привезъ  съ  собою  жену  (дѣтей  у  нихъ  не  было).  Но  на  слѣ- 
дующій  явился  уже  одинъ,  отвѣчая  на  вопросы,  что  оставилъ  ее 
въ  Римѣ  достраивать  домъ.  Въ  слѣдующій  сезонъ  мы  подтруни- 
вали надъ  нимъ,  что  вѣрно  теперь  ей  нужно  крыть  крышу,  а  на 
слѣдующій  ставить  трубы?  Котушка  только  посмѣивался,  сверкая 
бѣлыми  зубами  и  повторяя:  „Роѵего  КоіизсЬка!"  его  любимый 
припѣвъ  ко  всему,  даже  къ  полному  удовлетворенію  послѣ  обиль- 
наго  питаиія,  которымъ  не  пренебрегалъ,  несмотря  на  всю  свою 
поэзію,  прикладываясь  и  къ  русской  кулебякѣ  съ  капустой  и  кру- 
той гречневой  кашѣ.  Онъ,  какъ  ребенокъ,  радовался  и  той  ко- 
роб^ конфектъ,  что  я  дарила  ему  на  дорогу,  при  разставаніи,  въ 
концѣ  сезона. 

Кбтушка  охотно  пѣлъ  особенно  свои  любимые  романсы, 
однимъ  изъ  которыхъ  былъ  извѣстный  романсъ  Тозіі:  „О,  Ьосса, 
Ьосса  Ьеііа..."  Гдѣ-то  услыхавъ  русскій  дуэтъ  „Ночи  безумныя", 
онъ  пришелъ  отъ  него  въ  такой  восторгъ,  что  я  перевела  ему  слова 
романса  по-итальянски;  но  по-русски  вполнѣ  хорошо  онъ  пѣлъ 
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только  „Я  васъ  любилъ".  Зная,  что  я  занимаюсь  литературой,  К6- 
тушка  сталъ  просить  меня  написать  о  немъ  романъ,  и  когда  я 
сказала  ему,  что  для  этого  мнѣ  надо,  чтобы  онъ  очертилъ  мнѣ 
ясно  свой  характеръ  и  свои  взгляды  на  жизнь  и  людей,  онъ  на- 
писалъ  такую  о  себѣ  рацею,  что  мнѣ  пришлось  воспѣть  какое-то 
идеальное  существо,  вылившееся  изъ-подъ  моего  пера  въ  видѣ 
разсказа  „На  сценѣ  и  за  сценой",  что  былъ  напечатанъ  въ  жур- 
налѣ  „Искусство".  Котушка  былъ  очень  польщенъ,  по  его  просьбѣ  я 
ему  перевела  разсказъ  по-итальянски,  и  онъ  носился  съ  нимъ,  передъ 
всѣми  имъ  хвастаясь!  Кромѣ  другихъ,  у  Котушки  было  еще  двѣ, 
присущихъ  всѣмъ  итальянцамъ,  слабости.  Первая  страсть — щеголь- 
нуть французскимъ  языкомъ,  который  все  увы!— спотыкался  на 
такихъ  словахъ,  гдѣ  нужно  было  употребить  не  имѣющейся  въ 
итальянский  азбукѣ  и  (ю),  всегда  у  итальянцевъ  смахивающей  на 
о  и  (у).  Напр.,  вмѣсто  „ішпег" — „іоитег"  и  т.  д.  Помню,  какъ  въ 
одинъ  сезонъ,  пріѣхавъ  въ  Петербургъ,  Котушка  началъ  хвастаться, 
что  онъ  лѣтомъ,  проведя  три  недѣли  гдѣ-то  на  водахъ  во  Фран- 
ціи,  сталъ  говорить,  какъ  „чистый  французъ",  и  притомъ,  ведя 
разговоръ  по-французски,  сразу  отрекомендовался,  произнеся: 
„Сотте  іт  роиг  ггапдаіз!"  Эта  страсть  къ  французскому  языку 
и  его  неправильное  имъ  произношеніе  породило  нѣсколько  анек- 
дотовъ,  особенно  касательно  Чіампи.  Очень  порядочный  Ьаззо 
ЪигГо,  Ч  і  а  м  п  и  былъ  не  только  по  профессіи,  но  и  въ  обще- 
ствѣ  очень  веселый  болтунъ,  не  безъ  юмора;  типъ  добродушнаго, 
но  немного  плутоватаго  итальянца,  мелко-плававшаго  и  потому 
немного  получавшаго,  какъ  артистъ,  одареннаго  еще  тамъ,  на 
родинѣ,  въ  Венеціи,  цѣлою  плеядою  голодныхъ  родственниковъ, 
старавшихся  урвать  что-нибудь  отъ  болѣе  богатаго,  чѣмъ  они, 
родича.  Вслѣдствіе  всего  этого,  Чіампи  долженъ  былъ  до  мини- 
мума сдерживать  свои  расходы  и  аппетиты,  еще  болѣе  разыгры- 
вавшіеся  подлѣ  такихъ  сибаритовъ  и  широкихъ  натуръ,  какъ,  напр., 
Николини,  подлѣ  котораго  Чіампи  много  вертѣлся.  Смѣшно  было 
слушать,  какъ,  сойдясь  съ  Николини  у  т-те  В. — Чіампи  принимался, 
съ  чувствомъ  голоднаго  гастронома,  разспрашивать  Николини,  что 
онъ  сегодня  ѣлъ  за  обѣдомъ,  смакуя  упоминаемыя  имъ  кушанья, 
особенно  млѣя  неудовлетвореннымъ  восторгомъ  при  словахъ: 
„Зіегіесі"  или  „НіаЬсЬік"  (стерлядь,  рябчикъ). 

Вотъ  этотъ-то  Чіампи  всего  болѣе  попадался  на  француз- 
скомъ  языкѣ.  Такъ,  разъ,  желая  пустить  шпильку  Котони  насчетъ 
его  рѣдѣвшихъ  волосъ,  онъ  язвительно  проговорилъ: 
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—  Віепібі  ти  п'аигаз,  сотте  Візтагк,  ^ие  {гоіз  спеѵеаих 
(вмѣсто  „спеѵеих"),  на  что  Котони  отвѣтилъ: 

—  Оп,  топ  спеиг! — іі  п'у  а  ігоіз  спеѵеаих  ^ие  зиг  1е  іадаёе  сіи 
саіпёсігаіе  сіе  5і-Магс  а  Ѵепізе! 

Другой  разъ,  когда  я  со  своею  знакомой  гуляла  по  Лѣтнему 
саду  и  съ  нами  гулялъ  Николини,  встрѣтившійся  съ  нами  Чіампи, 
ревновавшій  мою  знакомую  къ  Николини,  весь  вспыхнулъ,  а  Ни- 
колини. немного  насмѣшливо  замѣтилъ: 

—  (Зие  се  ^ие  іи  аз?  Ти  ез  Іоиі-а-іаіі  гои§е? 

Чіампи,  желая  сказать  ему  что-либо  непріятное,  не  нашелъ 
ничего  лучшаго,  какъ  намекая  на  его  немного  желтоватый  (Ьазапё) 
цвѣтъ  лица,  сказать: — Еі  іи  ез  іоиі-а-іай  іаіте, — но,  вмѣсто  іаипе, 
онъ  сказалъ:  „іеипе",  на  что  Николини,  хитро  усмѣхнувшись,  про- 
говорилъ: 

—  Мегсі  роиг  1е  сотріітепі! 

Второю  слабостью  Котушки  была  страсть  всѣхъ  итальян- 
цевъ  къ  игрѣ  въ  лото;  и  мы  по  вечерамъ  усаживались  у  т-те  В. 
за  лото,  по  какой-то  бездѣлицѣ  за  ставку,  и  все  же  каждый 
выигрышъ  приводилъ  Котушку  въ  восторгъ,  а  проигрышъ  —  въ 
полное  отчаяніе!  Чіампи,  вѣчно  тутъ  присутствовавшій,  при  его 
очереди  вызывать  (что  производилось  то  по-французски,  то  по- 
итальянски),  почти  при  каждомъ  номерѣ  прибавлялъ  какія-то 
особыя  прибаутки.  Часто  игроки  горячились  и  спорили  изъ-за 
„амбо"  и  пр.  Тутъ  бывали:  Скальки  со  своимъ  мужемъ.  Лолли. 
Она, — довольно  простоватая  и  вульгарная,  только-что  вышедшая 
изъ-подъ  ярма  своей  матери,  совсѣмъ  простой,  грубой  женщины, 
бравшей  всѣ  ея  деньги  и  награждавшей  ее  пощечинами  за  сло- 
манную роговую  гребенку,  а  затѣмъ  поступившая  подъ  ярмо  мужа, 
хитраго  итальянца-пройдохи,  забравшаго  ее  въ  руки,  распоряжав- 
шагося  всѣми  ея  деньгами,  безпрестанно  ей  измѣнявшаго. 

Бывалъ  Маркони,  тогда  еще  не  заставившій  забыть  свое  де- 
ревенское происхожденіе,  довольно  неотесанный,  но  скромный, 
державшійся  прилично;  бывалъ  и  Мазини,  сильно,  напротивъ,  рисо- 
вавшійся,  впадавшій  иногда  въ  сантиментализмъ,  очень  не  шедшій 
ни  къ  его  физіономіи,  всегда  носившей  подозрѣніе  въ  неумытости, 
ни  къ  его  размашистымъ  манерамъ.  Онъ  больше  помалчивалъ 
или  придирался  къ  Салла  (съ  которою  тогда  былъ  въ  близкихъ 
отношеніяхъ),  а  она,  хорошенькая,  живая,  очень  ловко  его  отпа- 
рировала и  много  всегда  вносила  оживленія  и  во  время  игръ  въ 
лото.  Въ  одну  изъ  такихъ  игръ,  выигравъ  у  Мазини  двугривен- 
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ный,  я  осчастливила  имъ  одну  изъ  его  поклонницъ,  спрятавшей 
его,  какъ  талисманъ. 

Салла  была  очень  мила;  умная  артистка,  съ  симпатичнымъ  го- 
лосомъ  и  прекрасною,  обдуманною,  проникнутою  чувствомъ,  игрой. 
Я  нѣсколько  разъ,  по  ея  приглашенію,  бывала  у  нея,  и  разъ,  когда 
она,  по  моей  просьбѣ,  подписывала  свои  карточки  для  одного 
моего  знакомаго,  большого  ея  поклонника,  къ  ней  пришелъ  Ма- 
зини,  жившій  въ  томъ  же  отелѣ,  близъ  нея.  Этотъ  разъ  онъ  былъ 
болѣе,  чѣмъ  когда-либо,  разговоривъ  и  очень  любезенъ;  такъ  что, 
беря  карточки  отъ  Салла,  неловко  было  не  попросить  карточки 
и  у  него,  тѣмъ  болѣе,  что,  какъ  мнѣ  говорили,  онъ  очень  это 
любилъ.  Обрадовавшись  моей  просьбѣ,  онъ  тотчасъ  побѣжалъ 
къ  себѣ  и  принесъ  цѣлую  охапку,  чтобъ  я  выбрала  любую.  Я  вы- 
брала изъ  „Поліуто",  только  что  имъ  тогда  пѣтаго,  и  пѣтаго 
очень  хорошо.  Это  его  еще  болѣе  обрадовало,  такъ  какъ  эту  роль 
онъ  считалъ  одною  изъ  лучшихъ  въ  своемъ  репертуарѣ.  Но  на- 
чавъ  подписывать  карточку,  размазалъ  ее  самымъ  безобразнымъ 
образомъ,  обвинивъ  въ  этомъ,  будто  мѣшавшую  ему,  Салла. 
Вручая  мнѣ  карточку,  Мазини  предложилъ:  не  возьму  ли  я  еще 
другую?  И  когда  я  это  предоставила  уже  его  выбору,  онъ  оста- 
новился на  карточкѣ  „Васко-ди-Гама"  (изъ  „Африканки"),  при- 
бавивъ:  „(Зиезіа  ё  тоііо  Ьеііа!"  Я  оставила  его  въ  этомъ  пріятномъ 
заблужденіи!.. 

Бывали  еще  у тп-те  В.  баритоны  Броджи  и  Вассели;  ка- 
пельмейстеръ  Дриго;  композиторъ  „Джіоконды" — Понкіелли, 
пріѣхавшій  ставить  у  насъ  свою  оперу  „Альдона",  понравившуюся 
публикѣ  менѣе,  чѣмъ  первая.  Съ  нимъ  пріѣхала  и  пѣвшая  въ 
тотъ  сезонъ  его  жена  —  зоргапо  Б  р  а  м  б  и  л  л  а;  умная,  но  неинте- 
ресная артистка.  Бывалъ  и  русскій  баритонъ  Аленниковъ,  тогда 
еще  не  кончившій  консерваторіи,  очень  заинтересовавшій  своимъ 
очень  не  дурнымъ  голосомъ  Котони,  но  не  сдѣлавшимъ  карьеры 
ни  на  русской,  ни  на  итальянской  сценахъ. 

V. 

Съ  Дюранъ  я  познакомилась  не  у  т-те  В.,  съ  которою  она 
не  была  знакома.  Мы  очень  сошлись  съ  нею,  и  я  не  разъ  у  нея 
бывала.  Она  была  очень  мила,  любезна,  воспитанна  и  женственна. 
Француженка  происхожденіемъ,  нося  на  сценѣ  фамилію  отца,  первый 
разъ  замужемъ  она  была  за  американцемъ,  отъ  котораго  имѣла 
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двухъ  дочерей,  а  по  смерти  его  вышла  за  второго,  итальянца 
Пикьетино,  тоже  вдовца  съ  дочерью.  Ея  настоящій  мужъ,  по  про- 
фессии банкиръ,  ничего  особеннаго  изъ  себя  не  представлялъ, 
охраняя  свою  жену  и  заботясь  объ  ея  интересахъ;  но,  повидимому, 
это  было  очень  согласное  супружество.  Оба  очень  сердечно  отно- 
сились къ  своимъ  смѣшаннымъ,  отъ  разныхъ  браковъ,  дочерямът 
къ  которымъ  впослѣдствіи  присоединилась  еще  ихъ  собственная 
дочь,  о  чемъ  я  была  тотчасъ  же  извѣщена  письмомъ  отца,  долгое 
время  поддерживая  переписку  съ  нею  самой. 

Сблизившись  въ  Петербургѣ,  мнѣ  пришлось,  въ  одинъ  изъ 
сезоновъ  нашего  пребыванія  на  водахъ  Маріенбада,  сойтись  тамъ 
съ  т-те  Дюранъ,  пившей  воды  КгеигЬшпп,  источникъ  котораго 
былъ  рядомъ  съ  нашимъ  отелемъ.  Хотя  я  водъ  не  пила,  но 
самоотверженно  поднималась  въ  шесть  часовъ,  чтобы  погулять 
на  эспланадѣ  съ  моею  любимицей,  или  отправлялась  позже  къ  ней 
въ  ^аІа-СЗиеІІе,  и  мы  много  съ  нею  очень  душевно  бесѣдовали. 
Познакомила  она  меня  со  своими  дочерьми,  очень  милыми,  вос- 
питанными дѣвушками,  изъ  которыхъ  третья,  очень  живая,  была 
еще  подросткомъ.  Она  очень  откровенно  говорила  мнѣ  о  себѣ  и 
своей  семьѣ.  Узнавъ,  что  одна  изъ  ея  дочерей  владѣетъ  хорошимъ 
голосомъ,  я  спросила,  не  приготовляетъ  ли  она  ее  къ  сценѣ?  Но 
она  отвѣтила,  что  ни  за  что  на  это  не  согласится,  во  избѣжаніе 
тѣхъ  закулисныхъ  иитригъ,  отъ  которыхъ  сама  столько  перестра- 
дала! Разставаясь  со  мною  (уѣзжая  изъ  Маріенбада  раньше  насъ), 
она  очень  приглашала  меня  къ  себѣ,  во  Флорекцію.  Но  когда  я 
послѣ  того  въ  первый  разъ  была  во  Флоренціи,  она  была  опять 
гдѣ-то  на  водахъ;  но  оставленная  при  домѣ  прислуга,  узнавъ  мою 
фамилію,  сказала,  что  зі^пога  поручила  ей,  въ  случаѣ  если  я  пріѣду 
безъ  нея,  непремѣнно  показать  мнѣ,  гдѣ  она  хранитъ  мою  работу, 
и  настояла  на  томъ,  чтобы  я  зашла  въ  салонъ  взглянуть  на  ви- 
сѣвшій  тамъ,  на  почетномъ  мѣстѣ,  рисунокъ  моей  работы,  изобра- 
жавши ее  въ  разныхъ  роляхъ,  вставленный  въ  рамку,  въ  формѣ 
лиры,  изъ  голубого  плюща,  поднесенный  мною  ей  въ  Петербургѣ 
въ  ея  бенефисъ. 

Закончу  еще  однимъ  знакомствомъ.  Въ  послѣдній  сезонъ 
нашей  оперы,  зайдя  какъ-то,  въ  антрактѣ  одного  изъ  представ- 
леній,  къ  т-те  Дюранъ,  въ  литерную  ложу  артистовъ, — что  дѣ- 
лала  не  разъ, — я  черезъ  нее  познакомилась  съ  находившеюся  тамъ 
Ферни-Джермано,  этою  несравненною  „Карменъ"  и  вообще  див- 
ною артисткой,  восхищавшей  меня,  кромѣ   сцены,  неподражае- 


—  76  — 


мымъ  исполненіемъ  романсовъ,  замѣчательно  тонкимъ  вкусомъ, 
изяществомъ  и  стильностью,  какими  съ  нею  могла  равняться 
только  другая,  слышанная  мною  позже,  дивная  исполнительница 
всякой,  особенно  старинной,  музыки  —  Б  а  р  б  и.  Очень  любезная 
Ферни-Джермано  пригласила  меня  къ  себѣ,  чѣмъ  я  съ  удоволь- 
ствіемъ  воспользовалась  и  побывавъ  у  нея,  ушла  совершенно  оча- 
рованная! Она  была  такъ  очаровательно  любезна,  такъ  обаятельна, 
что  я  вполнѣ  поняла,  что  можно  было  пд-уши  влюбиться  въ  эту 
некрасивую,  не  только  раскрашенную,  но  даже  „эмальированную" 
женщину! 

Между  тѣмъ,  въ  сезонъ  1882 — 83  гг.  итальянской  оперѣ  при- 
шлось переселиться  изъ  Большаго  театра  въ  Маріинскій,  въ  Боль- 
шой же  перевели  русскую  оперу.  Произошла  эта  перемѣна  оттого, 
что  русскіе  пѣвцы  жаловались,  что  имъ,  якобы,  трудно  пѣть  въ 
театрѣ  съ  такимъ  плохимъ  резонансомъ,  какъ  Маріинскій;  пусть-де 
тамъ  поютъ  итальянцы,  ихъ  голосовъ  нечего  жалѣть,  а  мы-де,  какъ 
только  перейдемъ  въ  Большой  театръ,  такъ  и  запоемъ  соловьями! 
Но,  увы,  на  нихъ  прекрасно  оправдалось  нравоученіе  Крыловскаго 
квартета: 

А  вы,  друзья,  какъ  ни  садитесь, 
А  въ  музыканты  не  годитесь!.. 

Чудный  голосъ  Лавровской  и  въ  Маріинскомъ  театрѣ  не 
терялъ  своей  красоты;  какъ  во  времена  оно,  заливался  тамъ  соло- 
вушкой Ник.ольскій,  и  гремѣли  до  конца  дней  своихъ  П е- 
тровъ  и  Мельников ъ,  а  безголосые,  неумѣлые  пѣвцы  и  въ 
Большомъ  остались  безголосыми,  тогда  какъ  итальянцы  не  утра- 
тили ни  на  іоту  звучности  своихъ  голосовъ  на  сценѣ  Маріинскаго 
театра!  Жаль  было  только  намъ,  „завсегдатаямъ",  лишиться 
насиженныхъ  мѣстъ,  и  мы  жалѣли  и  нашу  прежнюю  верхушку 
съ  прежней  публикой,  и  прежніе  сезоны,  съ  прежними  артистами 
и  прежнія,  теперь  затихшія,  увлеченія! 

Упомянувъ  о  нашей  „верхушкѣ",  я  непремѣнно  должна  оста- 
новиться на  томъ  времени,  когда  „верхушка"  имѣла  особенное, 
обаятельно-привлекательное  значеніе!  Для  этого  я  должна  вер- 
нуться ко  времени  появленія  у  насъ  Патти  съ  ея  умопомрачитель- 
ными „ки-ри-кики",  (какъ  сама  дива  называла  свои  фіоритуры  и 
трелли,  вслѣдствіе  чего  она  и  не  любила  партіи  Церлины  въ  Донъ- 
Жуанѣ,  гдѣ  не  могла  вставить  свои  ки-ри-ки-ки,  боясь  потрево- 
жить прахъ  Моцарта).  Колоссальный  успѣхъ  Патти  вынудилъ  ди- 
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рекцію  открыть  4-й  абокементъ  (имѣлось  до  того  три:  понедѣль» 
никъ,  среда  и  пятница;  4-му  была  отведена  суббота.  Впослѣдствіи 
явились  еще  два:  5-й — по  четвергамъ  и  6-й — по  вторникамъ).  Ди- 
рекція  не  ошиблась  въ  разсчетѣ:  публика  нахлынула  такой  толпой 
брать  билеты  на  этотъ  новый  абонементъ,  что  чуть  не  разнесла 
стѣнъ  зданія  дирекціи.  Въ  самой  конторѣ  былъ  моментъ  такого 
неудержимаго  экстаза  впущенной  туда  публики,  что  чиновники, 
видя  ея  напоръ  на  тяжелую  балюстраду,  отдѣлявшую  отъ  нихъ 
зту  экстазную  публику,  устрашились  за  собственную  цѣлость  и, 
захвативъ  конторскія  книги,  поспѣшили  скрыться,  до  времени  все- 
общего охлажденія,  навѣяннаго  подоспѣвшею  полиціей...  Но  все 
же  этотъ  абонементъ  былъ  недостаточенъ  для  вмѣщенія  въ  стѣ- 
нахъ  театра  всѣхъ,  жаждавшихъ  насладиться  пѣніемъ,  сначала 
Лукки,  а  потомъ  Патти,  что  и  ввело  до  того  почти  не  практико- 
вавшиеся, а  потомъ  вполнѣ  освященный  способъ,  единственный, 
вводившій  въ  рай  (при  томъ  не  только  въ  переносномъ,  но  и  въ 
буквальномъ  смыслѣ) — это  помѣщеніе  въ  проходахъ  пятаго  яруса, 
способъ,  до  того  освященный,  что  самъ  директоръ  театра,  на 
просьбы  знакомыхъ  о  возможности  попасть  на  спектакль,  всѣ 
мѣста  котораго  были  уже  давно  распроданы, — прямо  совѣтывалъ 
обращаться  къ  проходамъ  пятаго  яруса. 

Проходы  эти  находились  между  рядами  скамеекъ  галлереи, 
имѣвшей  три  ряда.  Таковыхъ  проходовъ  было  по  четыре  съ  каж- 
дой стороны;  они  шли  отъ  дверей  до  барьера.  И  вотъ,  у  этого-то 
барьера,  между  скамейками  1-го  ряда,  вставлялась  узенькая,  гряз- 
новатая, ничѣмъ  не  обитая  дощечка,  на  которой  тѣсно  могли 
усѣсться  двое  счастливцевъ,  которымъ  удалось  заручиться  завид- 
нымъ  мѣстомъ,  и  „сидя"  насладиться  кунштюками  Патти,  платя 
за  одно  мѣсто  на  такой  дощечки  отъ  пяти  до  десяти  рублей!!  По 
окончаніи  акта,  дощечка  быстро  выхватывалась  прочь  капельди- 
неромъ,  чтобы  очистить  проходъ  сидящимъ  на  скамьяхъ  галлереи. 
Сзади  дощечекъ,  съ  сидящими  на  нихъ  счастливцами,  помѣщались 
слушатели  стоящіе,  иногда  ряда  въ  три — четыре,  платя  за  это  удо- 
вольствіе  рубля  два — три,  смотря  по  большей  близости  къ  барьеру, 
иногда  въ  боковыхъ  проходахъ  не  видя  ни  кончика  Патти,  а  только 
ловя  жаднымъ  ухомъ  ея  божественныя  трелли,  что  было  возможно 
вездѣ,  благодаря  превосходной  аккустикѣ  театра,  такъ  безжалостно 
уничтоженнаго  ради  безобразной  аккустики  большого  зала  консер- 
ваторіи.  Были  эквилибристы,  которые,  помѣстившись  на  послѣд- 
нихъ  скамейкахъ  боковыхъ  мѣстъ,  собственно  и  именовавшихся 
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„раемъ",  умудрялись, — при  желаніи  видѣть  хотя  бы  частичку  ма- 
кушки несравненной  „дивы", — становиться  такъ,  что  почти  висѣли 
надъ  бездной,  ухватившись  за  своды  потолка,  изображая  совершенно 
импровизированныхъ  каріатидъ!  Не  мало  также  требовалось  лов- 
кости и  изворотливости,  чтобы  уловить  артистовъ  на  сценѣ,  изъ- 
за  неумолимо  мѣшавшей  люстры,  помѣстившись,  въ  такъ  называ- 
емомъ — „ящикѣ"  или  амонтеатрѣ,  находившемся  посрединѣ,  сзади 
скамеекъ  галлереи  5-го  яруса,  какъ-разъ  за  люстрою.  Я,  какъ 
истая  итальяноманка,  перебывала  повсюду,  кромѣ  того,  что  имѣла 
три  абонемента.  Абонементы  эти  были  и  въ  ложахъ,  но  болѣе 
всего  я  пребывала  въ  галлереѣ,  поджариваясь  и  въ  „ящикѣ";  и  не 
мало,  сверхъ  всѣхъ  абонементовъ,  переплатила  денегъ  за  мѣста 
въ  проходахъ,  какъ  на  вождѣленныхъ  дощечкахъ,  такъ  и  за  сто- 
яніе  на  собственныхъ  ногахъ.  Не  изображала  я  только  изъ  себя 
„каріатидъ";  но  надо  сказать  и  то,  что  женщины  того  времени 
еще  до  того  не  эмансипировались,  отдавая  въ  зтомъ  пальму  пер- 
венства мужчинамъ.  Была  я  даже  разъ,  съ  т-те-Морель,  въ  малень- 
кой ложѣ  на  сценѣ,  во  время  представленія  „Африканки"  съ 
Морелемъ  въ  роли  Нелуско;  и  такъ  странно  было  видѣть  всю 
эту  обстановку  такъ  близко;  всю  эту  реальность,  разбивающую 
иллюзію! 

Но  возвращаюсь  къ  нашей  верхушкѣ.  Чтобы  попасть  на 
сверхштатныя  мѣста  въ  вечера  особенно  знаменательныя,  заби- 
рались въ  театръ  часовъ  съ  шести.  Иногда  ползли  по  лѣстницѣ 
въ  темнотѣ,  придерживаясь  за  стѣнки.  Гдѣ-нибудь  на  поворотѣ, 
изъ  темноты  раздавался  голосъ  невидимаго  субъекта:  „Господа, 
нѣтъ  ли  у  кого  нибудь  спички?" — Спичка  вспыхивала  и  минутно 
освѣщала  предполагаемый  поворотъ  и  кучку  диллетантовъ,  а  за- 
тѣмъ  гасла,  и  диллетанты  съ  дружнымъ  смѣхомъ  двигались  выше, 
по  намѣченной  тропѣ,  до  слѣдующаго  поворота.  Вотъ,  блеснулъ 
гдѣ-то  фонарь;  а  вотъ,  наконецъ,  и  пятый  ярусъ,  тускло  освѣ- 
щенный,  черезъ  отворенныя  въ  коридоръ  двери,  свѣтомъ  со  сцены, 
занавѣсъ  которой  поднятъ.  На  сценѣ,  скудно  освѣщенной  нѣсколь- 
кими  фонарями,  суетятся,  покрикивая,  рабочіе.  Декораціи  уродливо 
приподняты,  открывая  неуклюжія  бревна  и  грязные  канаты.  Гдѣ- 
то  въ  ложѣ  блеснетъ  тусклый  фонарь  въ  рукахъ  капельдинера, 
сметающаго  пыль...  Нашихъ  капельдинеровъ  еще  нѣтъ;  въ  ожи- 
даніи  ихъ,  мы  усаживаемся  на  ступенькахъ  лѣстницы.  Но  вотъ 
являются  они,  зажигаютъ  фонари  и  начинается  торгъ. 

Капельдинеры  чуютъ  наживу  и  дерутъ  немилосердно,  при- 
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нимая  видъ  ыеумолимыхъ  судей,  рѣшающихъ  судьбу  своихъ  жертвъ. 
А  жертвы  юлятъ,  ластятся,  перебѣгаютъ  изъ  одного  прохода  въ 
другой,  съ  правой  стороны  на  лѣвую,  съ  видомъ  людей,  играю- 
щихъ  на  жизнь  и  смерть.  Толпа  все  прибываетъ;  капельдинеры 
все  выше  поднимаютъ  головы  и  все  небрежнѣе  смотрятъ  на  свои 
жертвы.  У  жертвъ  является  теперь  страхъ  остаться  совсѣмъ  безъ 
мѣста  и,  съ  отчаяніемъ  въ  сердцѣ,  онѣ  трепещущими  руками 
вытаскиваютъ  свои  пяти-  и  трехрублевки,  небрежно  принимаемыя 
загребистыми  руками  капельдинеровъ  и  теперь,  уже  съ  облегчен- 
нымъ  сердцемъ,  разоблачаются  и  отправляются  въ  мѣста  „злач- 
ныя",  т.  е.  или  на  счастье  просидѣть  оперу  на  узкой  дощечкѣ, 
или  на  радость  простоять  ее,  сзади,  въ  толпѣ.  Но  мы  наслажда- 
лись; наслаждались  несравненно  болѣе  многихъ,  сидѣвшихъ  въ 
первыхъ  рядахъ  креселъ  и  ложъ  бель-этажа, — сидѣвшихъ  тамъ 
только  потому,  что  быть  абонированнымъ  въ  оперѣ,  особенно  „на 
Патти",  было  въ  модѣ...  Да,  мы  наслаждались;  мы  забывали  и 
узкую  жесткую  дощечку  и  стояніе  въ  толпѣ,  среди  тропическаго 
жара  5-го  яруса,  и  уносились  „въ  міръ  сладкихъ  грезъ  и  чудныхъ 
сновъ"...  Въ  антрактахъ  мы  продолжали  наше  очарованіе,  сходясь 
въ  коридорахъ  съ  знакомыми, — ихъ  же  было  много,  такихъ  же  „за- 
всегдатаевъ",  сливавшихся  одною  семьей, — дѣлясь  своими  впечат- 
лѣніями.  Мы  были  идеалисты,  были  послѣдніе  могикане!.. 

Коснувшись  этихъ  знакомыхъ  „завсегдатаевъ",  не  могу  обойти 
молчаніемъ  одну  очень  оригинальную  личность,  знакомую  всѣмъ 
абонентамъ  5-го  яруса  и  всѣмъ  пріѣзжавшимъ,  болѣе  выдающимся 
артистамъ.  Это  былъ  нѣкто  Григорій  Николаевичъ  Ченстоховскій. 
чиновникъ  капитула  орденовъ, — тогда  уже  въ  отставкѣ, — по  ре- 
меслу и  художникъ  по  призванію;  родовитый  малоросъ,  другъ 
Шевченки,  который  и  умеръ  на  его  рукахъ, — и  страстный  мело- 
манъ,  всѣмъ  „завсегдателямъ"  болѣе  извѣстный  подъ  именемъ 
„Атісо  сіеііа  раігіа".  Какъ  теперь  стоитъ  онъ  передо  мной,  немного 
сгорбленный,  ко  коренастый,  съ  густой  гривой  темныхъ  волосъ, 
съ  чуть  замѣтной  сѣдиной,  не  смотря  на  его  преклонныя  лѣта, 
съ  гладко-выбритымъ  лицомъ.  Онъ  своей  гривой  и  лицомъ  напо- 
миналъ  Бетховена,  о  чемъ  зналъ  и  чѣмъ  былъ  польщенъ.  Лицо 
было  серіозное,  съ  крѣпко-сжатыми  губами,  на  которыхъ  я  не 
запомню  улыбки.  Вижу,  какъ  онъ  своей  широкой,  размашистой 
походкой,  появляется  на  коридорѣ,  въ  неизмѣнной  коричневой 
бекешкѣ,  бѣломъ  шарфѣ  на  шеѣ  и  неизмѣнномъ  котелкѣ  на 
головѣ.  Идетъ  и,  не  останавливаясь,  на  отмашь  жметъ  всѣмъ  руку, 
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всѣмъ  знакомый,  имѣя  на  всѣ  шесть  абонементовъ  одно  и  то  же, 
съ  созданія  перваго  абонемента,  мѣсто,  въ  первомъ  ряду  пара- 
диза, во  все  время  не  пропустилъ  ни  одного  представленія!  Зная, 
конечно,  оперы — дававшіяся  изъ  года  въ  годъ, — наизусть,  онъ 
садился  на  свое  мѣсто  впереди,  только  въ  тѣхъ  случаяхъ,  когда 
шла  новая  опера  или  пѣлъ  новый  артистъ, — а  то  уступалъ  свое 
мѣсто  кому-нибудь  изъ  „каріатидныхъ",  а  самъ  садился  на  по- 
слѣднюю  скамейку,  въ  самый  уголокъ,  подпиралъ  голову  рукой 
и  смаковалъ  всѣ  эти,  столь  сладкія  его  сердцу,  „Лючіи",  „Пури- 
тане" и  пр.,  не  признавая  новой  музыки;  ополчившись  даже  на 
„Аиду"  Верди,  какъ  на  расколъ,  со  злобой,  такъ  не  естественной 
его  натурѣ,  удивляясь,  что  публика,  въ  прелюдіи  3-го  акта,  восхи- 
щается тѣмъ,  что  тутъ  слышно: — „какъ  пасутся  сверчки!"  Очень 
строго  относился  онъ  и  къ  пѣвцамъ  и  свое  о  нихъ  мнѣніе  вы- 
сказывалъ  сразу  категорично  и  лаконично. 

—  Плоха! — говорилъ,  онъ,  рѣшительно,  отвѣчая  на  вопросъ 
о  новой  пѣвицѣ: — больше  головой  болтаетъ,  чѣмъ  поетъ.  Такихъ 
намъ  не  надо! — или: 

—  Хорошъ!  Я  къ  нему  пойду! — И  эта  послѣдняя  фраза  была 
лучшею  рекомендацией  новому  артисту. 

И  онъ  непремѣнно  отправлялся  къ  этому  артисту  или  артисткѣ; 
и  его  принимали  благосклонно;  и  онъ  объяснялся  съ  ними  на  ка- 
комъ-то  особенномъ  языкѣ,  сильно  нахватавшись  среди  нихъ 
итальянскихъ  словъ,  къ  которымъ  присоединялась  дружеская  же- 
стикуляция, съ  нѣжнымъ  похлопываньемъ  по  спинѣ  и  нѣжнымъ 
наименованіемъ  „Атісо  сіеііа  раігіа";  самъ  же  Г.  Н.  звалъ  всѣхъ 
артистовъ  по  имени  и  отчеству,  и  такимъ  образомъ,  большой 
поклонникъ  Маріи  Дюранъ,  онъ  неизмѣнно  величалъ  ее  „Маріей 
Ивановной",  исправно  ее  посѣщая.  „Во  дни  оны"  онъ  былъ  страст- 
нымъ  поклонникомъ  знаменитой  Полины  Віардо-Гарсіи;  и  я  не 
могу  удержаться,  чтобы  не  привести  его  оригинальный  разсказъ 
о  первомъ  впечатлѣніи,  произведенномъ  на  него  этой  пѣвицей; 
разсказъ  переданный  имъ  мнѣ  разъ  въ  антрактѣ  одного  интерес- 
наго  спектакля,  захвативъ  даже  часть  слѣд^ющаго  акта. 

—  Віардо! — заговорилъ  Г.  Н.,  и  глаза  его  такъ  и  вспыхнули. — 
Вы  хотите  знать,  что  такое  была  Віардо?  Слушайте  же!  Когда 
умерла  моя  мать,  я  былъ  такъ  малъ,  что  меня  несли  на  рукахъ 
за  ея  гробомъ;  а  я  указывалъ  на  него  и  говорилъ:  „Это  мама!" — 
День  былъ  весенній;  листья  еще  распускались,  птицы  пѣли...  Это 
все  я  живо  помню!  Это  былъ  послѣдній  день  моего  счастливаго 
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дѣтства!  Вскорѣ  умерь  и  мой  отецъ.  Я  остался  на  чужихъ  рукахъ... 
Что  я  съ  тѣхъ  поръ  горя  перенесъ, — этого  и  сказать  нельзя!  Уни- 
женія,  нужда,  нападки...  Отвезли  меня  потомъ  въ  Петербурга 
Отдали  учиться  въ  Академію  художествъ;  съ  дѣтства  большія  спо- 
собности и  охоту  иоказывалъ,  такъ  меня  и  помѣстили  въ  Ака- 
демію.  Съ  Карломъ  Брюлловымъ  занимался, — да!  Ну,  жилъ,  ко- 
нечно, бѣднб,  тѣснб.  Мы  вдвоемъ  съ  товарищемъ  жили;  такъ, 
на  верхушкѣ  коморочку  занимали  крохотную;  перебивались  кое- 
какъ.  А  все  же  въ  обѣдѣ  себѣ,  иной  разъ,  откажемъ,  а  сколотимъ 
грошъ,  другой— и  маршъ  въ  театръ;  въ  оперу  больше,  страстно  я 
пѣніе  съ  самой  юности  любилъ!  Такъ  зотъ,  разъ  слышимъ.  гово- 
рятъ: — Віардо  знаменитая  пріѣхала! — Какая  такая  тамъ,  Віардо? 
Пойдемъ,  послу шаемъ! — Пошли.  Примостились  на  верху.  „Сомнам- 
була" шла.  Театръ  полонъ  полнешенекъ!  Выбѣжала  Віардо.  За- 
пѣла.  Мы  съ  товарищемъ  только  переглянулись;  а  самъ  я  ужъ 
чувствую,  какъ  у  меня  внутри  все  похолодѣло;  дыханіе  замерло 
отъ  восторга.  А  чѣмъ  дальше,  тѣмъ  лучше  да  лучше.  Стало  мнѣ 
что-то  къ  горлу  подступать;  да  такъ  слезы -то  и  хлынули!  Слышу, 
подлѣ  меня  товарищъ  тоже  посмаркивается.  Покосился  я  на  него, — 
плачетъ.  Ни  слова  мы  тутъ  другъ  другу  не  сказали.  Такъ  молча 
всю  оперу  прослушали;  молча  и  дорогу  всю  протащились.  Взобра- 
лись на  свой  чердакъ,  и  все  ни  слова.  Даже  не  глядимъ  другъ  на 
друга,  только  взадъ  да  впередъ  оба,  по  каморкѣ-то,  какъ  звѣри 
въ  клѣткѣ,  слоняемся. 

Прорвало  меня,  наконецъ.  Сѣлъ  я  къ  столу  своему  убогому 
некрашенному,  схватился  этакъ  за  голову  и  говорю: — Господи! 
много  я  горя  натерпѣлся!  Но  если  бы  Ты  велѣлъ  мнѣ  вдвое  еще 
перестрадать  за  то  счастіе,  что  испыталъ  я  сегодня,  то  и  тогда 
я  не  возропталъ  бы  на  тебя,  а  возблагодарилъ  бы  за  то,  что  Ты 
далъ  мнѣ  увидѣть  частицу  Твоего  величія! — Такъ  вотъ  что  такое 
Віардо! — закончилъ  П.  Н.  и  опустилъ  на  грудь  свою  сѣдую  голову. 

—  Бывало,  какъ  поетъ  она, — началъ  онъ  снова, — такъ  весь 
театръ,  кажется,  дыханіе  затаитъ;  только  пробѣжитъ  иногда,  какъ 
вѣтерокъ,  по  степной  травѣ:  браво,  браво! — тихонечко,  сдержанно 
такъ;  будто  въ  одной  груди  колышется,  а  изъ  устъ  и  вылетѣть 
не  смѣетъ.  Да  потихоньку  посмаркиваются,  какъ  въ  драматиче- 
скихъ  мѣстахъ  до  слезъ  проберетъ.  Такъ  за  сердце  за  самое  и 
хватитъ!  Помню,  какъ  разъ, — смѣшно  даже  это  было, — пѣла  она 
въ  „Отелло"...  И  какъ  пѣла-то!  Господи,  Боже  мой!  Грѣхъ  даже 
этихъ  то,  другихъ,  съ  ней  сравнивать!  Какъ  вдругъ  въ  этомъ, 
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знаете,  мѣстѣ,  гдѣ  она  отца  умоляетъ:  „5е  іі  расіге  ті  аоапсіопа..." 
въ  этой  тишинѣ  то  дѣтскій  голосъ  раздается,  жалобный  такой: — 
Мамочка,  какъ  мнѣ  ее  жалко! — Всѣ  даже  такъ  и  загоготали!  А  какъ 
она  въ  „Севильскомъ  цирюльникѣ"  соловья  пѣла — такъ  это  ужъ 
истинно  соловей  былъ, — почище  и  Паттинскаго!  Голосъ  то  грома- 
дина: сегодня  поетъ  Дездемону,  а  завтра  Фидесъ, — вотъ  онъ  діа- 
пазонъ  то  какой;  да  чистота,  свѣжесть,  страсть,  драматизмъ  и 
притомъ  вокализація  высшей  школы.  А  ужъ  игра — другой  такой 
игры  я  и  не  видывалъ,  хоть  и  многихъ  артистовъ  на  своемъ  вѣку 
пересмотрѣлъ!  А  какъ  она  русскія  пѣсни  пѣла,  такъ  просто  отдай 
все,  да  самого  себя  въ  придачу,  такъ  и  то  мало!  Особенно  хорошо 
она  пѣла  „Шли  наши  ребята  изъ  Нова-города",  это  ея  любимая 
пѣсня  была;  выводить  это  она  съ  такимъ  удареніемъ,  да  такъ 
отлично  слова  выговариваетъ:  „Ему  то  ниже  всѣхъ,  что  онъ  лучше 
всѣхъ" — и  потомъ,  проговоривъ:  „Бѣлый,  румяный,  молодой,  холо- 
стой" на  послѣднемъ  словѣ  такъ  какъ  то  задорно  головой  встрях- 
нетъ;  а  въ  театрѣ  то  стонъ  стоитъ!  Да!..  Слушая  ее, — продолжалъ 
Г.  Н.  минутку  помолчавъ, — я  не  разъ  вспоминалъ  вечера  наши 
стенные,  малороссійскіе.  Выйдешь  это  въ  степь.  Лежитъ  она  тихая 
мягкая,  душистая.  На  горизонтѣ  воздухъ  слегка  колышется.  Солнце 
только  что  сѣло,  и  золотомъ  горитъ  еще  небо  на  закатѣ.  Гармонія 
кругомъ,  ничего  рѣзкаго:  мягко  все,  ласково,  поэтично...  Такъ  и 
Віардо  была  чистѣйшая  поэзія!  Да,  этакой  артистки  намъ  не  до- 
ждаться! Недаромъ  я  до  сихъ  поръ,  проходя  по  Караванной  мимо 
дома,  гдѣ  она  жила,  снимаю  шлйпу:  мысленно  передъ  ней,  передъ 
артисткой  великой,  шляпу  снимаю,  да!.. 

Позднѣе,  мнѣ  удалось  доставить  Г.  Н.  большую  радость. 
Мнѣ  пришлось,  послѣ  кончины  И.  С.  Тургенева  (о  знакомствѣ  съ 
которымъ  будетъ  рѣчь  впереди),  перекинуться  нѣсколькими  пись- 
мами съ  М-те  Віардо;  и,  между  прочимъ,  я,  зная,  что  она  хорошо 
владѣетъ  русскимъ  языкомъ,  послала  ей  мою, — напечатанную  въ 
одномъ  журналѣ, — брошюрку  подъ  названіемъ:  „Послѣдній  изъ 
Могиканъ",  въ  которой  я,  приведя  оригинальный  типъ  Г.  Н.,  вклю- 
чила и  его  оригинальный  по  формѣ  разсказъ  о  томъ  первомъ 
впечатлѣніи,  что  произвела  на  него  великая  артистка,  прося  ее 
прислать  мнѣ  для  него  ея  карточку  съ  собственноручною  под- 
писью. Отвѣтивъ  очень  милымъ  письмомъ,  она  исполнила  мою 
просьбу, — приложивъ  при  томъ  другую  карточку  и  для  меня. 
Нечего  говорить  о  той  радости,  что  испыталъ  старикъ,  передъ 
которымъ  возстало  далекое,  милое  прошлое!  Онъ  собиралъ  и  хра- 
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нилъ  у  себя  не  только  карточки  и  портреты  всѣхъ,  пѣвшихъ  у 
насъ  артистовъ  итальянской  оперы,  но  и  всѣ  афиши,  всѣхъ  безъ 
исключенія  спектаклей,  что  составило, — какъ  говорили, — порядоч- 
ный багажъ,  совсѣмъ  заполнившій  его  маленькую,  скромную  квар- 
тирку. Случалось  ему  гащивать  и  у  своихъ  друзей-артистовъ  за 
границей,  изъ  которыхъ  наибольшей  была  Скальки.  Сдружился 
онъ  потомъ  очень  съ  Уэтамомъ,  котораго,  въ  порывѣ  нѣжности, 
называлъ  „Уэтамище";  такъ  что,  послѣ  послѣдняго  сезона  у  насъ 
казенной  итальянской  оперы,  не  желая  оставаться  на  ея  развали- 
на хъ, — по  приглашенію  Уэтама,  уѣхалъ  съ  нимъ  „въ  страну,  гдѣ 
зрѣетъ  апельсинъ",  на  его  родину,  въ  Испанію.  Но  „Уэтамище" 
оказался  не  на  высотѣ  дружбы;  и  Г.  Н.  съ  тѣмъ  чувствомъ  соб- 
ственная достоинства,  которое  никогда  его  не  оставляло, — не- 
смотря на  то,  что  ему  сулили  постоянное  теплое  мѣстечко  „подъ 
небомъ  голубымъ", — не  перенесъ  вспышекъ  пылкаго  испанца,  глав- 
ное не  сдержавшагося  въ  какихъ  то  оскорбительныхъ,  для  патріо- 
тическаго  сердца  Г.  Н.  выраженіяхъ,  почему  Г.  Н.,  уложивъ  свой 
неприхотливый  багажъ,  оставилъ  страну  „кастаньетъ"  и  укатилъ 
въ  страну  балалаекъ!  Но  покончилъ  онъ  свою  жизнь  не  на  нашемъ 
туманномъ  сѣверѣ,  а  въ  родной  Малороссіи,  на  рукахъ  друга,  поя- 
вившагося  экспромтомъ,  но  оказавшагося  болѣе  надежнымъ,  чѣмъ 
заморскіе  соловьи... 

Я  уже  говорила  о  дружбѣ  Г.  Н.  съ  Шевченко,  отъ  котораго 
онъ, — болѣе  бережно,  чѣмъ  всѣ  фотографіи  артистовъ  и  афиши, — 
хранилъ  какую  то  попону,  которую  поэтъ  употреблялъ  при  жизни 
и  на  которой  скончался.  Провѣдалъ  о  томъ,  черезъ  кого  то, — одинъ, 
пріѣхавшій  въ  Петербургъ,  богатый  помѣщикъ,  малороссъ  Т.,  страст- 
ный поклонникъ  Шевченко  и  загорѣлся  желаніемъ  познакомиться 
съ  Г.  Н.  Сошлись  два  малоросса,  два  поклонника  поэта,  да  оба 
такіе,  какъ  говориться  „душа  человѣкъ"  и,  въ  концѣ  перваго  же 
вечера,  уже  были  „на  ты!".  Смотритъ  Т.  съ  благоговѣніемъ  на 
попону;  слеза  даже  прошибла! 

—  Продай! — говоритъ — мнѣ  ее!  Что  хочешь  спроси!  А  у 
него  тамъ,  на  родинѣ,  былъ  цѣлый  музей  посвященный  Шев- 
ченко. 

—  Нѣтъ, — говоритъ  Г.  Н,: — не  продажная,  а  завѣтная! 

И  взялъ  его  самого  Т.  „завѣтомъ"  съ  собой,  въ  свое  рос- 
кошное имѣніе. 

Укатилъ  теперь  нашъ  Г.  Н.  не  въ  страну  „гдѣ  зрѣетъ  апель- 
синъ", а  въ  страну  „галушекъ  и  борща",  и  тамъ  то,  поживъ  всласть, 
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на  дружескихъ  рукахъ,  покончилъ  „Атісо  сіеііа  Раігіа",  свою  не 
блестящую,  но  болѣе  полную  и  интересную,  хотя  и  оригинальную 
жизнь,  чѣмъ  жизнь  многихъ  коптителей  неба  и  шлифовщиковъ 
тротуаровъ  Невскаго  проспекта  и  посетителей  „буффовъ"  и  „кафе- 
шантановъ"! 

Мнѣ  остается  къ  моей  длинной  рацеѣ  объ  итальянской  оперѣ 
и  ея  артистахъ,  сказать  нѣсколько  словъ  о  послѣдующихъ  спек- 
такляхъ  оперы  частной,  въ  театрахъ:  Панаевскомъ,  Маломъ,  Аква- 
ріумѣ  и  залѣ  Консерваторіи,  которые  я  иногда  посѣщала  и  въ 
которыхъ  изъ  прежнихъ  артистовъ  пришлось  встрѣтиться:  съ 
Котони,  Мазини,  Ферни-Джермано,  Зембрихъ;  а  изъ  новыхъ,  пальма 
первенства  принадлежитъ  милой  артисткѣ  Арнольдсонъ  и  тремъ 
звѣздамъ большой  величины,  баритонамъ:  Кашманъ  и  Батти- 
стини  и  тенору  Таманьо. 

Я  уже  раньше  упомянула  вскользь,  по  поводу  роли  Донъ- 
Жуана,  о  Кашманѣ,  превосходномъ  артистѣ,  какъ  въ  пѣніи, 
такъ  въ  игрѣ,  самымъ  искусстнымъ  штрихомъ  набрасывавшимъ 
рисунокъ  каждой,  исполнявшейся  имъ  роли;  особенно,  кромѣ  роли 
Донъ-Жуана,  выказавшимъ  свой  талантъ  въ  роли  Яго,  въ  Верді- 
евскомъ „Отелло" и „Гамлетѣ".  Голосъ  Баттистини  болѣе  плѣнялъ 
своею  удивительною,  при  всей  его  силѣ, — бархатистостью  тембра, 
чѣмъ  голосъ  Кашмана.  Тоже  прекрасный  пѣвецъ  и  актеръ,  онъ 
принадлежалъ  къ  артистамъ,  становящимся  украшеніемъ  всякой 
сцены,  тоже  умно  очерчивающимъ  всякую,  исполняемую  имъ  роль. 
Очень  былъ  интересенъ  одинъ  сезонъ,  въ  отвратительной  по  аку- 
стик, залѣ  Консерваторіи,  когда  пѣвшіе  тамъ  итальянцы  испол- 
нили нѣсколько  русскихъ  оперъ:  „Русланъ  и  Людмила",  „Русалка", 
„Онѣгинъ"  и  „Демонъ",  и  исполнили  ихъ  съ  такимъ  успѣхомъ, 
какой  трудно  было  и  ожидать  отъ  иностранцевъ!  Арнольдсонъ 
была  очаровательна  въ  роляхъ  Тамары,  Татьяны  и  Наташи,  осо- 
бенно въ  двухъ  послѣднихъ,  въ  которыхъ  она  создала  совсѣмъ 
вѣрные,  русскіе  типы!  Баттистини  былъ  превосходенъ,  исполняя 
баритонныя  партіи  во  всѣхъ  четырехъ  операхъ;  также  хорошъ  въ 
пѣиіи,  какъ  въ  игрѣ,  особенно  въ  роли  Демона  и  Руслана,  гдѣ 
партію  Людмилы  очень  недурно  пѣла  Тетрацини.  Не  могу  умол- 
чать о  Мазини,  взявшимъ  на  себя  небольшія  роли:  въ  Демонѣ 
(князь  Гудалъ)  и  стараго  Финна,  въ  „Русланѣ",  исполнивъ  ихъ,  осо- 
бенно послѣдкюю,  превосходно!  Но  умолчу  лучше  объ  его  „Лен- 
скомъ"  въ  Онѣгинѣ,  не  смотря  на  свой  чудный  голосъ,  оказав- 
шемся ужъ  слишкомъ  мало  напоминавшемъ  поэта- Ленскаго!..  Но 
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все  же,  имъ  всѣмъ  можно  было  поднести  лавры  за  такое  испол- 
неніе  чуждой  имъ  музыки,  какихъ  не  заслуживаютъ  многіе  родные 
пѣвцы  на  Маріинской  сценѣ!.. 

Кончая  появленіемъ  на  сценѣ  тоже  Консерваторнаго  театра 
тенора  Т  а  м  а  н  ь  о,  могучій  голосъ  и  артистическое  исполненіе 
котораго  сразу  просто  ошеломили  всѣхъ  при  его  появленіи  въ 
роли  Вердіевскаго  „Отелло"!  Такимъ  же  поразительнымъ  артистомъ 
явился  онъ  затѣмъ  въ  роли  „Трубадура",  потрясая  стѣны  залы 
своими  могучими  нотами;  но  гдѣ  онъ  восхитилъ  меня  окончательно, 
это  въ  роли  „Пророка",  гдѣ  былъ  неподражаемъ! 

VI. 

Возвращаюсь  опять  далеко  назадъ,  именно  къ  1873  г.,  съ 
котораго  началась^моя  самая  усиленная  дѣятельность;  когда,  кромѣ 
моихъ  усиленныхъ  занятій  гравированіемъ,  я  заразъ  выступила 
на  поприще  литературы  и  общественной  благотворительности. 

Литературная  моя  дѣятельность  началась  немного  страннымъ 
образомъ;  и  въ  этомъ  мое  гравированіе  сыграло  роль  „оранже- 
выхъ  тетрадочекъ"  гранильной  фабрики.  Я  уже  говорила,  упоминая 
о  моемъ  гравированіи,  о  той  гравюрѣ  „Сохи",  что  я  представила 
на  экзаменѣ  по  композиціи.  Предполагавшееся  было,  въ  мечтахъ 
Сѣрякова,  изданіе  стиховъ  русскихъ  поэтовъ,  съ  нашими  иллю- 
страціями,  не  осуществилось,  и  наши  работы  остались  у  насъ  на 
рукахъ.  И  вотъ,  послѣ  нѣсколькихъ  лѣтъ  лежанія  подъ  спудомъ, 
именно  въ  апрѣлѣ  1873  г. — попавшаяся  мнѣ  на  глаза  доска  съ 
гравюрой  „Сохи"  пораждаетъ  въ  моей  головѣ  мысль  написать  къ 
этому  рисунку  дѣтскій  разсказъ  и  отнести  его  въ  журналъ  „Дѣт- 
ское  чтеніе",  редакторомъ  котораго  былъ  тогда  Алексѣй  Ник.  Остро- 
горскій,  воспитатель  Пажескаго  Корпуса,  въ  зданіи  котораго  и 
помѣщалась  редакція.  Разсказъ  мой  понравился,  тотчасъ  же  былъ 
принятъ,  съ  просьбой  стать  сотрудницей  журнала,  что  я  и  про- 
должала много  лѣтъ,  все  время,  пока  журналъ  существовалъ  въ 
Петербургѣ,  работая  для  него  и  перомъ  и  рѣзцомъ.  Много  я  ра- 
ботала при  слѣдующемъ  редакторѣ  журнала,  Викторѣ  Петровичѣ 
Острогорскомъ,  извѣстномъ  педагогѣ  и  писателѣ,  прелестной  лич- 
ности, умницѣ,  поэтѣ  въ  душѣ,  съ  тѣмъ  полетомъ  ввысь,  что  такъ 
характеризоровалъ  идеалистовъ  40-хъ  годовъ,  иногда,  можетъ 
быть,  и  не  чувствовавшихъ  почвы  подъ  ногами,  но  зато  и  не 
пачкавшихся  той  грязью,  которую  такъ  любятъ  размазывать  совре- 
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менные  реалисты!  В.  П.  былъ  еще  изъ  послѣднихъ  могиканъ  Тур- 
геневской эпохи,  обожавшій  Пушкина  и  умилявшійся  передъ  иде- 
алами Тургенева. 

Любила  я,  бывало,  съ  нимъ  поговорить  о  вопросахъ  и  не 
касавшихся  редакціи;  и  залетали  мы  съ  нимъ  за  облака,  отрез- 
вляясь отъ  сѣрой  сутолоки  повседневной  жизни...  Радовало  меня 
и  то,  что  онъ  былъ  доволенъ  моими  вещицами;  доволенъ  былъ  не 
только  ихъ  внутреннимъ  содержаніемъ  и  стилемъ,  но  и  наруж- 
нымъ  видомъ,  съ  умиленіемъ  повторяя,  смотря  на  мои  рукописи: 
„Какъ  взглянешь  на  ваши  рукописи,  такъ  сердце  радуется!"  И 
не  хвастаясь  скажу,  что  во  все  время,  что  я  съ  нимъ  работала, 
не  было  ни  одной  статьи,  которую  бы  онъ  не  одобрилъ. 

—  Я  вѣдь  всегда, — говорилъ  онъ, — эти  рукописи  читаю,  со- 
бравъ  вокругъ  себя  ребятишекъ.  Какъ  эти  судьи  заинтересуются, — 
такъ  и  рѣшено:  посылай  въ  типографію! 

Начавъ  работать  въ  одномъжурналѣ,я  попробовала  въ  другомъ, 
именно:  въ  „Семейныхъ  вечерахъ",  издававшихся  Кашперовой;  и 
сразу  была  принята  съ  распростертыми  объятіями.  Кашперова  была 
интересною  женщиной;  очень  образованной,  съ  которой  пріятно 
было  поговорить  о  разныхъ[вопросахъ„наводящихъ  наразмышленіе". 
Немного  саркастическая,  очень  энергичная,  она  ловко  устраивала 
свои  дѣла.  Много  работала  для  журнала  она  и  сама,  отлично  вла- 
дѣя  языками  и  помѣщая  туда  свои  переводы.  Со  мной  она  была 
всегда  очень  мила  и  исправна  во  всѣхъ  отношеніяхъ,  такъ  что  я 
до  конца  сохранила  съ  ней  хорошія  отношенія,  оставивъ  самый 
журналъ  только  потому,  что  онъ  принялъ  направленіе,  которому 
я  не  сочувствовала.  Отдавшись  по  преимуществу  дѣтской  лите- 
ратурѣ,  я  все  же  захотѣла  попробовать  свои  силы  и  въ  литературѣ 
для  взрослыхъ;  и  первымъ  моимъ  произведеніемъ  въ  этой  области, 
былъ  разсказъ  „На  скамьѣ  подсудимыхъ",  написанный  подъ  впе- 
чатлѣніемъ  одного,  надѣлавшаго  тогда  большого  шума,  процесса, 
главные  герои  котораго  были  мнѣ  извѣстны;  а  къ  исторіи  героини, 
я  еще  присоединила  черты  жизни  другой  знакомой  мнѣ  особы, 
жизни  полной  разныхъ  драматическихъ  эпизодовъ,  годныхъ  для 
цѣлаго  романа...  Эту  вещь  я  рѣшила  снести  въ  „Новое  Время", 
передавъ  самому  редактору,  А.  С.  Суворину;  и  когда  я,  въ  наз- 
наченный мнѣ  имъ  день,  пришла  къ  нему  за  отвѣтомъ,  онъ,  объ- 
явивъ  мнѣ,  что  вещь  принята,  добавилъ  съ  искреннимъ  убѣжденіемъ: 

—  Знаете,  эта  вещь  такъ  живо  написана,  будто  вы  сами  все 
пережили! 
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Статья  была  напечатана  въ  двухъ  фельетонахъ,  а  пока  я 
другой  написанный  мною  разсказъ  „Роковое  "  отнесла  въ  „С.-Пе- 
тербургскія  Вѣдомости",  гдѣ  онъ  и  былъ  тотчасъ  же  напечатанъ; 
а  за  нимъ  тамъ  же  былъ  напечатанъ,  въ  двухъ  фельетонахъ,  раз- 
сказъ „Не  расцвѣла".  Много  въ  то  время  работая  для  „Дѣтскаго 
чтенія", — а  притомъ  и  рисуя  и  гравируя — я  только  урывками  могла 
писать  для  взрослыхъ,  что  мнѣ  тоже  было  заманчиво;  хотя 
я  чувствовала,  что  послѣ  такой  литературы  требовался  интервалъ, 
чтобы  снова  встать  на  ту  степень  простоты,  съ  которой  надо 
говорить  дѣтямъ.  Въ  то  же  время,  я  знала  и  старалась  о  томъ, 
чтобы  не  говорить  съ  дѣтьми  тѣмъ  языкомъ,  которымъ  взрослые 
часто  принуждаютъ  говорить  себя  съ  дѣтьми;  неестественнымъ, 
какъ  бы  подлаживающимся  къ  ихъ  пониманію,  не  думая  о  томъ, 
что  дѣти  страшно  чутки  и  сразу  видятъ  ту  неестественность,  съ 
которой  къ  нимъ  подъѣзжаютъ,  думая,  что  этотъ  фальшивый 
языкъ  имъ  понятнѣй! 

Вмѣстѣ  съ  началомъ  моей  литературной  дѣятельности,  нача- 
лась моя  общественная,  благотворительная,  поступленіемъ  въ 
члены, —  сначала  только  „благотворителемъ",  а  вскорѣ  и  „попе- 
чителемъ" — въ  „въ  Общество  вспоможенія  бѣднымъ  Спасо-Преоб- 
раженскаго  собора".  Меня  уже  давно  преслѣдовала  мечта  вносить, 
кое-какую  свою  личную  лепту,  не  деньгами  только,  но  и  личнымъ 
трудомъ,  на  пользу  обездоленнаго  люда.  Но  какъ  было  взяться 
за  дѣло?  Куда  толкнуться  такъ,  чтобы  попасть  именно  кстати;  не 
быть,  или  не  прогнанной,  или  обманутой?  Въ  то  время  только  что 
начали  открываться  такія  общества  при  церквахъ,  съ  цѣлью  пода- 
вать помощь  бѣднымъ  своего  прихода,  при  чемъ  были  точно  опре- 
дѣлены  границы  прихода  со  всѣми  входящими  въ  нихъ  улицами 
и  переулками,  въ  домахъ  которыхъ,  въ  подвалахъ  и  чердакахъ, 
гнѣздилась  эта  бѣднота.  Просьбы  о  помощи  подавались  въ  церковь 
прихода,  откуда  онѣ,  разбираемыя  на  засѣданіи  Совѣта  общества, 
поступали  къ  членамъ-попечителямъ,  которые  и  должны  были  навѣ- 
стить  подавателей  просьбъ,  узнать  объ  ихъ  нуждахъ,  собрать  о 
нихъ  возможный  свѣдѣнія  и  на  слѣдующемъ  засѣданіи  Совѣта 
все  донести  и  сообща  обсудить,  какого  родаможетъ  быть  назначена 
помощь  и  на  сколько  проситель  ее  заслужилъ.  Раздача  назначен- 
наго  пособія  или  вообще  результаты  рѣшеній  производились  разъ 
въ  мѣсяцъ  въ  церкви,  куда  и  должны  были  явиться  просители. 
Вертясь  все  въ  одномъ  и  томъ  же,  хотя  и  обширномъ  околоткѣ, 
все  же  легче  было  и  собрать  свѣдѣнія,  и  слѣдить  за  просителями, 


—  88  — 


имѣя  истинно  нуждающихся  и  достойныхъ  помощи,  постоянно 
въ  виду,  не  бросаясь  случайно,  часто  попадая  въ  обманъ.  При  томъ, 
я  на  себѣ  испытала,  что  послѣ  нѣсколькихъ  лѣтъ  такого  упраж- 
ненія,  положительно  дѣлается  навыкъ  и,  какъ  то  чутьемъ,  подъ 
конецъ,  различаешь  правду  отъ  лжи!  А  мнѣ  пришлось  изучать  эти 
подвалы  и  чердаки  въ  продолженіи  32-хъ  лѣтъі 

Тяжелое  впечатлѣніе  особенно  въ  началѣ.  возбуждали  во  мнѣ 
эти  сцены  безотрадной  нужды,  при  моихъ  странствіяхъ  по4черда- 
камъ  и  подваламъ,  что  я,  впослѣдствіи  описала  въ  статьяхъ:  „По 
чердакамъ  и  подваламъ"  (въ  журналѣ  „Русская  рѣчь")  и — „Типы 
петербургскихъ  бѣдняковъ", — въ  „Русскомъ  богатствѣ".  Тутъ  я 
во-очію  увидѣла  близко  эту  бѣдноту,  описаніе  которой  въ  сочи- 
неніяхъ,  какъ  „Петербургскія  трущобы"  и  другія,— считала  преу- 
величенными. Увидѣла  я  тоже, — вопреки  мнѣнію  Л.  Н.  Толстого, 
въ  его  статьѣ  „Перепись"  о  безполезности  и  даже  вредѣ  „паль- 
ятивной"  помощи, — какъ  важно  иногда  именно  дать  „перебиться". 
Сколькихъ  намъ  пришлось  спасти  отъ  безвыходнаго  положенія, 
именно  этой  возможностью  дать  „перебиться",  чего  иногда  дости- 
гали, чуть  не  бездѣльной  помощью!  Особенно  много  всегда  было 
просьбъ  передъ  Рождествомъ  и  Пасхой.  Какихъ  бывало  сценъ  не 
насмотришься;  чего-чего  не  нанюхаешься,  особенно  къ  веснѣ,  когда 
снѣгъ  начнетъ  таять  и  потекутъ  грязные,  вонючіе  ручейки,  по 
ужаснымъ  дворамъ  внизъ,  по  обтертымъ  ступенямъ,  ведущимъ  къ 
подвалу,  лежащему  ниже  двора,  до  входа  въ  который  нужно 
добраться  почти  ощупью,  по  темнымъ  закоулка мъ.  А  что  за  воз- 
духъ  стоялъ  въ  этихъ  полутемныхъ,  освѣщенныхъ  однимъ  низкимъ 
окномъ,  вровень  съ  дворомъ,  и  логовищах  ь,  съ  ихъ  „углами", 
гдѣ  росли  несчастныя  дѣти,  эти  блѣдные,  голодные  заморыши;  гдѣ 
догорали,  искалѣченные  нуждой,  старухи  и  старики,  среди  сырости, 
не  только  зеленой  мозаикой  плѣсени  покрывавшей  стѣны,  но  вы- 
ступавшей грязной  водой,  сквозь  щели  половы  при  болѣе  силь- 
номъ  нажатіи  ихъ  ногой.  А  чердаки,  съ  ихъ  прямыми,  иногда 
деревянными,  безъ  перилъ,  лѣстницами?  Съ  узкими  ступеньками, 
покрытыми  обледѣнѣлыми  комками  снѣга?  Случалось  мнѣ,  взлѣзая 
на  нихъ,  придерживаться  руками  за  слѣдуюшія  ступени;  а  по  этимъ 
лѣстницамъ  ходили  дряхлыя  старухи,  беременный  женщины  и 
слабыя  дѣти!..  Тяжело  было  видѣть  все  это,  но  сознаюсь:  это  давало 
высокое  удовлетвореніе!  Видѣть,  какъ  малымъ  можно  порадовать... 
Право,  это  иногда  равнялось  удовольствію  заручиться  узкой  до- 
щечкой въ  проходѣ!.. 
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И  такъ  у  меня  тогда  шла  самая  кипучая  жизнь!  Гравюра  и 
лѣпка;  чердаки  и  подвалы;  Ромео-Николини,  разнообразная  лите- 
ратура, то  дѣтская,  то  драматичная  и  прогулки  по  Лѣтнему  саду! 
Къ  итальянской  оперѣ  присоединился  абонементъ  во  французскій 
театръ.  Труппа  его  въ.то  время  была  блестящая!  Я  застала  еще 
на  кончикѣ:  Вольнисъ  и  Плесси,  а  затѣмъ:  Делапортъ,  Паска, 
Напталь-Арно,  Лагранжъ-Белькуръ,  Стелла-Коласъ.  Изъ  мужчинъ: 
Дюпюи,  Вормсъ,  Поль-Дево,  Дьедоне,  на  смѣну  которымъ  позже 
явились:  Рафаэль-Феликсъ,  Мари  Лего,  Бриндо,  Томасенъ  и  муж- 
чины: Вальбель,  Гитри,  Ренаръ,  Андріё,  Итмансъ.  Репертуаръ  тоже 
былъ  достоинъ  артистовъ;  давались  серіозныя  драмы  и  комедіи, 
и  самые  водевили  были  юмористичны  и  остры,  безъ  того  пошлаго 
цинизма,  вертящагося  на  адюльтерѣ  и  пошлой  внѣшности,  которые 
воцарились  на  сценѣ,  изгнавъ  все  другое,  болѣе  высокое,  казав- 
шееся уже  скучнымъ  публикѣ,  испортившей  свой  вкусъ  на  пош- 
лыхъ  фарсахъ! 

Моя  литература  шла  впередъ.  Не  помню  теперь,  по  чьему 
совѣту  отнесла  я  небольшой  разсказъ  въ  толстый  журналъ  „Рус- 
ская рѣчь",  издававшійся  Навроцкимъ.  Понравившійся  ему  раз- 
сказъ, потянулъ  за  собой  и  другіе,  хотя  за  неимѣніемъ  времени, 
они  были  не  часты,  такъ  что  вызвали  у  редактора  замѣчанія,  что 
я  даю  ему  „черезъ  часъ  по  ложкѣ".  Его  просьбу  написать  ему 
романъ, — я  такъ  и  не  исполнила,  боясь  взять  на  себя  непосиль- 
ный трудъ.  Я  очень  строго  смотрѣла  на  романъ,  въ  которомъ, 
кромѣ  того,  что  должна  красной  нитью  быть  проведена  взятая 
идея,  должны  быть  выдержаны  всѣ  характеры,  ихъ  отношенія 
другъ  къ  другу  и  причина  ихъ  появленія  въ  романѣ,  чтобы  вышла 
полная  картина,  а  не  пестрыя,  случайно  вмѣстѣ  сложившіяся  звѣз- 
дочки  и  треугольнички  дѣтскаго  калейдескопа!  Я  не  чувствовала 
въ  себѣ  такой  силы  и  потому  довольствовалась  небольшими  раз- 
сказами  и  повѣстями.  Я  съ  удовольствіемъ  работала  въ  миломъ 
журналѣ  Навроцкаго,  встрѣтивъ  въ  немъ  самомъ  очень  симпатич- 
наго,  образованная  человѣка  и  мнѣ  было  жаль,  когда  онъ,  какъ 
я  слышала,  по  домашнимъ  обстоятельствам^  прекратилъ  его 
изданіе. 

Но  судьба,  вслѣдъ  затѣмъ,  натолкнула  меня  на  другого  сим- 
патичнаго  издателя — редактора  журнала  „День"  съ  еженедѣльной 
газетой,  И.  В.  Скворцова,  которому  очень  нравились  мои  неболь- 
шие разсказы.  Онъ  такъ  цѣнилъ  ихъ  и  довѣрялъ  мнѣ,  что,  когда 
я,  отдавъ  ему  вещицу,   приходила  за  отвѣтомъ,  онъ  спокойно 
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отвѣчалъ  мнѣ:  „Да  вѣдь  я  ваши  вещи  прочитываю  въ  коррек- 
турѣ!". 

Пріятно  было  работать  и  съ  Л.  Оболенскимъ,  тогда  редак- 
торомъ  журнала  „Русское  богатство". Оболенскій  былъ  чисто-русскій 
человѣкъ,  именно:  „душа-человѣкъ",  который  и  руку-то  пожималъ 
душевно,  крѣпко,  какъ  пожимаютъ  безхитростные  люди.  Много 
помѣщала  переводовъ  съ  итальянскаго,  какъ  въ  журналѣ  „День", 
такъ  и  въ  „Пчелѣ"  и  пр.  Позже  я  начала  писать  въ  „Русской 
старинѣ"  и  „Наблюдателѣ",  гдѣ  работала  долго,  пока  журналъ  не 
измѣнилъ  своего  направленія.  Кое  что  помѣщала  въ  „Историче- 
скомъ  вѣстникѣ",  „Русской  мысли"  и  „Вѣстникѣ  Европы". 

Домашнюю  жизнь  я  вела  тогда  очень  уютную,  въ  семьѣ 
брата,  тогда  еще  полковника  и  помощника  редактора  „Русскаго 
Инвалида"  и  „Военнаго  Сборника"  и  его  милой,  доброй  и  много- 
сторонне-образованной жены.  Оба  они  нисколько  не  стѣсняли  меня 
въ  моихъ  оперныхъ  увлеченіяхъ  и  частыхъ,  по  ихъ  причинѣ,  от- 
лучкахъ;  ни  вообще  ни  въ  какихъ  моихъ  занятіяхъ,  напротивъ  ими 
интересуясь  и  поощряя,  такъ  какъ  оба  любили  искусства;  а  братъ 
притомъ  очень  мило  рисовалъ  акварелью.  Общество,  посѣщавшее 
насъ  въ  наши,  тогда  еще  не  очень  многочисленные  „субботники", — 
было  очень  интересное,  преимущественно  состоя  изъ  товарищей 
брата  и  ихъ  семействъ,  образованныхъ  офицеровъ  Генеральнаго 
Штаба;  происходили  интересные  разговоры,  музыканили.  Болѣе 
дружескіе  знакомые  бывали  запросто  и  въ  другіе  вечера,  кромѣ 
„субботниковъ";  такъ  очень  часто  приходилъ,  для  дружеской  бе- 
сѣды  съ  братомъ,  М.  И.  Драгоміровъ,  который  не  только  умѣлъ 
слово  сказать,  какъ  рублемъ  подарить,  или  врага  разбить,  —  но 
умѣлъ  восхищаться  и  Бетховеномъ  и  зналъ  почти  наизустъ  всего 
Тургенева!  Упомянувъ  о  послѣднемъ,  разскажу  какъ  я  поплати- 
лась за  свое  самомнѣніе,  проигравъ  М.  И.  пари.  Приходитъ  разъ 
М.  И.  къ  намъ  вечеромъ,  а  я  рисую  для  энтомологическаго  обще- 
ства какого-то  внушительнаго  жука,  перомъ.  Плѣнился  М.  И.  жу- 
комъ,  расхваливаетъ.  За  чаемъ  возникъ  у  меня  съ  нимъ  споръ, 
по  поводу  одной  фразы  у  Тургенева.  Страстная  поклонница  Тур- 
генева, я  думала,  что  не  ошибусь  назвавъ  ту  повѣсть,  въ  которой 
ее  можно  было  найти,  тогда  какъ  М.  И.  назвалъ  другую  и  стоялъ 
на  своемъ. 

—  Ну,  хорошо, — говоритъ, — давайте  держать  пари!  Если  про- 
играете, то  нарисуйте  мнѣ  такого  жука,  а  не  то  просите,  что  хо- 
тите! 
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Я,  не  колеблясь,  обѣщала.  Принесъ  братъ  изъ  кабинета 
Тургенева...  И  пришлось  мнѣ  для  Михаила  Ивановича  нарисовать 
жука!... 

Хорошо  намъ  было  и  однимъ,  безъ  гостей.  Всѣ  занятые; 
окруженные  еще  хорошими  книгами.  Музыканили  и  дома.  Вмѣстѣ 
иногда  ѣздили  и  въ  театръ;  такъ,  напримѣръ:  въ  итальянской 
оперѣ  у  моей  Ьеііе  зоеиг  былъ  абонементъ  въ  пятницу,  и  тогда 
туда  мы  ѣздили  вмѣстѣ;  а  въ  четвергъ,  какъ  у  меня,  такъ  и  у 
нихъ  обоихъ  былъ  абонементъ  во  французскомъ  театрѣ,  и  тогда 
мы  отправлялись  втроемъ.  Много  оживленія  вносили  въ  нашу 
жизнь  тоже  дѣти  моего  умершаго,  старшаго  брата,  которыхъ, 
также  какъ  и  его  вдову  поддерживалъ  теперь  этотъ  братъ,  Але- 
ксандру очень  заботясь  объ  этихъ  дѣтяхъ,  часто  насъ  и  посѣ- 
щавшихъ  и  даже  у  насъ  гостившихъ;  очень  привязанныхъ  къ 
дядѣ,  старавшагося  развить  въ  нихъ  всѣ  тѣ  хорошія  благородныя 
чувства,  которыми  онъ  самъ  былъ  такъ  богато  одаренъ  отъ  при- 
роды! 

Лѣтомъ  братъ  имѣлъ  два  мѣсяца  отпуска.  Если  мы  отправля- 
лись въ  Крымъ,  то  для  этого  выбирались  мѣсяцы  близкіе  къ 
осени,  которая  тамъ  такъ  хороша;  а  до  отъѣзда,  много  катались 
по  окрестностямъ,  часто  забирая  съ  собой  дѣтей,  изъ  которыхъ 
меньшіе  мальчикъ  и  дѣвочка,  были  еще  не  велики  и  отправля- 
лись куда  нибудь  въ  глушь;  въ  лѣсъ,  на  берегъ  какой  нибудь 
уединенной  рѣченки,  на  мѣстѣ  изучая  естественную  исторію,  въ 
ботаникѣ  и  энтимологіи,  изъ  чего  иногда  пораждались  и  анекдоты, 
подобные  тому,  какъ  одинъ  изъ  старшихъ  мальчиковъ,  былъ  еще 
маленькимъ,  не  желая  взять  въ  руки  какого  то  жука,  на  уко- 
ризны дяди.  „Такъ  то  любишь  естественную  исторію?"  —  Отвѣ- 
чалъ,  съ  полнымъ  убѣжденіемъ:  я  очень,  дядя,  люблю  естествен- 
ную исторію;  но  только  ту,  которая  не  кусается! 

VII. 

Въ  іюлѣ  1875  г.  мы  втроемъ:  братъ,  его  жена,  Мальвина  и 
я,  поѣхали  заграницу.  Я  ѣхала  въ  первый  разъ  и  потому  инте- 
ресъ  возрасталъ,  особенно  переѣхавъ  границу. 

Здѣсь  мнѣ  въ  первый  разъ  пришлось  окунуться  въ  евро- 
пейскую культуру,  сравнить  нашего  Щедринскаго  „мальчика 
безъ  штановъ",  съ  европейскимъ  „мальчикомъ  въ  штанахъ";  сразу, 
по  переѣздѣ  границу,  представшаго  передо  мной  и  въ  образѣ 
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чистыхъ,  красныхъ  кирпичныхъ  домовъ,  замѣнившихъ  приземи- 
стыя  избы,  крытыя  гнилой  соломой;  и  въ  видѣ,  окружающихъ  эти 
дома,  деревьевъ,  а  не  навозныхъ  кучъ,  съ  роющимися  въ  нихъ 
свиньями,  столь  же  грязными,  какъ  „мальчики  безъ  штановъ"; 
и  въ  аккуратности  исполненія  своихъ  обязанностей,  тѣмъ  „свя- 
щеннодѣйствіемъ"  во  всемъ,  что  нами  часто  осмѣивается,  но  что 
гораздо  удобнѣй  для  жизни,  чѣмъ  прирожденная  намъ  безша- 
башность! 

Я,  конечно,  не  буду  подробно  описывать  всѣ  тѣ  мѣста,  гдѣ 
мы  побывали,  и  моихъ  отъ  нихъ  впечатлѣній.  Скажу  только,  что 
какъ  этотъ  разъ,  такъ  и  всѣ  послѣдующія  наши  заграничныя  по- 
ѣздки,  съ  осмотрами  всѣхъ  достопримѣчательностей, — отличались 
замѣчательно  толковымъ  порядкомъ,  благодаря  предварительно 
намѣченному  плану,  иниціаторомъ  чего  былъ  братъ,  съ  его  разно- 
образными, серіозными  знаніями  и  смѣткой  офицера  Генеральнаго 
Штаба.  Намѣтивъ  какое  нибудь  путешествіе,  они  вдвоемъ  съ 
женой,  заранѣе  составляли  его  подробный  планъ,  запасаясь  кар- 
тами, которыя  братъ  очень  любилъ,  также  какъ  и  книгами,  изъ 
которыхъ  почерпались  необходимыя  свѣдѣнія.  Пріѣхавъ  въ  какой 
нибудь  городъ,  братъ  тотчасъ  же  шелъ  и  покупалъ  его  планъ, 
такъ  что,  выйдя  изъ  своего  отеля,  мы  не  метались  напрасно  по 
сторонамъ,  а  прямо  шли  къ  намѣченной  цѣли,  что  служило  огром- 
нымъ  выигрышемъ  времени.  Въ  этомъ  и  была  тайна,  удивлявшая 
многихъ,  что  мы  въ  два  мѣсяца  успѣвали  просматривать,  и  про- 
сматривать толково,  массу  примѣчательнаго. 

Берлинъ  я  не  нашла  симпатичнымъ;  но  Парижъ  меня  оча- 
ровалъ!  Я  была  просто  уничтожена,  порабощена  его  красотой , 
хотя  городъ  тогда  не  совсѣмъ  еще  залѣчилъ  прорухи  временъ 
коммуны;  даже  Тюльери  кое  гдѣ  былъ  еще  въ  развалинахъ.  Но  со- 
держался онъ  замѣчательно  чисто.  Не  буду,  конечно,  перечислять 
всѣ  его  достопримѣчательности,  скажу  только,  что  мы  времени 
не  теряли,  осматривая  и  музеи  и  храмы,  а  вечера  проводили  въ 
лѣтнихъ  саіёез-сопсегіз, — Спатрз  Еіузёез,  такъ  какъ  погода  стояла 
дивная  и  манила  въ  зелень  этого  наряднаго  сада,  или  подъ  сѣнь 
Воіз  сіе  Вошо^пе,  Лагсііп  сіез  ріапіез,  (ГАссПтаШіоп  или  посѣщали 
театры.  Въ  оперѣ, — этомъ  раззолоченномъ  театрѣ,  вѣрнѣе  чертогѣ, 
гдѣ  всего  изящнѣе  былъ  входъ  и  фойе,  —  такъ  какъ  на  зритель- 
ную залу  очень  ужъ  много  потратили  золота, — мы  слушали  „Жи- 
довку", исполненную  только  старательно...  Но  театръ  „СотесІіе 
Ргапсаізе"  поразилъ  насъ,  какъ  удивительнымъ  ансамблемъ,  такъ 
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и  тѣми  талантливыми  артистами,  что  на  немъ  тогда  подвизались! 
Загап  ВегпЬагсіі,  Сгоізеііе,  Моипеі  ЗиПу,  Ьагоспе, 
МаиЬапі,  Тігопсі,  Шогтз,  Со^ие1іп  и  пр.  Первымъ  спек- 
таклемъ,  который  мы  тамъ  видѣли,  была  историческая  драма,  съ 
патріотическимъ  оттѣнкомъ,  изъ  временъ  С1іаг1ета§пе  —  „Ьа  ШІе 
<іе  Коіапсі",  съ  Загап  Вегппагсіі  и  Моипеі  ЗиПу,  въ  главныхъ  ро- 
ляхъ,  исполненная  ими  чисто-классически,  съ  неподражаемымъ 
умѣньемъ  „носить  костюмы",  что  такъ  рѣдко  кому  доступно! 
Также  превосходно  давали  они  „Егпапі"  и  въ  противоположность 
такимъ  „картиннымъ"  вещамъ, — были  просты  въ  комедіяхъ,  какъ 
напр.  „Ь'Еігапдёге"  съ  Моипеі-Зиііу,  О^иеііп,  Загап  Вегппагсіі  и 
Сгоізеііе! 

Насладившись  Парижемъ,  а  также  и  кое  какими  изъ  его 
окрестностей,  побывавъ  и  въ  Версалѣ...  но  упомянувъ  о  Версалѣ, 
я  вспомнила  замѣчаніе  одного  извозчика,  такого-же  политикана,  какъ 
большинство  изъ  нихъ,  начинающаго  день  чтеніемъ  „РеШ  іоигпаі". 
Въ  то  время  президентъ  (Макъ-Магонъ)  жилъ  въ  Версалѣ,  чему 
былъ  недоволенъ  народъ,  еще  не  отрѣшившійся  отъ  монархиче- 
ской помпы,  которую  не  могла  замѣнить  скромная  республика. 
И  вотъ  въ  разговорѣ  съ  нами,  нашъ  политиканъ-извозчикъ  произ- 
несъ  немного  презрительнымъ  голосомъ:  „N0115  п'аѵопз  раз  1е 
Соиѵегпетепі  (Іе  Рагіз;  поиз  аѵопз  1е  Ооиѵегпетепі  сіе  ѴегзаШез 
Впрочемъ,  онъ  же  заведя  разговоръ  о  Сарѣ  Бернаръ,  ея  талантѣ, 
но  и  объ  ея  неимовѣрной  расточительности,  замѣтилъ: — Ласіогз  сеііе 
іетте,  таіз  }е  зиіз  регзиасіё,  ^и'е11е  тоигга  зиг  1а  раіііе!" 

И  такъ  насладившись  Парижемъ,  который  я  уже  покидала 
съ  болью  въ  сердцѣ,  мы  поѣхали  освѣжиться  въ  горную  природу, 
въ  Швейцарію,  прямо  въ  Люцернъ.  Теперь,  вмѣсто  каменныхъ 
громадъ  въ  7  этажей,  передъ  нами  высились  громады  Альпъ,  съ 
снѣжными  вершинами  и  серебряными  нитями  водопадовъ.  Надъ 
темной  гладью  озера  4-хъ  кантоновъ  высятся  мощные  великаны 
Риги  и  Пилат ъ.  Тогда  уже  былъ  проложенъ  путь  зубчатой  до- 
роги на  Риги,  откуда  открывался  такой  широкій  видъ.  Позднѣе, 
такой  же  путь  дерзко  поднялся  и,  на  казавшагося  неприступ - 
нымъ,  Пилата.  Послѣ  Люцерна  мы  посѣтили  уютный  Бріенцъ, 
направляясь  къ  прелестному  водопаду  Гисбахъ.  Посѣтили  и 
нарядный  Интерлакенъ,  увѣнчанный  бѣлоснѣжной  вершиной 
дѣвственной  Юнгфрау.  Чудное  впечатлѣніе  производитъ  она  при 
розовомъ  закатѣ,  что  нѣжно-стыдливомъ  румянцемъ  пробѣгаетъ 
ло  ея  дѣвственной  бѣлизнѣ.   Она  дышитъ  радостью  жизни,  эта 
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юная  дѣва;  но  вотъ,  закатъ  догораетъ,  гаснетъ  румянецъ...  холод- 
ныя,  зеленоватыя  тѣни  смѣняютъ  окраску  трепещущей  жизни  и 
передъ  вами  холодный  трупъ  этой  дѣвственности, — не  знаю  по- 
чему, живо  напомнившій  мнѣ,  когда-то,  академическую  картину 
Рѣпина:  „Дочь  Іаира"... 

А  вотъ  и  вѣчные  ледники  Грюнденвальда,  съ  ихъ  про- 
низывающимъ  холоднымъ  дыханіемъ  н  несокрушимой  громадой, 
въ  сравненіи  съ  которой  кажутся  такими  ничтожными  муравьями 
ползущіе  по  ихъ  тропинкамъ, — люди,  эти  „цари  природы",  вѣчно 
съ  ней  борющіеся,  стремясь  ее  укротить  и  поработить,  но  никогда 
этого  вполнѣ  не  достигающіе  и  изъ  побѣдителей  являющіеся  по- 
бѣжденными... 

Направляясь  къ  Италіи,  мы,  выѣхавъ  изъ  Люцерна,  по  озеру 
4-хъ  кантоновъ,  доѣхали  доФлюэлена  и  стали  подниматься  на 
С.  Готардъ,  въ  которомъ  тогда  еще  не  былъ  прорытъ  тунель  и 
поэтому  предстояло  черезъ  него  перевалить.  Хотя  это  и  брало 
тогда  около  двухъ  дней  съ  ночевкой,  что  составляло  громадную 
разницу  съ  тѣми  15-и  минутами,  что  теперь  пролетаютъ  черезъ 
тунель, — но  представляло  тоже  громадную  разницу  удовольствія 
разнообразіемъ  интереснаго  пути,  съ  полетомъ  въ  чадномъ  воз- 
духѣ  и  тяжеломъ  полумракѣ  тунеля!  Мы  помѣстились  въ  омни- 
бусъ,  запряженный  4-кой  лошадей,  дружно  шагавшихъ  надъ 
пропастями  „Ч о  ртов  а  моста",  среди  дикой  мѣстности,  стано- 
вившейся все  болѣе  суровой,  со  скудной  зеленью  и  голыми  ска- 
лами. На  ночь  остановились  въ  мѣстечкѣ  Андерматъ,  на  до- 
вольно большой  высотѣ,  плотно  укрывшись  перинами  въ  мрачной, 
непривѣтливой  комнатѣ  гостиницы;  а  на  утро  стали  подниматься 
еще  выше,  теперь  окруженными  только  сѣрыми  камнями,  съ  сѣ- 
дымъ  мохомъ  и  лишаями.  Вотъ  и  вершина,  съ  пріютомъ  для 
заблудившихся  путниковъ  и  ихъ  часто  спасителями — огромными, 
лохматыми  собаками;  съ  небольшимъ  озеромъ,  покрытымъ  у  бере- 
говъ,  снѣгомъ. 

Затѣмъ  предстоялъ  спускъ  въ  долину  Т  и  ч  ч  и  н  о,  съ  дорогой, 
проложенной  безконечнымъ  числомъ  зигзаговъ.  Теперь,  вмѣсто 
4-хъ,  предстояло  спускаться  на  двухъ  лошадяхъ,  летѣвшихъ  стрѣлой; 
такъ  круто  поворачивая  у  каждаго  заворота,  что  вамъ  казалось, 
что  вы,  вмѣсто  того,  чтобы  повернуть,  должны  неминуемо,  вмѣстѣ 
съ  лошадьми  и  экипажемъ, — слетѣть  внизъ,  въ  эту  неизмѣримую 
глубину,  гдѣ,  среди  цѣлаго  хаоса  спутанной  зелени,  бѣшено 
мчится  и  грозно  реветъ  бурная  Тиччино.  А  воздухъ  становится 


—  95  — 


все  мягче,  теплѣй,  зелень  все  роскошнѣй  и  все  ярче,  голубѣй 
итальянское  небо...  Еще  нѣсколько  поворотовъ, — тѣнистыя  пер- 
голы,  обвитые  виноградной  зеленью,  съ  пышными  кистями  пло- 
довъ,  —  черноглазыя  итальянки  и  чумазые  ребятишки,  горячее 
солнце  и  томная  лѣнь...  Мы  въ  Италіи!... 

Черезъ  БіаскииЛокарно,  мы  направились  къ  озерамъ, 
начавъ  съ  озера  Маджіоре  (Ьа^о  Ма§§іоге),  остановившись  въ 
Стрезѣ,  какъ  разъ  противъ  прелестныхъ  „Баромейскихъ"  остро- 
вовъ:  1 5 о  1  а  ЬеИа,  ІзоП  Масіге  иізоіі  Резсаіогі.  А 
затѣмъ  къ  самому  красивому,  по  его  берегамъ  съ  роскошными 
виллами,  тонущими  въ  зелени  садовъ,  —  озеру  Комо  (Ьа^о  йі 
Сото),  и  бросили  якорь  въ  миломъ  мѣстечкѣ  Белладжіо  (Веі- 
1а§іо),  съ  рощами  цвѣтущихъ  олеандровъ  и  чудеснымъ  паркомъ 
зегЬеІопі.  Нашъ  отель  стоялъ  совсѣмъ  подъ  водой,  тихія  струйки 
которой  набѣгали  на  старыя  стѣны,  покрытые  ползучей  зеленью. 
Стоишь,  бывало,  на  широкой  террасѣ,  любуясь  золотымъ  закатомъ. 
Вотъ  и  скрылось  солнце,  за  холмами  того  берега.  Легкій  сумракъ 
набѣгаетъ  на  розоватую  гладь  озера,  захвативъ  зеленую  чащу 
побережныхъ  садовъ.  Мимо  тихо  скользитъ  лодка.  Поравнялись 
съ  террасой.  Подъ  акомпанементъ  какой-то  гармоники,  съ  дребез- 
жащимъ  стекляннымъ  звукомъ,  не  лишеннымъ  своеобразной  пре- 
лести, нѣсколькно  стройныхъ  голосовъ  затянуло:  „Запіа  Ьисіа...„ 
Лодка  двинулась  дальше;  пѣсня  затихаетъ,  будто  сливаясь  съ 
лиловатой  далью.  Стихнулъ  и  шопотъ  струй.  Одна  ползучая  роза 
тянется  вверхъ  по  рѣшеткѣ  террасы  и  скромно  благоухаетъ... 

Мы  ѣдемъ  дальше.  Вотъ  М  и  л  а  н  ъ,  съ  его  соборомъ,  со- 
тканнымъ  изъ  кружевъ  бѣлаго  мрамора;  чудный  во  всѣхъ,  самыхъ 
мелкихъ  деталяхъ  и  уродливый  своей  приземистой  фигурой — въ 
общемъ  Миланъ,  отъ  памятниковъ  древности  сохранившій  только 
арку,  развалившагося  храма  Св.  Амвросія  Медіоланскаго,  а  отъ 
среднихъ  вѣковъ — чудесную  „Тайную  Вечерю"—-Л е о н а р д а  да 
Винчи,  все  болѣе  съѣдаемую  известкой  стѣны,  на  которой  на- 
писанъ  этотъ  чудный  фрескъ  всесторонняго  генія. 

Далѣе  передъ  нами  поднялась  изъ  морскихъ  водъ  „Морская 
Царица" — Венеція:  „Ьа  ЬеИа", — оригинальная  до  такой  степени, 
что  вамъ,  сначала  очарованнымъ  ея  своеобразной  поэзіей,  уно- 
сящей въ  какой  то  совсѣмъ  чуждый  міръ,  подъ  конецъ  стано- 
вится неуютно  и  даже  какъ  то  жутко  въ  этомъ  слишкомъ  свое- 
образномъ  мірѣ  безжизненной  тишины;  съ  безчисленными  кана- 
лами, по  которымъ  безшумно  скользятъ  черныя  гондолы,  мимо 
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такихъ  же  черныхъ,  мрачныхъ  дворцовъ,  остатковъ  прежняго 
величія.  Съ  громадной  площадью  8.  Магсо,  этой — по  словамъ 
Наполеона  I, — „самой  роскошной  въ  мірѣ  залой";  на  которую  вы- 
ходить старый  соборъ,  этотъ,  въ  своемъ  родѣ,  „Св.  Василій 
Блаженный",  съ  древними  наружными  фресками  и  тройкой  ло- 
шадей на  фронтонѣ,  единственной,— во  время  оно, — представи- 
тельницей благородныхъ  животныхъ  въ  городѣ,  замѣнявшемъ  всѣ 
экипажи  гондолами;  съ  камианиллой,  по  винтовой  дорогѣ  ко- 
торой, замѣнявшей  ступени  лѣстницы,  кажется  чуть  ли  не  Напо- 
леонъ  въѣхалъ  на  вершину  верхомъ  на  лошади.  Камианилла, 
такъ  небрежно  хранимая,  что  въ  одинъ  день,  нѣсколько  лѣтъ 
тому  назадъ,  она  рухнула,  теперь  уже  замѣненная  другой,  ничего 
не  говорящей  археологамъ!  На  эту  же  площадь  3.  Магсо  выхо- 
дить и  громадное  зданіе  дворца  Дожей,  съ  роскошными  залами, 
на  стѣнахъ  которыхъ  главное  царитъ  Павелъ  Вероне зъ;  и 
съ  ужасными  тюрьмами  внизу,  къ  которымъ  нужно  пройти  черезъ 
залы  варварскихъ  судилищъ  „Совѣта  десяти"  и  ѵзатѣмъ  „Совѣта 
трехъ",  откуда  былъ  одинъ  выходъ — трупомъ,  изъ  черныхъ  дверей 
на  таинственныя  лодки  узкаго  канала...  А  дополненіемъ  къ  рос- 
кошному дворцу  Дожей,  служили  раскаленныя  крыши  прохода 
„Ропіе  сіеі  зозрігі",  воспѣтаго,  страдавшимъ  подъ  ними — Сильвіо 
Пеллико,  и  грандіозная  лѣстница,  на  верху  которой,  свалилась  съ 
плечъ,  благородная  голова  стараго  Марино  Фальери...  Ужасныя 
страницы  блестящихъ  искусствомъ  вѣковъ! 

А  вотъ  и  городъ  цвѣтовъ,  милая,  симпатичная  Флоренція, 
съ  эпиграфомъ:  „Ііаііа  ё  іі  ^іагсііпо  сГЕигора,  Рігеп2е  ё  іі  ^іагсііпо 
сГИаІіа"  (Италія  садъ  Европы,  Флоренція — садъ  Италіи);  окру- 
женная зелеными  холмами,  съ  мягкой  сѣдоватой  окраской  олив- 
ковыхъ  рощъ,  напоминающихъ  пейзажи  Перуджино,  съ  его  наив- 
ными мадоннами.  Уютно  раскинулась  она  въ  долинѣ,  съ  ея  вѣко- 
выми  куполами  и  башнями,  между  которыми,  такъ  характерно 
царитъ  зубчатая  башня  „Раіагго  Ѵесспіо".  Съ  ея  чудными  хра- 
мами и  чудными  музеями,  въ  которыхъ  вы  болѣе,  чѣмъ  гдѣ 
либо,  даже  въ  Римѣ,  познакомитесь  съ  исторіей  всей  школы 
итальянской  живописи,  начиная  съ  такихъ  представителей,  какъ 
Чимабуэ,  Джіотто,  Ботичелли,  Гирляндай,  Перуждино  и*  пр.  въ  без- 
конечныхъ  залахъ  музея  Уффици  и  Академіи  Художествъ  и  бо- 
жественнаго  Беато  Анджелико,  въ  кельяхъ  монастыря  Св.  Марко, 
съ  каѳедры  котораго,  когда  то  громилъ  извращенныхъ  патриціевъ, 
пламенный  Саванарола!  Что  за  красота  въ  этихъ  полотнахъ,  укра- 
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шающихъ  каждую,  крошечную  келью  монастыря,  на  которыхъ 
скромный  монахъ  писалъ  картины  жизни  смиреннаго  Агнца,  при- 
шедшаго  спасти:  „во  злѣ  лежащій  міръ";  писалъ  не  кистью,  а 
умиленной  душою,  всецѣло  преданный  смиренному  въ  своемъ 
величіи  Христу,  разводя  свои  краски  слезами  покаянія  и  безко- 
нечной  любви!  А  далѣе  геніи  позднѣйшаго  времени,  съ  лучезар- 
нымъ,  хотя  порою  и  изнѣженнымъ,  Рафаэлемъ  Санціо  во  главѣ; 
съ  его  прелестными  земной  красотой, — сродной  Фарнаринѣ,— мадон- 
нами, царящими  въ  залахъ  Уффици  и  Питти.  Коснувшись  скульп- 
туры, скажу,  что  Римъ  въ  этомъ  превосходитъ  Флоренцію;  и  даже, 
пресловутая  Венера  Медицейская,  красующаяся  въ  залѣ  „Трибуны" 
въ  музеѣ  Уффици,  не  пользуется  моимъ  особеннымъ  поклоне- 
ніемъ,  и  я  въ  томъ  же  музеѣ  отдаю  пальму  первенства  чудной 
группѣ  „Ніобеи  съ  ея  дѣтьми",  занимающей  особую  залу  и  пора- 
жающею своею  жизненностью. 

Хороша  скульптура  въгаллереѣ  дворика  „Національнаго  музея" 
(Барджело  или  Подеста),  съ  вещами  Микель-Анджело  и  Донателло. 
Послѣднему,  кромѣ  того,  тутъ  отведена  особая  зала.  Дивно 
хорошъ  и  самый  этотъ  внутренній  дворикъ,  цѣликомъ  перено- 
сящій  васъ  въ  средніе  вѣка,  временъ  Медичисовъ;  даже  немного 
возмущаешься,  когда  по  этой  грандіозной  лѣстницѣ,  межъ  стѣнъ, 
украшенныхъ  старинными  гербами, — спускаются:  барыни  въ  обтя- 
нутыхъ  платьяхъ  и  безобразныхъ  шляпахъ  современной  моды  и 
мужчины  въ  котелкахъ  и  пиджакахъ,  а  не  люди  въ  средневѣко- 
выхъ,  болѣе  идущихъ  къ  обстановкѣ,  костюмахъ!  Кромѣ  всего 
другого,  въ  музеѣ  интересны  серамики  Андреа  и  Луккаделла 
Роббіа,  и  старинные  гобелены. 

Нельзя  пройти  молчаніемъ  капеллу  „Медичисовъ",  съ  зна- 
менитыми произведеніями  Микель-Анджело:  „День  и  ночь", 
и  удивительной  фигурой  „Репзіегозо".  Нельзя  не  остановиться  на 
площади  „Зі^погіа",  цѣликомъ  переносящей  васъ  въ  средніе  вѣка; 
съ  этимъ  несравненнымъ  зданіемъ  „Раіагго  ѴессЫо"  (Веккіо)  и 
его  поэтическимъ  дворикомъ.  А  подлѣ — чудная  аркада  „Ьо§§іа 
сіі  Ьапга",  съ  чудесными  группами  рѣзца  Іоанна  Болонскаго 
и  единственной, — въ  натуральную  величину — работой  Бенвенуто 
Чел  л  и  ни  „Персея".  А  что  за  храмы,  полные  замѣчательными 
произведеніями  искусства?  „Запіа  Сгосе",  —  этотъ  Пантеонъ,  съ 
превосходными  гробницами  великихъ  геніевъ  Италіи,  „Запіа  Магіа 
Моѵеііа" — въ  грандіозномъ  готическомъ  стилѣ,  „Запііззіта  Аппип- 
гіаіа",  „Запіо  Зрігііо"  и  множество  другихъ,  кончая  стариннымъ, 
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XII  столѣтія,  „8ап  Міпіаіо",  на  вершинѣ  холма,  гдѣ  раскинуто  и 
саглое  роскошное,  по  памятникамъ,  кладбище,  къ  которому  подни- 
маются отъ  пьяцца  Микель-Анджело,  посреди  которой  красуется 
его  бронзовый  „Давидъ".  Отсюда  открывается  чудный  видъ  на 
Флоренцію,  съ  красиво-извивающейся,  въ  долинѣ,  Арно  и  хол- 
мами, на  которыхъ,  среди  пышной  зелени,  раскинуты  виллы  и 
монастыри.  Отъ  этой  площадки  идетъ  прекрасная  прогулка  „по 
холмамъ" — „Ѵіаіі  сіеі  СоШ",  съ  аллеями,  засаженными  бѣлой  акаціей 
и  платанами;  съ  чудесными  видами,  при  каждомъ  изгибѣ  дороги. 
Вообще  Флоренція  богата  близкими,  красивыми  окрестностями  и 
прогулками.  Особенно  хороши  виды  съ  вершины  холма  Ф  ьезо  ле, 
милаго  мѣстечка,  съ  древней  ареной  и  монастыремъ  Св.  Фран- 
циска, и  съ  террасъ  монастыря  Чертозы,  съ  его  богато-укра- 
шенными капеллами. 

Въ  первое  мое  знакомство  съ  Италіей,  когда  мы  объѣхали 
почти  всѣ  наиболѣе  замѣчательные  города  ея  (хотя  въ  Италіи 
каждый,  даже  маленькій  городокъ,  представляетъ,  что-либо  замѣ- 
чательное  въ  смыслѣ  искусства) — моя  наибольшая  симпатія  оста- 
лась за  Флоренціей;  а  позднѣе,  при  моемъ  болѣе  близкомъ  зна- 
комств съ  ней,  симпатія  увеличилась,  и  я  положительно  привяза- 
лась къ  этому  милому,  уютному  городу. 

Проводя  параллель  между  Флоренцией  и  Римомъ, — не 
беря  теперь  только  мое  первое  впечатлѣніе,  но  и  дальнѣйшія, 
при  моемъ  настоящемъ  уже  многолѣтнемъ  знакомствѣ  съ  обоими 
городами,  —  скажу,  что,  подъѣзжая  къ  Флоренціи,  я  умиляюсь; 
подъѣзжая  къ  Риму  —  чувствую,  невыразимый  словами,  подъемъ 
духа!  Я  чуть  не  во-очію  ощущаю  надъ  собой  полетъ  его  вѣковой 
исторіи;  этого  безчисленнаго  легіона  великаго  народа,  со  всѣми  его 
грѣхами  и  со  всѣмъ  его  величіемъ,  создавшемъ  безсмертное  искус- 
ство, сказавшее  послѣднее  слово;  владѣвшаго  міромъ  и  оставив- 
шаго  міру  столько  безсмертныхъ  памятниковъ,  привлекающихъ  и 
доселѣ  міръ  въ  этотъ  городъ,  прозванный  „Вѣчнымъ"! 

Чтобы  покончить  мою  параллель  между  Флоренціей  и  Римомъ, 
скажу,  что  Флоренція  „цѣльнѣе"  Рима.  Она  всецѣло  принадлежитъ 
среднимъ  вѣкамъ,  времени  „Медичисовъ";  въ  ней  вы  не  только 
вездѣ  встрѣчаете  дворцы  и  дома  того  времени,  но  и  новые  дома 
строются,  большею  частію,  въ  томъ  же  стилѣ  и  все  болѣе  слива- 
ются въ  одну  гармонію,  въ  одно  цѣлое.  Въ  Римѣ  рѣзко  отлича- 
ются „три  Рима":  Римъ  Цезарей,  этотъ  окаменѣлый  Римъ,  съ  его 
окаменѣлой — великой,  хотя  и  полной  грѣха  и  жестокости, — исторіей. 
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Римъ  папскій  въ  его  безчисленныхъ  храмахъ,  большинство  изъ 
которыхъ  построено  изъ  мраморовъ,  ободранныхъ  съ  Колизея, 
этого  гигантскаго  храма,  освященнаго  кровью  первыхъ  христіан- 
скихъ  мучениковъ,  на  тѣлахъ  которыхъ  создалась  первая  церковь 
смиреннаго  Агнца,  церковь  любви  и  прощенія...  Та  церковь,  ко- 
торая— увы,  позднѣе,  какъ  ободранный  Колизей, — то  искалѣченная, 
обративъ  любовь  и  прощеніе  въ  ненависть  и  борьбу,  въ  которой, 
прикрываясь  именемъ  Христа, — сводились  личные  счеты!..  И  на- 
конецъ,  Римъ  современный,  новый,  безличный;  съ  его  семиэтаж- 
ными, казарменными  домами  и  современнымъ  безвкусіемъ,  такъ 
рѣзко  выразившимся  въ  такихъ  колоссальныхъ,  по  размѣру  и  без- 
вкусію,  постройкахъ,  какъ  Раіагго  Оіизіігіа  и  памятникъ  первому 
королю  объединенной  Италіи — Виктору  Эмануилу  II,  этой  громадѣ 
безъ  всякаго  стиля,  для  котораго  безжалостно  ломали  и  портили 
старыя,  болѣе  достойныя  сохраненія  зданія! 

Начавъ  съ  конца,  т.-е.  съ  новаго,  безличнаго  Рима,  перейду 
къ  Риму  средневѣковому,  папскому  и,  какъ  и  подобаетъ  начну  съ 
Ватикана,  этой  громадины,  вмѣщающей  въ  себѣ  столько  искусства, 
во  всѣхъ  его  проявленіяхъ,  и  столько  грѣха  въ  исторіи  его  вла- 
дыкъ!  Опять-таки,  конечно,  только  вскользь,  упомяну  о  томъ,  что 
въ  музеяхъ  Ватикана  главную  роль  играетъ  скульптура,  въ  пре- 
восходныхъ  и  многочисленныхъ  образцахъ,  съ  пресловутыми,  во 
главѣ:  „Лаокоономъ",  Аполлономъ  Бельведерскимъ  и  пр.  Живо- 
пись представляется  въ  несравненно  меньшемъ  количествѣ  и  ка- 
чествѣ,  чѣмъ  въ  большихъ  музеяхъ  Флоренціи,  и  только  недавно 
приведена  въ  хронологическомъ  порядкѣ  въ  ея  Пинакотекѣ,  съ 
превосходнымъ  полотномъ  Доменикино  „Причащеніе  Іеронима" 
и  „Преображеніемъ"  Рафаэля,  этой  сухой,  академической 
картиной,  гдѣ  вы  не  видите  ни  одного  „живого"  человѣка,  а 
только  академическаго  натурщика!  Той  же  академической  сухостью 
полны  и  „Станцы"  и  „Лоджіи" — Рафаэля,  этой  сухостью  замѣняя 
ту  силу,  которой  не  хватало  у  граціознаго  соперника  гиганта 
Микель-Анджело;  и  всѣ  онѣ  заслуживаютъ  больше  моего  уваженія, 
чѣмъ  восхищенія. 

Упомянувъ  о  Микель-Анджело,  нельзя  не  остановиться 
на  его  „Страшномъ  судѣ"  и  прочихъ  удивительныхъ  фрескахъ 
„Сикстинской  капеллы",  въ  которыхъ  выразилась  вся  гигантская 
сила  этого  колосса,  передъ  которымъ, — какъ  говорили:  „дрожалъ 
мраморъ",  когда  онъ  приближался  къ  нему  со  своимъ  молоткомъ; 
но  въ  живописи  онъ  былъ  гигантомъ  именно  только  въ  такихъ 
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колоссальныхъ  по  замыслу  вещахъ,  какъ  „Страшный  Судъ",  на 
который,  при  всемъ  своемъ  геніи,  становился  грубымъ,  разъ  его 
кисть  касалась  чего-либо,  требовавшаго  граціи,  мягкости  и  осо- 
бенно святости,  —  создавая  неимовѣрно  вульгарныхъ  мадоннъ,  въ 
противоположность  уже  слишкомъ  изнѣженнымъ  мадоннамъ  Ра- 
фаэля. При  имени  Микель-Анджело,  тотчасъ  же  возстаетъ  передъ 
вами  другое  его,  не  менѣе  геніальное,  какъ  „Страшный  Судъ", 
тоже  находящееся  въ  Римѣ,  произведете  въ  мраморѣ:  его  „Моисей^ 
это  чудо  анатоміи,  каждый  мускулъ  и  нервъ  котораго  дышитъ 
жизнію;  этотъ  удивительный  надгробный  памятникъ  Папы  Юлія  И 
въ  старинномъ  храмѣ  Св.  Петра  въ  цѣпяхъ  (8.  Ріеіго  іп  Ѵіпсоіі), 
названнаго  такъ  потому,  что  тамъ  хранятся  цѣпи,  которыми  апо- 
столъ  Петръ  былъ  закованъ  въ  темницѣ. 

Какъ  я  уже  говорила,  Римъ  особенно  отличается  скульпту- 
рой. Заглянувъ  въ  лучшій  по  живописи  музей  Капитолія,  гдѣ 
всего  болѣе  царитъ  Гвидо  Рени,  вы,  кромѣ  многихъ  хорошихъ 
произведены  древней  скульптуры,  встрѣтите  дивную  „Венеру  Ка- 
питолійскую",  мраморное  тѣло  которой,  кажется  дышитъ,  и  кровь 
переливается  въ  граціозномъ  тѣлѣ,  а  каждая  линія  полна  невыра- 
зимой красоты  и  чистоты.  Залюбуетесь  и  чудеснымъ  умирающимъ 
„Гладіаторамъ".  А  сколько  стройной  красоты  встрѣтите  вы  среди 
произведены  „Національнаго  музея",  въ  термахъ  Діоклетіана;  а 
тоже  въ  языческомъ  отдѣлѣ  музея  „Латеранскаго",  гдѣ  одинъ 
„Софоклъ"  представляетъ  такое  совершенство,  передъ  которымъ 
можно  только  преклониться,  какъ  передъ  божествомъ! 

Я  отклонилась  отъ  Рима  папскаго,  поневолѣ  коснувшись 
древнихъ  созданій,  но  исчислить  всѣ  христіанскіе  храмы  Рима,  съ 
ихъ  произведеніями  въ  живописи  и  мраморѣ,  съ  мозаиками  и 
другими  украшеніями,  въ  колонахъ,  плафонахъ  и  алтаряхъ,  съ 
тѣми  святынями,  что  хранятся  въ  нѣкоторыхъ  изъ  нихъ, — соста- 
вило бы  цѣлый,  годный  для  гидовъ,  томъ.  Въ  мои  теперь  уже 
многочисленныя  посѣщенія  Рима,  я  ознакомилась  почти  со  всѣми 
изъ  нихъ.  Я  взбиралась  на  колѣняхъ  и  на  „Святую  лѣстницу 
(Зсаіа  Запіа),  составленную  изъ  28  мраморныхъ  ступеней,  приве- 
зенныхъ  изъ  Іерусалима,  по  преданію,  составлявшихъ  лѣстницу^ 
по  которой  Христосъ  сходилъ  ко  дворцу  Пилата,  на  судилище. 
Лѣстница  упирается  въ  престолъ,  подъ  которымъ  хранятся,  най- 
денныя  въ  катакомбахъ  Колизея,  кости  мучениковъ.  Спускаются, 
конечно,  уже  на  ногахъ,  по  двумъ  боковымъ  лѣстницамъ. 

Была  я  и  въ  домѣ  Алексѣя  Божьяго  человѣка,  гдѣ  онъ  умеръ 


—  101  — 


неузнанный  отцомъ,  подъ  лѣстницей,  гдѣ  нынѣ  и  находится  храмъ. 
Была  и  въ  домѣ  патриціанки  Пуденціаны,  гдѣ  еще  сохраняется 
престолъ,  на  которомъ  Св.  Петръ  тайно,  въ  бытность  свою  въ 
Римѣ,  совершалъ  литургію,  и  во  многихъ  другихъ. 

Заканчивая  храмомъ  Св.  Петра,  куполъ  котораго  царитъ  надъ 
Римомъ,  особенно  внушительно  рисуясь  на  золотистомъ  закатѣ, — 
при  чемъ  скажу,  что  я  нигдѣ  не  видала  такихъ  удивительныхъ 
закатовъ,  какъ  въ  Римѣ!  Въ  первый  разъ  Св.  Петръ  поразилъ 
меня  до  отупѣнія.  Войдя  въ  него  и  остановясь  у  среднихъ  дверей, 
я  такъ  и  застыла  передъ  этой  безконечной,  казалось,  и  въ  даль 
и  въ  ширь, — громадой,  причемъ  я  не  чувствовала  ни  молитвеннаго 
экстаза,  ни  желанія  созерцать  его  художественныя  красоты,  не 
видя  въ  немъ  ни  храма,  ни  музея,  а  что-то  и  чарующее  и  пора- 
зительное, отчего  становилось  жутко!  Въ  послѣдніе  мои  пріѣзды 
въ  Римъ,  съ  большимъ  знакомствомъ  съ  храмомъ  Св.  Петра,  я 
нашла  его  только  выставкой  чудныхъ  мраморовъ  въ  изысканныхъ 
образцахъ  великолѣпныхъ  гробницъ  папъ,  хотѣвшихъ  царить  въ 
немъ  и  послѣ  смерти  и  сдѣлавшихъ  изъ  храма  свой  фамильный 
склепъ! 

Теперь  въ  Св.  Петрѣ  я  больше  люблю  его  наружность,  съ 
этой  чудной  колоннадой  и  его  площадь,  съ  обелискомъ  и  фонта- 
нами. Я  видѣла  эту  площадь  въ  одинъ  чудный  моментъ,  когда 
вышла  я  изъ  храма  на  его  высокую  лѣстницу,  иослѣ  вечерней  службы, 
5/і8  апрѣля  1909  г.  въ  день  причисленія  къ  лику  блаженныхъ,  моей 
исторической  любимицы,  скромной  дѣвственницы  Іоанны  д'Аркъ. 
Сама  церемонія  этого  знаменательнаго  дня,  состоящая  изъ  двухъ 
службъ — утренней  и  вечерней,  —  была  въ  высшей  степени  торже- 
ственна и  трогательна!  Я  имѣла  мѣсто  въ  одной  изъ  ложъ  собора, 
на  обѣ  службы  и  могла  превосходно  видѣть  всю  церемонно,  какъ 
утреннюю,  съ  длинной  процессіей  духовенства,  когда  и  состоялось 
это  причисленіе, — такъ  и  вечернюю,  съ  интересной  свитой,  —  въ 
средневѣковыхъ  костюмахъ,  свиты  папы,  высоко,  на  золотомъ 
креслѣ  несомаго  его  стражей,  —  пришедшаго  помолиться  ново- 
причисленной  блаженной,  и  смиренно,  со  своего  золотого  сѣда- 
лища,  въ  своей  скромной  бѣлой  одеждѣ,  склонившаго  колѣни  пе- 
редъ алтаремъ,  надъ  которымъ  парила  чудесная  дѣвственница,  со 
знаменемъ  въ  рукѣ!  Не  описывая  подробно  всей  церемоніи,  оста- 
новлюсь на  томъ  потрясающемъ,  незабвенномъ  моментѣ  въ  утрен- 
ней службѣ,  которой  еще  предшествовали  праздничные  гимны 
толпами  отовсюду  пришедшихъ  пилигримовъ, — когда,  по  прочтеніи 
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папской  буллы,  при  ярко-вспыхнувшемъ  блескѣ  лучей,  окружав- 
шихъ  закрытый  образъ  надъ  главнымъ  алтаремъ,  —  полотно  съ 
него  спало,  открывъ  чудную  фигуру  дѣвственницы,  вся  масса,  си- 
дѣвшихъ  по  сторонамъ  алтаря,  духовенства,  преклонила  колѣна^ 
раздалось  чудное  пѣніе  всѣхъ  хоровъ,  вмѣстѣ  съ  знаменитыми 
папскими  пѣвчими,  сопровождаемое  звуками  органовъ  и  торже- 
ственно загудѣлъ  главный  колоколъ  Св.  Петра,  разливаясь  могу- 
чей волной  надъ  „Вѣчнымъ  городомъ"!  И  вотъ,  когда  я,  послѣ 
вечерней  службы  вышла  изъ  собора,  разстилавшаяся  передъ  нимъ 
громадная  площадь  вся  была  залита  народомъ,  которому  не  мѣ- 
шали,  непускавшіеся  въ  то  время  на  нее  экипажи,  и  облитая 
мягкимъ  свѣтомъ  предзакатнаго  солнца,  сверкавшаго  искрами  по 
пышнымъ  струямъ  гигантскихъ  фонтановъ,  представляла  такое 
своеобразное  зрѣлище,  что  я  долго  не  могла  оторвать  глазъ  отъ 
этой  пестрой  картины!  Въ  соборѣ  тотъ  день  было  40,000  чело- 
вѣкъ — 30,000  пилигримовъ  прибыло  изъ  Франціи,  и  французы  этотъ 
разъ  были  хозяевами;  итальянцы  немного  будировали,  такъ  какъ 
это  была  не  ихъ  національная  святая  и  не  вполнѣ  наполнили  со- 
боръ,  вмѣщающій  60,000. 

Переходъ  къ  Риму  античному  довольно  труденъ,  такъ  какъ 
его  памятники  перемѣшаны  съ  памятниками  средневѣковыми,  па- 
мятниками Рима  папскаго.  Грандіозно-живописныя  развалины  термъ 
Діоклетіана  вмѣщаютъ  Національный  музей.  Языческій  храмъ 
Пантеона,  съ  его  характернымъ  круглымъ  отверстіемъ  въ  куполѣ^ 
совершенно  потерялъ  свой  первобытный  художественный  стиль, 
въ  сооруженныхъ  внутри  алтаряхъ  (подлѣ  одного  изъ  которыхъ 
покоится  прахъ  Рафаэля  Санціо),  и  сохранивъ  свою  первобытную 
красоту  только  наружно.  То  же  представляетъ  и  прежній  храмъ 
Весты,  съ  ея  чудной  колоннадой,  и  другіе  языческіе  храмы  пре- 
вращенные въ  христіанскіе.  Вотъ  въ  рамкѣ  изъ  домовъ  самаго 
вульгарнаго  типа  лежитъ,  ниже  уровня  мостовой  „Форумъ  Траяна", 
съ  уцѣлѣвшей  колонной  въ  честь  императора  и  рядомъ  вѣковыхъ 
обломковъ.  Далѣе  высится  массивный  „Мавзолей  Адріана",  нынѣ 
замокъ  Св.  Ангела, — статуя  Ангела  котораго,  замѣнившая  статую 
Адріана, — была  свидѣтельницей  столькихъ  кровавыхъ  дѣлъ,  тво- 
рившихся въ  этой  христіанской  темницѣ!  Вотъ,  одинъ  изъ  древ- 
нѣйшихъ  христіанскихъ  храмовъ,  у  самаго  форума — Свв.  Косьмы 
и  Даміана,  съ  ихъ  погребенными  внизу  тѣлами,  —  передѣланный 
изъ  языческаго  храма  Ромула.  Вотъ  тамъ,  на  Аппіевой  дорогѣ,  съ 
рядомъ  древнихъ  гробницъ,  небольшой  христіанскій  храмъ  „С^ио 
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ѵасііз,  Оотіпе?"  построенный  на  томъ  мѣстѣ,  гдѣ,  по  преданію, 
Св.  Петръ,  убѣгая  изъ  Рима,  встрѣтилъ  Христа  и,  устыдясь  своей 
слабости,  вернулся,  чтобы  принять  мученическую  смерть.  Далѣе 
катакомбы,  эти  ужасныя  подземелья,  гдѣ  первые  христіане  скры- 
вали свою  новую  вѣру  и  откуда  часто  выходили  на  мученія  и 
смерть,  на  арену  громаднаго  „Амфитеатра  Флавія"  или  „Колизея". 
Чтобы  окинуть  однимъ  взоромъ  драгоцѣнные  памятники  древняго 
Рима,  нужно  взойти  на  Палатинъ,  предварительно  обойдя  всѣ 
подземныя  и  открытыя  части  его  дворцовъ,  храмовъ,  площадей 
и  улицъ.  Нѣкоторые  изъ  домовъ  еще  красуются  стѣнными  фре- 
сками, очень  хорошо  сохранившимися.  Сохранились  кое  гдѣ  и 
мраморныя  мозаики  половъ  и  чудесныя  капители  колоннъ,  жерт- 
венниковъ  и  арокъ.  Съ  широкой  террасы  палатинскихъ  садовъ 
открывался  видъ  и  на  форумъ  (Рогшп  готапит),  громадная  пло- 
щадь котораго  съ  его  колоннадами,  сѣдалищами,  жертвенниками 
и  храмами — большинство  которыхъ  позже  преобразились  въ  хри- 
стіанскіе.  Влѣво  надъ  форумомъ  возвышалась,  теперь  застроен- 
ная зданіями,  гора  Капитолійская.  Въ  древности  на  вершинѣ  ея 
находился  храмъ  Юпитера  Капитолійскаго,  превращенный  потомъ 
въ  церковь  „Магіа  Ага  Соеіё". 

Римъ  Цезарей  и  Папъ...  Римъ  языческій  и  христіанскій... 
Гордый,  попранный,  поваленный  въ  прахъ  „Вѣчный  Римъ..  "  Вѣч- 
ный  своею  красотою  даже  въ  развалинахъ...  Но,  и  въ  этихъ  раз- 
валинахъ  онъ  не  казался  мнѣ  мертвымъ;  онъ  все  еще  жилъ;  только 
крѣпко  призадумался,  и  казалось,  временами  велъ  тихую  бесѣду 
о  прошломъ;  о  томъ  времени,  когда  люди  поклонялись  красотѣ, 
какъ  божеству,  когда  еще  не  умеръ  „Великій  Панъ",  задушенный 
суровымъ  аскетизмомъ  перваго  христіанства...  Древній  Римъ,  Римъ 
языческій,  вступалъ  въ  споръ  съ  Римомъ  папскимъ,  христіан- 
скимъ  —  и  побѣждалъ!  Среди  чарующей  природы,  передъ  вами 
встаютъ  памятники  ея  геніевъ,  встаетъ  неувядаемый  культъ  кра- 
соты. Передъ  вами,  какъ  въ  туманныхъ  картинахъ,  проходитъ  вся 
великая  исторія  ея  великаго  когда-то  народа;  народа  создавшаго 
красоту  и  поклонявшагося  ей,  какъ  божеству!  А  вправо,  возвы- 
шался Колизей,  этотъ  гигантъ,  омытый  кровью  первыхъ  мучени- 
ковъ...  Заря  христіанства;  геройская  смерть  за  идею...  Въ  вашемъ 
воображеніи,  эти  искалѣченныя  теперь  стѣны,  покрывались  пур- 
пуромъ  и  золотомъ...  Несмѣтная  толпа  населяла  эти  поломанныя 
вѣками  сѣдалища...  Блестящая  свита  окружаетъ  ложу  импера- 
тора... Вы  видите  бѣлыя  мантіи  весталокъ,  вершительницъ  жизни 
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или  смерти...  Видите  стройныхъ  гладіаторовъ,  твердо  проходя- 
щихъ  мимо  ложи  императора:  „Аѵе,  Саезаг,  тогііигі  іе  заіиіапі!*... 
Слышите  это  безпощадное  рѣшеніе  весталокъ:  „РоШсе  ѵегзо"...  и 
глухой  ударъ  ножа  въ  молодую  грудь  осужденнаго  на  смерть.. 
„АЫсапиз  тогііиг:  ^иіз  сіоіеі  Апісапит?"...  Сколько  горечи  въ  этихъ 
словахъ,  вырѣзанныхъ  на  стѣнѣ  таверны,  въ  развалинахъ  Помпеи, 
обратившимъ  вниманіе  поэта  Пьетро  Косса  и  вызвавшимъ  его 
сильные  стихи:  „II  ОЫіаіоге"...  И  тутъ  же,  за  гладіаторами,  на 
этой  аренѣ,  выступаютъ  они,  эти  столпы  христіанства,  эти  сотни, 
тысячи  людей,  презрѣвшихъ  блескъ,  богатство,  почести  и  гибнув- 
шихъ  за  идею,  за  своего  Христа... 

Въ  золотистомъ  эфирѣ  предзакатнаго  неба,  теперь  еще  рѣзче 
обозначались  всѣ  контуры  развалинъ,  вперемежку  съ  куполами 
церквей,  надъ  которыми  царилъ  куполъ  Св.  Петра...  Мракъ  язы- 
чества и  свѣтъ  христіанства...  И  вдругъ  передо  мной  предстали, 
какъ  темные  призраки,  всѣ  темныя  страницы  уже  христіанскаго 
міра...  Сколько  въ  немъ  было  безпощаднаго  „РоШсе  ѵегзо!"...  Тем- 
нымъ  призракомъ  пронеслась  вся  инквизиція,  съ  Торквемадой  во 
главѣ;  вся  эта  черная  сотня,  что,  прикрываясь  именемъ  Христа, 
служила  только  своимъ  интересамъ  и  лила  рѣки  крови,  зажигала 
костры,  вопіявшіе  къ  Богу  сильнѣе  костровъ  языческихъ  цезарей, 
не  знавшихъ  кроткаго  ученія  любви!.. 

Не  останавливаясь  на  прелестныхъ  прогулкахъ  Рима,  какъ 
Монте  Пинчіо,  садъ  виллы  Боргезе  и  болѣе  отдаленныхъ, 
съ  которыми  я  познакомилась  позднѣе,  оставивъ  „Вѣчный  городъ", 
перенеслись  мы  въ  Н  е  а  п  о  л  ь,  въ  южной  нѣгѣ,  какъ  плѣнитель- 
ная  одалиска,  раскинувшійся  на  берегу  лазурнаго  моря.  Неаполь 
съ  его  красотой,  грязью  и  лѣнью.  Съ  его  чудными  музеями,  въ 
одномъ  изъ  которыхъ  встрѣтите  такіе  перлы  искусства,  какъ 
„Фарнейскій  быкъ",  а  въ  другомъ,  чудесныя  произведенія,  сохра- 
ненныя  подъ  пепломъ  коварнаго  Везувія,  когда-то  красовавшіяся 
въ  Помпеи  и  Геркуланумѣ.  Однимъ  изъ  перловъ  Неаполя,  при- 
надлежащимъ  къ  позднѣйшему,  уже  нашему,  времени,  можно  при- 
числить его  „Акваріумъ",  устроенный  профессоромъ  нашего  Юрьев- 
скаго  университета,  Дорномъ,  представляющимъ  въ  высшей  сте- 
пени интересное  знакомство  съ  интересными  жителями  моря,  чув- 
ствующими себя  тутъ  вполнѣ  какъ  дома,  въ  ихъ  уютныхъ  жили- 
щахъ,  ведя  иногда  не  совсѣмъ  уютную  жизнь  —  въ  борьбѣ  за 
существованіе,  борьбѣ  столь  знакомой  и  существамъ  высшимъ  по 
развитію,  но  уступающимъ  имъ  тѣмъ,  что  часто  эта  борьба 
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стоющая  жизни,  ведется  не  изъ-за  существованія,  а  изъ-за  алчности: 
вмѣсто  одного  имѣть  нѣсколько  кусковъ! 

Посетили  мы  и  эту  когда  то  блестящую — Помпею.  Про- 
шлись по  этимъ  мертвымъ  улицамъ,  кипѣвшимъ  когда-то  шум- 
ной толпой;  по  этимъ  еще  сохранившимъ  кое-гдѣ,  не  перенесен- 
нымъ  въ  музей,  чуднымъ  произведеніямъ  искусства,  искусства  передъ 
которымь  блѣднѣетъ  мелочное  мастерство  современныхъ  твор- 
цовъ,  сохранивъ  подъ  вѣковымъ  пепломъ, — на  стыдъ  и  поученье 
этимъ  творцамъ,  то,  чему  они  могутъ  только  подражать,  не  ки- 
чась своимъ  безвкусіемъ  и  неумѣлостью,  прикрытыми  дырявымъ 
плащемъ  нахальства,  именуемаго  „настроеніемъ!"...  Сколько  гово- 
рили уму  и  сердцу  эти  развалины;  какъ  многорѣчивы  были  эти 
молчаливые  камни;  сколько  поучительнаго  могли  они  сказать  вы- 
сокомѣрному  человѣку,  такому  ничтожному  въ  своемъ  безсиліи 
передъ  могуществомъ  стихій!  И  какъ  величаво,  въ  своей  ужасаю- 
щей силѣ,  взиралъ  на  эти  многорѣчивыя  развалины,  прямо  воз- 
вышавшійся  надъ  ними  Везувій,  пуская  къ  яркому  небу  красиво 
извивающіеся  клубы  дыма... 

Поднимались  мы  и  на  этого  несокрушимаго  гиганта.  Подня- 
лись не  на  ногахъ,  а  въ  спокойномъ  ландо,  садясь  въ  которое  у 
подъѣзда  нашего  отеля,  возгласомъ  швейцара  кучеру:  „А  Ѵезиѵіо!" 
были  сынами  кичливаго  человѣчества,  мыслящаго,  что  оно  пора- 
ботило природу,  которой  стоитъ  только,  какъ  Везувію,  тряхнуть 
своей  величавой  главой,  чтобы  кичливый  человѣкъ,  вмѣстѣ  со 
своимъ  ландо  и  прочими  удобствами,  исчезъ,  какъ  истый  червь, 
въ  общемъ  мірозданіи!  Вотъ  про  этакіе  то  внезапные  капризы 
могучей  природы  мы  и  наслушались  не  мало  интереснаго,  доѣхавъ 
въ  нашемъ  ландо  до  обсерваторіи  П  а  л  ь  м  і  е  р  и,  отъ  его  помощ- 
ника (такъ  какъ  самъ  профессоръ  былъ  въ  отлучкѣ),  показавшаго 
намъ  всѣ  инструменты,  принадлежащее  къ  открытымъ  Пальміери 
способамъ  „предугадывать"  готовящіяся  изверженія  и  черезъ  то 
предупреждать  жителей  о  грозящей  имъ  опасности,  что  и  случи- 
лось въ  бывшемъ  передъ  тѣмъ  изверженіи,  залившимъ  все  мѣ- 
стечко,  до  вершины  торчавшей  изъ  пепла  церкви, — откуда  спа- 
слись всѣ,  предупрежденные  ученымъ,  жители.  Самъ  Пальміери 
со  своимъ  помощникомъ  все  время  оставались,  какъ  вѣрные  стражи 
науки, — въ  обсерваторіи,  бывъ  свидѣтелями  всѣхъ  ужасовъ  рас- 
ходившагося  Везувія,  посылавшаго  имъ,  на  ихъ  широкую  терассу, 
гдѣ  они  проводили  и  ночь  на  кроватяхъ,  подскакивавшихъ,  какъ 
легкія  скамеечки, — всякіе  дары,  въ  видѣ  цѣлыхъ  гранатъ,  начи- 
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ненныхъ  разнообразной  кристализаціей.  Они  были  на  волосъ  отъ 
смерти,  видя  какъ  огненная  рѣка  лавы  подвигалась  на  нихъ,  какъ 
неумолимая  судьба,  готовая  ихъ  залить  и  уничтожить,  какъ  микро- 
скопическихъ  козявокъ...  И  вдругъ,  въ  своемъ  непостижимомъ  ка- 
призѣ  деспота-владыки,  не  доходя  почти  ничтожнаго  пространства 
до  зданія  обсерваторіи,  раздѣлилась  на  два  рукава  и  обогнула  его 
съ  двухъ  сторонъ! — Это  было  уже  11-ое  изверженіе,  что  я  пере- 
жилъ  на  своемъ  вѣку! — докончилъ  намъ  свой  разсказъ  симпатич- 
ный старикъ;  прибавивъ,  спокойно:  „вѣрно  съ  однимъ  изъ  нихъ  и 
погибну"! 

А  Везувій  невозмутимо  хладнокровно  смотрѣлъ  на  насъ  и 
безпечно  иопыхивалъ!...  Вздумали  было  мы  отъ  обсерваторіи 
пойти  немного  вверхъ,  но  не  много  прошли.  Ноги  все  болѣе 
вязли  въ  горячемъ  пеплѣ  еще  не  успѣвшемъ  отвердѣть  послѣ  по- 
слѣдняго  изверженія,  а  сверху  жгло  такое  же  горячее  солнце.  По- 
чему мы  и  заблагоразсудили  вернуться  и,  сѣвъ  въ  наше  ландо, 
благополучно  достигли  нашего  отеля,  предоставивъ  другимъ,  бо- 
лѣе  предпріимчивымъ,  нюхнуть  ароматъ  жерла  Везувія. 

Оставивъ  Неаполь,  мы  черезъ  Кастеламаре,  доѣхали  до 
Сорренто,  гдѣ  нѣкоторое  время  отдохнули  въ  лимонныхъ  и 
апельсинныхъ  рощахъ  отеля  „Тгатопіопа",  вполнѣ  насладившись 
„сіоісе  іаг  піепіе",  дѣлая  милыя  прогулки,  вспоминая  пѣвца  „Осво- 
божденнаго  Іерусалима,"  вдыхая  удивительный  ароматъ  и  бѣло- 
снѣжныхъ  цвѣтовъ  и  золотыхъ  плодовъ  иногда  вмѣстѣ  царящихъ 
на  одномъ  деревѣ,  и  смотря  на  красовавшійся  напротивъ,  за  ла- 
зурной пеленой  моря,  величавый  Везувій,  дававшій  своими  при- 
хотливо извивавшимися  клубами  дыма  постоянное  разнообразіе 
моему  карандашу.  Оставалось  еще  посѣтить  Капри  и  его  „Л  а- 
зоревый  гротъ",  который  мы  могли  достигнуть  вполнѣ  удачно, 
такъ  какъ  море  было  совсѣмъ  тихо,  и  мы  благополучно  могли  въ 
него  въѣхать,  полюбоваться  его  чисто-волшебной  красотой  и 
такъ  же  благополучно  изъ  него  выѣхать. 

Затѣмъ  намъ  предстоялъ  обратный  путь,  поднимаясь  выше, 
опять:  черезъ  Римъ, — еще  съ  короткимъ  заѣздомъ  въ  Ливорно, 
Флоренцію,  Болонью  и  Венецію,  сказавъ  прости  дивному  „Саду 
Европы"  попавъ  въ  который,  когда  передъ  вами  возстанетъ  вся 
красота  прошедшихъ  вѣковъ,  въ  ихъ  безсмертныхъ  памятникахъ 
искусства, — вы  забудете  и  мелочность  нынѣшняго  народа  и  его 
грязь, — вы  все,  все  простите  ради  той  красоты,  передъ  которой 
преклонитесь  благовѣйно!..  Италія..  Вотъ  она  развернулась  пере- 
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до  мной  сверкающей  лентой,  въ  брызгахъ  горячаго  солнца;  съ 
ароматомъ  розъ,  что  гибко  перегнулись  черезъ  каменные  ограды; 
съ  мягкими  склонами  холмовъ,  покрытыхъ  или  блестящими  ро- 
щами апельсиновъ  или  сѣдыхъ  сливъ...  Вотъ  ея  дивныя  краски 
въ  пурпурѣ  утра,  въ  золотистомъ  закатѣ,  въ  серебряномъ  блескѣ 
волшебной  лунной  ночи...  И  среди  ароматнаго  дыханія  ея  чару- 
ющей природы,  передъ  вами  встаютъ  памятники  ея  геніевъ, 
встаетъ  культъ  красоты!.. 

Послѣ  Италіи  какъ  то  не  располагаетъ  надолго  остановиться 
на  чемъ  либо  другомъ;  а  потому  только  вкратцѣ  скажу  о  первомъ 
городѣ,  въ  которомъ  мы  остановились,  переѣхавъ  границу  Австріи, 
милый  чистый  городъ — Тріестъ,  остановились  главное  затѣмъ, 
чтобы  осмотрѣть  въ  его  окрестностяхъ  замокъ  «Мігатаге»,  съ  ко- 
торымъ  связано  трагическое  воспоминаніе  о  несчастномъ  Макси- 
миліанѣ  и  его  супругѣ  Шарлотѣ;  это  поэтическое  убѣжище,  когда 
то  скромно-проживавшей  въ  немъ  дружной  четы,  выхваченной 
изъ  этого  міра  честолюбивыми  мечтами,  главное  возгорѣвшимися 
въ  умѣ  супруги,  поплатившейся  за  нихъ  и  страшной  смертью  су- 
пруга и  собственнымъ  сумасшествіемъ!  Этотъ  бѣлый,  будто  сама 
мечта,  поэтичный  замокъ  такъ  чудно  рисуется  надъ  моремъ,  среди 
чуднаго  сада;  такой  интересный  и  своимъ  внутреннимъ  устрой- 
ствомъ,  представлая  прелестное  гнѣздышко  вполнѣ  развитыхъ 
людей. 

Столько  же  интереса,  но  совсѣмъ  въ  другомъ  родѣ,  интереса 
предоставленнаго  посѣтителямъ  самой  природой — представили 
намъ  „Адельсбергскіе  гроты",  съ  ихъ  удивительными 
сталактитами  и  сталакмитами,  образцы  которыхъ  являются  въ 
безконечномъ  разнообразіи  прихотливой  природы,  отъ  грандіоз- 
ныхъ,  гигантскихъ  колонъ  до  легкихъ,  какъ  шелковая  ткань,  зана- 
вѣсей,  ниспадающихъ  граціозными  складками.  Пролетѣвъ  затѣмъ 
черезъ  Земмерингъ,  не  перестававшій  дарить  насъ  чудными 
картинами  своей  живописной  природы,  мы  остановились  въ  Вѣнѣ, 
посвятивъ  нѣсколько  дней  осмотру  этого  красиваго  города,  съ 
его  прекрасными  музеями,  храмами,  съ  его  чудеснымъ,  чисто-го- 
тическаго  стиля  соборомъ,  съ  красивыми  домами  новыхъ  кварталовъ 
и  интересныхъ,  по  своей  старинѣ,  въ  старыхъ;  прекрасными  ма- 
газинами и  оживленной  толпой,  напоминающей  толпу  Парижа;  го- 
родъ несравненно  болѣе  интересный  и  оживленный,  чѣмъ  сол- 
датскій  Берлинъ. 
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VIII. 

Не  придерживаясь  строго-хронологическаго  порядка  днев- 
ника, скажу,  что  жизнь  моя  шла  такъ  же  интересно,  въ  моихъ  заня- 
тіяхъ,  среди  и  общественной  дѣятельности  и  домашней  уютности, 
посѣщеній  театральныхъ  и  концертныхъ;  среди  моихъ  друзей  и 
знакомыхъ,  число  которыхъ  все  увеличивалось,  такъ  какъ,  кромѣ 
нашихъ  общихъ  знакомыхъ,  число  исключительно  моихъ,  расши- 
рялось по  мѣрѣ  расширенія  моей  дѣятельности,  принадлежа  къ 
членамъ  то  одного  кружка,  то  другого. 

Къ  моимъ  эстетическимъ  удовольствіямъ  присоединился  мой 
абонементъ  на  симфоническіе  концерты  въ  Дворянскомъ  собра- 
ніи,  дававшіе  столько  высокаго  наслажденія,  уносящаго  въ  высь, 
какъ  содержаніемъ,  такъ  и  исполненіемъ,  какъ  оркестроваго,  такъ 
и  сольнаго,  разныхъ  тогда  еще  сіявшихъ  звѣздъ...  Но  въ  посту 
1877  г.  на  сценѣ  Маріинскаго  театра  появилась  такая  „звѣзда", 
которая,  затмивъ  всѣ  другія,  засіяла  на  моемъ  горизонтѣ  тѣмъ 
блескомъ,  который  я  возжигала  и  на  алтарѣ  моихъ  артистиче- 
скихъ  увлеченій.  Звѣздою  этой  былъ  знаменитый  итальянскій 
трагикъ — Э  рнесто  Росс  и.  Его  появленіе,  съ  тѣмъ  классиче- 
скимъ  репертуаромъ,  который  былъ  совершенно  преданъ  остра- 
кизму на  нашихъ  сценахъ, — было  истиннымъ  событіемъ,  къ  ко- 
торому публика  отнеслась  сочувственно,  быстро  заручившись 
абонементомъ.  Возрадовались  и  книжные  магазины,  которые  стали 
осаждать  спросомъ  твореній  Шекспира,  до  того  мирно  спавшаго 
на  полкахъ... 

Я  не  буду  останавливаться  на  подробностяхъ  геніальной 
игры  геніальнаго  артиста,  этого  гиганта,  прозваннаго  нами,  его 
поклонницами:  „Рігатісіаіе"...  А  поклонницей  его  я  стала  сразу, 
охваченная,  какъ  волной,  силой  этого  геніальнаго  таланта,  умѣв- 
шаго  метать  громъ  и  молнію  и  разсыпаться  соловьиной  трелью! 
Я  замирала  съ  его  „Отелло"  въ  тѣ  минуты,  когда  онъ  убивалъ 
Дездемону, — болѣе  жалѣя  о  немъ,  чѣмъ  о  ней;  сознавая  всѣми 
силами  своего  сердца,  какъ  долженъ  былъ  нечеловѣчески  стра- 
дать человѣкъ,  рѣшившійся  на  это!..  Я  безутѣшно  рыдала  надъ 
его  „Лиромъ",  рыдала  до  того,  что,  послѣ  перваго  спектакля,  всю 
длинную  дорогу,  отъ  Маріинскаго  театра  до  Надеждинской, — про- 
ливала неудержимыя  слезы!  Да  и  невозможно  было  не  плакать 
надъ  этимъ  несчастнымъ,  порабощеннымъ  львомъ!  Нужно  было 
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слышать  только  одно  это  восклицаніе:  „Согсіеііа?!."  Не  то  вопро- 
сительное, не  то  еще  сомневающееся,  боящееся  отрицанія, — когда 
онъ  узнаетъ  Корделію;  и  затѣмъ  эти  безпомощныя  слова  „8опо 
ѵессЬіо...  Зопо  аттаіаіо..."  которыя  поворачивали  у  васъ  всю  душу! 

А  затѣмъ,  передъ  вами  вставалъ  этотъ  мощный  герой,  этотъ 
несчастный  честолюбецъ  „Макбетъ"...  А  вдругъ  васъ  охватываетъ, 
принесшееся  откуда  то,  съ  золотаго  юга,  мягкое  дуновеніе  весны, 
розъ  и  соловьиной  пѣсни...  И  такой  же  мягкій,  какъ  весенній  зе- 
фиръ,  мелодичный,  какъ  соловьиная  пѣснь,  —  голосъ  воркуетъ 
нѣжныя  слова  юнаго  „Ромео"...  Да, — мы  опять  переживали  хорошіе 
моменты,  какъ  во  дни  нашей  хорошей  итальянской  оперы;  еще 
лучшіе  моменты,  потому  что,  помимо  великаго  артиста,  передъ 
нами  проходили  дивныя  строфы  великаго  поэта!  Опять  начались 
мои  частыя  посѣщенія  Маріинскаго  театра,  какъ  во  дни  оны — Боль- 
шого; и  опять  мои  восторги, — какъ  во  дни  Николини, — дѣлила 
моя  дорогая  подруга  М.  А.  Шумилина,  откликавшаяся  на  все  то 
поэтичное,  что  краситъ  нашъ  жизненный  путь!; 

Но  нигдѣ  Росси  не  затрагивалъ  такъ  мучительно  -  хорошо 
за  всѣ  малѣйшія  фибры  души,  какъ  въ  роли  „Гамлета", — этого 
всемірнаго  страдальца,  полнаго  мучительныхъ  сомнѣній  и  еще  болѣе 
мучительнаго  анализа!  Этого  нашего  общаго  „я",  со  всѣми  нашими 
страстями,  насъ  угнетающими  и  все  же  вселяющими  страхъ  пе- 
редъ освобожденіемъ  отъ  земного  ига,  въ  предвидѣніи  „страны 
безвѣстной,  откуда  нѣтъ  и  не  было  возврата...". 

Господи,  сколько,  бывало,  настрадаешься  и  въ  сценѣ  съ 
привидѣніемъ,  и  съ  „актерами",  и  съ  „Офеліей!"  А  сцена  съ  ма- 
терью?.. Какъ  понятно  становится  потомъ  и  его  сцена  съ  Офе- 
ліей...  Развѣ  могъ  онъ  вѣрить  какой  нибудь  женщинѣ  послѣ  того, 
какъ  его  вѣру  въ  женщину  уничтожила,  втоптала  въ  грязь  его 
мать;  эта  женщина,  казавшаяся  ему  совершенствомъ,  и  которая 
теперь,  въ  ея  преступной  страсти,  даже  не  понимаетъ,  что  она 
должна  дѣлать?..  „Еп  ше'1  спіесіеіе?!." — восклицаетъ  онъ, — и  какъ 
восклицаетъ.  Вѣдь  въ  одномъ  этомъ  восклицаніи  вылилась  вся 
его  истерзанная  душа!..  Послѣ  того  ея  мужу  нечего  сказать  ей, 
кромѣ:  „Виопа  поііе..."  Если  эта  женщина  не  понимаетъ,  что  ей 
дѣлать, — она  можетъ  спокойно  спать  въ  объятіяхъ  этого  че~ 
ловѣка!.. 

Но  сцена  на  кладбищѣ — это  уже  вѣнецъ  всего!  Его  разго- 
воръ  съ  могильщиками,  съ  Гораціо,  сцена  съ  Лаэртомъ...  Тутъ  толька 
понимаешь  эту  „іттепзо  атог   сГАтІеіо..."  Да,  мы  переживали 
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хорошіе  моменты;  мы  страдали  хорошими  страданіями,  которыя 
не  угнетаютъ,  не  порабощаютъ  душу,  а  возвышаютъ  ее  и  очи- 
щаютъ  отъ  грязи  животнаго  реализма!  Встрепенулась  и  наша  мо- 
лодежь, тогда  еще  не  совсѣмъ  погрязшая  въ  накопившейся  позд- 
нѣе  тинѣ  промозглой  литературы  Горькаго  и  комп.;  и  какъ  пріятно 
было  видѣть  эти  молодыя,  горѣвшія  восторгомъ,  лица;  этотъ 
энтузіазмъ,  съ  которымъ,  съ  высей  театра,  они,  по  окончаніи 
спектакля,  бѣжали  внизъ,  къ  рампѣ,  для  безчисленныхъ  вызововъ 
артиста,  возносившаго  изъ  грубаго  реализма  ихъ  сѣренькой,  буд- 
ничной жизни,  въ  „міръ  сладкихъ  грёзъ  и  чудныхъ  сновъ",  въ 
міръ  высокаго  идеализма!  И  благодарные  артисту  за  эти  чудныя, 
пережитыя  ими  минуты,  они  выражали  ему  свои  восторги  на  языкѣ 
непонятномъ,  не  понятномъ  ему  по  звуку,  но  понятномъ  его  сердцу, 
любившему  молодежь! 

Встрепенулась  и  наша  критика.  Спектаклямъ  Росси  посвя- 
щались длинныя  рецензіи  во  всѣхъ  газетахъ.  Даже  суровый  „Не- 
знакомецъ"  растаялъ  до  того,  что  коснувшись  исполненія  Росси 
роли  Ромео, — написалъ  поэтическую  „ра§е  сГатоиг",  которой 
предпослалъ  такое,  вполнѣ  вѣрное  замѣчаніе:  „въ  репертуарѣ  Росси, 
заключающемъ  въ  себѣ  400  ролей,  всякая  роль  можетъ  назваться 
лучшей."  Заговоривъ  о  Росси-Ромео,  нельзя  умолчать  о  томъ, 
какъ  онъ  восхитительно  передавалъ  эту  роль,  которая,  казалось 
бы  не  соотвѣтствовала  ни  его  лѣтамъ,  ни  мужественному  сложе- 
нію.  Но  вы  положительно  забывали  о  томъ,  что  передъ  вами 
50-лѣтній  мужчина,  а  не  18-лѣтній  юноша,  видя  эту  чисто-юно- 
шескую горячность,  эту  чудную  сцену  поэзіи  у  балкона,  и  упива- 
лись чудной  мелодіей  голоса  артиста,  голоса,  которому  были  до- 
ступны всѣ  оттѣнки,  но  который  главное  былъ  созданъ  для  ме- 
лодіи  любви  и  поэзіи!  Удивительна  тоже  была  пластичность 
всѣхъ  его  жестовъ;  изящество  ихъ  такъ  и  просилось  на  картину. 
Его  мимика  была  такъ  выразительна,  что  по  ней  можно  было  чи- 
тать всѣ  движенія  души,  изображаемаго  имъ  героя. 

Пріятно  было  и  то,  что  труппа  Росси  въ  эти  два  первыхъ 
(1877  и  78  гг.)  пріѣзда  его  въ  Петербургъ,  была  очень  порядоч- 
ная, нисколько  не  портившая  общаго  впечатлѣнія;  а  его  прима- 
донна,— К  а  т  а  н  е  а, — молодая  особа,  съ  мелодичнымъ  голосомъ, 
была  положительно  талантлива,  явясь  симпатичной  Дездемоной, 
Офеліей,  особенно — Джульетой.  Для  своего  бенефиса,  въ  свой 
первый  пріѣздъ,  Росси  взялъ  „Людовика  XI"  Делавиня,  гдѣ  соз- 
далъ  такой  удивительный  типъ  этого  злодѣя-ханжи,  что,  какъ  го- 
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ворили,  на  этой  одной  роли  молодымъ  артистамъ  слѣдовало 
учиться,  какъ  въ  школѣ.  Этотъ  бенефисъ  былъ  рядомъ  самыхъ 
восторженныхъ  овацій  артисту,  давшему  публикѣ  столько  духов- 
ныхъ  наслажденій! 

Слѣдующій  сезонъ  онъ  впервые  появился  въ  роли  „Кина" 
А.  Дюма,  въ  которой  показалъ  новое  дарованіе,  выступивъ  въ 
современной  комедіи,  явивъ  въ  своемъ  Кинѣ  новое  совершенство! 
Для  бенефиса  же  взялъ  Пушкинскаго  „Каменнаго  гостя,"  создавъ 
такого  Донъ-Жуана,  передъ  которымъ  не  устояла  бы  никакая 
Донна-Анна!  Слѣдующій  предполагавшійся  къ  намъ  пріѣздъ  Росси, 
разъ,  вслѣдствіи  появившейся  гдѣ  то  въ  нашей  обширной,  бо- 
госпасаемой отчизнѣ,  чумы,  —  отложился,  и  затѣмъ  могъ  со- 
стояться только  въ  1890  г., — о  чемъ  я  буду  говорить  въ  свое 
время; — а  въ  этотъ  промежутокъ  къ  намъ  пріѣзжалъ  другой  ве- 
ликій  артистъ  Томасо  Сальвини,  тоже  гигантъ,  однолѣтокъ 
и  одной  высокой  школы  съ  Росси,  пожинавшій  у  насъ,  достой- 
ные его  высокаго  таланта,  лавры,  нѣкоторыми  считавшійся  даже 
выше  Росси.  Но,  отдавая  должное  великому  таланту  Сальвини, 
скажу,  что  этотъ  талантъ,  давъ  мнѣ  тоже  много  хорошихъ  ча- 
совъ,  все  же  не  отрѣшалъ  мой  духъ  отъ  земли  такъ  высоко,  какъ 
талантъ  Росси!  Сальвини  былъ  по  преимуществу,  реалистъ;  тогда 
какъ  Росси — чистый  идеалистъ,  Сальвини  былъ  превосходнымъ 
„Отелло",  Гладіаторомъ",  Ингомарб",  но  онъ  не  потрясалъ 
меня  своимъ  „Лиромъ",  не  заставлялъ  страдать  со  своимъ  „Гам- 
летомъ"...  Но  все  же  это  былъ  гигантъ,  какъ  и  Росси,  послѣдній 
изъ  могиканъ  высокаго  классицизма;  и  при  томъ,  какъ  и  Росси, 
одаренный  чуднымъ  мелодичнымъ  голосомъ,  не  старѣвшимъ  съ 
лѣтами,  какъ  не  старѣлъ  его  талантъ.  Чтобы  не  возвращаться  къ 
нему,  скажу, — далеко  заглянувъ  впередъ, — что  я  слышала  его  въ 
1903  г.  во  Флоренціи,  въ  театрѣ  „Ѵегсіі",  въ  трагедіи  „Саулъ" — 
Альфіери,  дававшійся  по  случаю  столѣтія  со  дня  смерти  творца 
трагедіи, — память  котораго  Сальвини  и  хотѣлъ  почтить,  высту- 
пивъ въ  ней, — уже  раньше  оставивъ  сцену, — исполнивъ  прево- 
сходно заглавную  роль,  а  роль  Давида  исполнилъ  сынъ  его,  Гу- 
ставо,  далеко  не  достигшій  великаго  таланта  отца,  но  не  лишен- 
ный нѣкотораго  дарованія. 

Вернувшись  снова  къ  нашей  семейной  жизни,  скажу,  что  въ 
это  время  братъ  былъ  уже  генераломъ  и  главнымъ  редакторомъ 
„Русскаго  Инвалида"  и  „Военнаго  Сборника",  и  мы  должны  были 
перемѣнить  квартиру  на  большую,  съ  присоединеніемъ  къ  ней 


—  112  — 


редакціи  и  квартиры  его  секретаря  и  казначея.  Квартира  нашлась 
въ  томъ  же  домѣ,  болѣе  обширная,  и  наши  „субботники"  стали 
еще  многолюднѣй  и  оживленнѣй,  собирая  очень  интересное 
общество  товарищей  брата  съ  ихъ  женами,  и  нѣкоторыхъ  изъ 
иностранныхъ  военныхъ  агентовъ.  Къ  этимъ  послѣднимъ  принад- 
лежали: австрійскій,  моравъ — Клепшъ,  очень  милый,  многосто- 
ронне-образованный, хорошо  говорившій  по-русски  и  очень 
пріятный,  вообще,  собесѣдникъ.  Французскій  Моиііп,  въ  красивой 
формѣ  генеральнаго  штаба;  красивый  молодой  человѣкъ,  изящ- 
ный французъ,  говорившій  прекраснымъ  французскимъ  языкомъ, 
съ  парижскимъ  выговоромъ,  но  изучавшій  и  русскій  языкъ,  ко- 
торымъ  очень  интересовался.  Затѣмъ  военный  агентъ  итальян- 
скій, — Вичино-Палавичини,  очень  довольный  тѣмъ,  что  могъ  го- 
ворить со  мной  по-итальянски,  но  самъ  совсѣмъ  не  похожій  на 
итальянца,  а  скорѣе  на  бѣлобрысенькаго  нѣмца.  Но  самое  инте- 
ресное общество,  съ  интересными  разговорами  и  дружескимъ 
складомъ, — было  общество  товарищей  брата,  нѣкоторыхъ  еще  съ 
корпусной  скамьи.  Къ  такимъ  принадлежалъ  Н.  К.  Шварценбергъ 
(тогда  начальникъ  мѣстныхъ  войскъ),  симпатичный  Н.  Н.  Сквор- 
цовъ  (главный  интендантъ),  добродушный  П.  И.  Мезенцевъ 
(директоръ  Пажескаго  Корпуса),  тонко-воспитанный  Ѳ.  А.  Фельд- 
манъ  (состоявшій  при  главномъ  штабѣ),  слащавый  Н.  А.  Махо- 
тинъ  (начальникъ  военно-учебныхъ  заведеній).  Сыплются  искры 
задорнаго  остроумія  С.  П.  Зыкова,  наскакивающія  на  блестящія 
ракеты  краснорѣчиваго  разсказчика,  М.  А.  Домантовича  (передъ 
тѣмъ  занимавшаго  постъ  губернатора  Болгаріи),  подхватываемыя 
и  еще  сильнѣе  отражаемыя  М.  И.  Драгомировымъ.  Вотъ  краси- 
вая, открытая  физіономія — чисто  русскій  богатырь,  хоть  сейчасъ 
подъ  кисть  Васнецова, — В.  Н.  Троцкаго.  Блестящій  А.  А.  Боголю- 
бову элегантный  Пузыревскій.  Немного  разсѣянный  Н.  П.  Гли- 
ноецкій,  среди  разговора,  посматривавшій  въ  сторону:  не  пора  ли 
ускользнуть  въ  залу,  чтобы  тамъ,  съ  кѣмъ  нибудь  засѣсть  за 
рояль  и  начать  отбарабанивать  въ  4  руки,  не  уставая,  а  только 
мѣняя  партнерокъ, — хоть  до  утра!  Возсѣдалъ  тутъ  и  скромный, 
очень  тихій,  только  что  пріѣхавшій  изъ  Туркестана,  Куропаткинъ. 

Кромѣ  военныхъ  было  нѣсколько  и  статскихъ,  среди  кото- 
рыхъ  упомяну  о  двухъ,  самыхъ  намъ  дружественныхъ,  посѣщав- 
шихъ  насъ  часто  и  помимо  субботниковъ.  Первый  изъ  нихъ  былъ 
И.  А.  Кершенъ,  прежде  военный,  товарищъ  брата  по  корпусу; 
прелестная  личность  милаго  чудака,  крайняго  западника  и  космо- 
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полита,  прозваннаго  шутя  товарищами  „Всемірнымъ  граждани- 
номъ";  А.  Л.  Соколовскій,  завзятый  шекспиріанецъ,  не  измѣняв- 
шій  своему  кумиру  ни  въ  лицеѣ,  ни  въ  чинѣ  дѣйствительнаго 
статскаго  совѣтника,  а  выйдя  въ  отставку,  окончательно  отдался 
переводу  великихъ  созданій  всемірнаго  генія  и,  одолѣвъ  всѣ,  съ 
полнымъ  достоинствомъ  и  съ  массой  превосходныхъ  комментарій, 
былъ  увѣнчанъ,  если  не  лаврами,  то  первой  Пушкинской  пре- 
міей,  что  несравненно  выше  лавровъ,  особенно  съ  тѣхъ  поръ, 
какъ  лавры  стали  примѣнять  не  къ  поэтамъ,  а  даже  къ  кафе- 
шантаннымъ  пѣвичкамъ! 

Такъ  же  дружественно  была  намъ  и  его  семья,  состоявшая 
изъ  жены,  соединившей  въ  себѣ  художницу  съ  музыкантшей,  и 
двухъ  дочерей,  изъ  которыхъ  старшая  владѣла  милымъ  поэтиче- 
скимъ  даромъ,  а  меньшая  красивымъ  голосомъ.  Нѣсколько  ми- 
лы хъ  дамъ,  женъ  товарищей  брата,  завершали  наши  пріятныя 
собранія.  Красивая,  свѣжая, — истый  типъ  малороссіянки — С.  А. 
Драгомирова;  Е.  А.  Шварценбергъ;  Ю.  Д.  Кершенъ,  К.  Н.  Гли- 
ноецкая,  А.  А.  Домантовичъ,  съ  двумя  дочерьми  отъ  ея  перваго 
брака  съ  Мравинскимъ,  изъ  которыхъ  вторая  дочь,  позже  плѣ- 
няла  посѣтителей  русской  оперы,  кромѣ  красоты  и  талантомъ, 
явившись  на  ея  сценѣ,  подъ  именемъ  Мравиной.  Послѣ  чего, 
дамы  и  нѣкоторые  изъ  желавшихъ  послушать  музыку,  удалялись 
изъ  столовой  въ  залу,  гдѣ  любители  приступали  къ  роялю;  осталь- 
ные такъ  и  застревали  въ  столовой,  продолжая  свои  шумные, 
интересные  разговоры,  не  помышляя  о  картахъ.  Только  М.  И. 
Драгомировъ  исчезалъ,  чтобы  закончить  вечеръ  гдѣ  нибудь  за 
картами. 

Къ  этимъ  нашимъ  интереснымъ  собраніямъ  по  субботамъ, 
чтобы  не  разбрасываться, — присоединю  наши  другія,  очень  инте- 
ресныя,  въ  другомъ  родѣ,  собранія,  для  чего  мнѣ  нужно  будетъ 
заглянуть  впередъ,  именно  къ  80-мъ  годамъ  (1887 — 88  гг.)  Это 
были  наши  домашніе  спектакли,  возникшіе  по  поводу  появленія 
среди  насъ  милой,  талантливой  дѣвушки,  одной  изъ  племянницъ 
моей  Ьеііе  зоеиг,  Мальвины.  Привезенная,  вмѣстѣ  со  своей  се- 
строй изъ  провинціи,  гдѣ  служилъ  ихъ  отецъ,  въ  Петербургъ, 
для  воспитанія  въ  институтѣ,  дѣвочки  посѣщали  насъ  по  празд- 
никамъ;  а  послѣ  выпуска,  когда  старшая  тотчасъ  же  уѣхала  до- 
мой, меньшая  Ольга,  оставшаяся  въ  спеціальномъ  классѣ,  стала 
совсѣмъ, — какъ  мы  ее  называли:  „наша  дѣвочка",  отпускаемая 
къ  намъ  не  только  на  всѣ  праздники,  но  и  по  субботамъ.  Она 
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владѣла  очень  милымъ  голосомъ,  которому  въ  пѣніи  придавала 
много  выраженія,  и  имѣла  положительно  сценическій  талантъ.  И 
вотъ  ради  нея  и  всей  окружавшей  насъ  милой  молодежи  въ 
семьяхъ  знакомыхъ,  мы,  всѣ  трое,  такъ  всегда  любившіе  моло- 
дежь, и  задумали  устраивать  спектакли,  которые  и  происходили, 
въ  болѣе  длинное  праздничное  для  Оли  время,  какъ  Рождество 
и  Пасха. 

Нашъ  тріумвиратъ  работалъ  во  всю!  Мы  сами,  если  было 
нужно,  малевали  декораціи,  иногда  замѣняемыя  тропическими  ра- 
стеніями,  которыми  была  полна  наша  большая  зала.  Составляли 
репертуаръ,  устраивали  костюмы  и  пр.  Режиссеромъ  была  я,  оста- 
новившись на  мысли  не  давать  моей  труппѣ  цѣльныхъ  пьесъ, 
требовавшихъ  заразъ  много  лицъ  и  потому  затрудняющихъ  мно- 
гими репетиціями  молодежь,  большею  частію  еще  учившуюся.  Я 
остановилась  на  сценкахъ  изъ  разныхъ  выдающихся  произведе- 
ній  драматическихъ  и  оперныхъ,  какъ  русскихъ,  такъ  и  перевод- 
ныхъ  съ  иностраннаго;  при  чемъ  старалась,  чтобы  лица  сценки 
принадлежали  одной  семьѣ  и  могли  быть  разучены  ими  дома,  ре- 
петируя ихъ  у  насъ  уже  болѣе  подготовленными.  При  томъ,  при 
такой  постановкѣ  вопроса,  въ  такихъ  сценкахъ  не  было  совсѣмъ 
ничтожныхъ  ролей, — что  можно  рекомендовать  во  избѣжаніе 
иногда  слишкомъ  чуткаго  самолюбія  молодежи.  И  какая  славная 
была  у  меня  труппа,  какая  покладистая,  съ  которой  не  было  ни- 
какихъ  непріятностей!  Всѣ  они  вполнѣ  подчинялись  назначеннымъ 
для  нихъ  ролямъ,  всегда  соотвѣтствующихъ  ихъ  силамъ  и  харак- 
терами и  такъ  охотно  принимались  за  ихъ  разучиваніе,  что  на 
репетиціи  являлись  подготовленными,  требовавшими  только  от- 
дѣлки.  И  что  это  были  за  веселыя  репетиціи,  когда,  бывало,  на- 
хлынуть наши  артисты  со  своими  маменьками,  иной  разъ  че- 
ловѣкъ  25! 

Кромѣ  семьи  Соколовскихъ,  —  о  которой  я  уже  говорила 
выше, — съ  присоединеніемъ  кузины  дѣвицъ — тоже  Соколовской, — 
мои  артисты  принадлежали  къ  дружеской  намъ  семьѣ  Прутченко, 
состоя  изъ  двухъ  дѣвицъ,  старшая  изъ  которыхъ,  Вѣра,  была 
музыкантша,  а  вторая  Ольга  владѣла  красивымъ  голосомъ;  братья 
же  ихъ  были  тогда:  Сергѣй  студентомъ,  а  Николай  гимназистомъ. 
Къ  ихъ  семьѣ  принадлежали  кузина  О.  Н.  Дельвичъ  и  друзья 
молодыхъ  людей,  Ордины,  тоже  студенты,  изъ  которыхъ  старшій, 
Борисъ,  положительно  былъ  талантливъ.  Далѣе — семья  Фену,  съ 
тремя  артистами:  веселая,  живая,  какъ  ликующій  майскій  день,— 
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Наташа,  съ  большимъ,  красивымъ  голосомъ;  элегантный  студентъ 
Евгеній  и  добродушный  кадетъ  Александръ,  піанистъ  и  громовой 
басъ,  поддерживавшій  наши  хоры.  Мой  племянникъ,  Александръ, 
тогда  медицинскій  студентъ;  сестра  его  Деля;  племянникъ  Маль- 
вины,  юный  офицеръ,  Павелъ,  дочь  моего  большого  друга  Е.  А. 
Дьяконовой, — Наташа  и,  наконецъ,  въ  случаѣ  надобности, — я  сама. 
Нашей  „тізе  еп  зсёпе"  распоряжался  знатокъ  этого  дѣла — А.  Л. 
Соколовскій;  тогда  какъ  его  милая  жена,  вмѣстѣ  съ  нашимъ  об- 
щимъ,  старымъ  другомъ — М.  А.  Дьяконовой,  игрой  въ  4  руки, 
исполняли  роль  оркестра.  Были  у  насъ  даже  свѣтовые  эффекты, 
которыми  усердно  завѣдывалъ  химикъ,  артиллерійскій  полковникъ 
Котиковъ,  направившій  прекрасный  лунный  свѣтъ  (магнія)  на  поэти- 
ческій  балконъ  „Джульеты"  (въ  сценѣ  изъ  Шекспировскаго  „Ромео 
и  Джульеты),  которую  изображала  Людмила  Соколовская,  тогда 
какъ  юнаго  Ромео  олицетворяла  ея  кузина.  Старшая  Соколовская, 
Вѣра,  создала  прелестную  „Татьяну",  въ  Пушкинскомъ  „Онѣгинѣ", 
явившись  одинъ  разъ  въ  сценѣ  съ  няней,  которой  явилась  я;  а 
другой  разъ, — въ  послѣдней  сценѣ  съ  Онѣгинымъ  (старшимъ 
Фену.) 

Были  у  насъ  сцены:  изъ  оперы  Даргомыжскаго  „Русалка,,; 
изъ  „Фауста",  въ  которой  Гёте  смѣшался  съ  Гуно;  такъ  что  Сергѣй 
Прутченко,  въ  изящномъ  костюмѣ  Фауста,  декламировалъ  сцену 
любви  въ  саду  съ  Гретхенъ — нашей  Олей,  спѣвшей  затѣмъ  извѣст- 
ную  пѣсню  за  прялкой,  изъ  оперы  Гуно.  Шли  сцены  изъ  „Се- 
вильскаго  цирюльника"  —  Бомарше;  „Орлеанской  Дѣвы", — Шил- 
лера, „Майской  ночи" — Гоголя.  Въ  сценѣ  (въ  кельѣ)  изъ  Пушкин- 
скаго  „Бориса  Годунова",  былъ  замѣчательно  хорошъ  Борисъ  Ор- 
динъ,  въ  роли  Пимена,  съ  его  пресловутымъ  діалогомъ.  Деко- 
рацію  къ  этой  сценѣ  прекрасно  нарисовалъ  мой  братъ;  а  мона- 
шескіе  костюмы,  Борисъ  и  его  братъ  Сергѣй,  исполнявшій  роль 
Гришки, — получили  отъ  знакомаго  монаха  изъ  Невской  Лавры.  Ко- 
стюмы, вообще,  у  всѣхъ  были  прекрасные;  не  была  забыта  и  гри- 
мировка и  даже  куаферъ,  съ  которымъ  пріѣзжали  Прутченко. 

Разъ,  желая  всѣмъ  лицамъ  нашей  труппы  дать  выдающіяся 
роли  и  притомъ  соотвѣтствующія  ихъ  спеціальнымъ  способно- 
стям^— я  сочинила  для  нихъ  пьесу,  въ  родѣ  извѣстной,  нѣмецкой 
„2епп  Масіспеп  ипсі  кеіп  Мапп",въ  которой  участвовало  семь  до- 
черей и  еще  воспитанница.  Сначала  я  написала  главою  этой  семьи 
папеньку,  роль  котораго  назначила  моему  племяннику,  испол- 
нившему ее  въ  первомъ  спектаклѣ;  а  при  исполненіи  второго, 
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вслѣдствіе  его  нездоровья,  я  быстро  всю  роль  перемѣнила  на  „ма- 
меньку", которую  и  взяла  на  себя,  имѣя  большой  успѣхъ!  Всѣ 
эти  дочки,  въ  разнохарактерныхъ  костюмахъ,  показывали  передъ 
мнимымъ  женихомъ  свои  таланты:  кто  игралъ,  кто  пѣлъ,  декла- 
мировалъ;  а  Людмила  Соколовская  даже  граціозно  протанцовала 
лезгинку.  И,  надо  правду  сказать, — что  всѣ  мои  дочки  были  такъ 
милы,  что  могли  влюбить  въ  себя  любого  жениха,  что  онѣ  позже 
и  доказали  на  дѣлѣ,  даже  безъ  тѣхъ  усилій,  что  взяла  на  себя 
созданная  мною,  для  сцены,  маменька! 

Но  лучшимъ  исполненіемъ  нашей  труппы  были — исполнен- 
ныя  два  раза, — сцены,  всей  волшебной  части  Шекспировской  ко- 
медіи:  „Сонъ  въ  лѣтнюю  ночь",  прошедшей  прелестно,  какъ  въ 
декламаціи,  такъ  и  въ  исполненіи  хоровъ,  въ  прелестной  музыкѣ 
Мендельсона,  подъ  аккомпанементъ  нашихъ  милыхъ  музыкантшъ. 
Вся  свѣжесть  этихъ  граціозныхъ  сценъ,  въ  поэтическихъ,  вдохно- 
венныхъ  словахъ  великаго  Генія,  положительно  наэлектризовы- 
вала нашу  юную  труппу,  тоже  еще  полную  свѣжестью  поэзіиу 
уносящей  въ  міръ  эльфовъ  и  грёзъ!  Вѣра  Соколовская  была  чрез- 
вычайно мила  капризницей  Титаніей;  Людмила  олицетворяла  леген- 
дарнаго  Оберона,  а  наша  Оля  создала  очаровательно-шаловливаго 
Пука!  „Эльфъ,  „Горошекъ",  Паутинка",  „Горчичка", — хоръ  эльфовъ; 
прекрасная  обстановка  натуральнаго  тропическаго  лѣса,  со  сце- 
ной, отдѣленной  отъ  зрителей,  рядами  живыхъ,  ароматныхъ  гіа- 
цинтовъ  въ  горшкахъ  и,  къ  довершенію  всего,  сюрпризъ  для 
всѣхъ, — мое  исполненіе  роли  рабочаго  Днище,  съ  его  ослиной  голо- 
вой, которую  я  не  хотѣла  посадить  на  плечи  кого  нибудь  изъ 
молодежи,  съ  ихъ  щепетильнымъ  самолюбіемъ,  и  посадила  на  свою, 
чѣмъ  привела  всѣхъ  въ  восторгъ!  Много  было  труда  и  съ  пріиска- 
ніемъ  этой  головы,  среди  готовыхъ  масокъ,  такъ  какъ  спектакль 
былъ  на  Рождество;  но  пріисканная  была  очень  удачна  и  отслу- 
живъ  свою  службу,  хранилась  у  меня,  осѣняя  книжный  шкафъ. 
Удивила  я  позже  и  насмѣшила  Эрнесто  Росси,  когда  въ  первый 
разъ,  пріѣхавъ  ко  мнѣ  (въ  1895  г.  о  чемъ  рѣчь  впереди) — онъ, 
замѣтивъ  ее,  спросилъ  о  причинѣ  ея  у  меня,  присутствія. 

—  Это  моя  единственная  связь  съ  Шекспиромъ! — отвѣтила 
я,  и  разсказала  ему,  что  въ  ней  мнѣ  пришлось  единственный  разъ 
играть  Шекспира. 

Да,  смотрю  я  теперь  на  это  далекое  прошлое,  въ  которомъ, 
какъ  въ  калейдоскопѣ  проходятъ  эти  милыя,  молодыя,  оживлен- 
ныя  лица  нашей  труппы,  и  тепло  у  меня  на  сердцѣ  и  спасибо 
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судьбѣ,  что  мнѣ  не  пришлось  пролить  ни  одной  слезы  разочаро- 
ванія  ни  надъ  одной  изъ  этихъ  хорошихъ  дѣвушекъ,  ни  надъ 
однимъ  изъ  этихъ  милыхъ  юношей!  Всѣ  эти  юноши — теперь  уже 
дѣятели,  съ  достоинствомъ  несущіе  принятыя  на  себя  обязан- 
ности; всѣ  эти  дѣвушки, — достойныя  семьянинки,  нѣкоторыя  ма- 
тери семействъ,  воспитывающія  хорошихъ  дѣтей. 

Всѣ  онѣ,— несмотря  на  то,  что  были  гораздо  моложе  меня, 
видѣли  во  мнѣ,  нѣжно-расположеннаго  къ  нимъ  друга;  и  нѣко- 
торыя, — спасибо  имъ, — съ  любовью  вспоминаютъ,  какъ  оиѣ,  бы- 
вало, по  очереди,  будто  на  исповѣдь,  приходили  въ  мою  уютную 
комнату  и,  усѣвшись  на  коврѣ,  у  подножія  коричневаго  дивана, 
на  которомъ  я  возсѣдала,  какъ  Пиѳія, — раскрывали  передо 
мной  свои  чистыя,  дѣвственныя  сердца,  жаждавшія  зрѣлаго  со- 
вѣта  или  утѣшительнаго  бальзама — слова,  и  находили  у  меня, 
только  искреннюю  къ  нимъ  любовь. 

IX. 

Между  тѣмъ,  раньше  описанныхъ  мною  нашихъ  милыхъ 
спектаклей,  произошло  нѣсколько  интересныхъ,  имѣвшихъ  боль- 
шое для  меня  значеніе,  событій  а  также  нѣсколько  нашихъ  но- 
выхъ  заграничныхъ  поѣздокъ,  первую  изъ  которыхъ,  именно 
1879  г.  я  и  коснусь  теперь. 

Она  была  продолжительнѣй  первой,  продлившись  три  мѣ- 
сяца  и  массой  новыхъ  впечатлѣній,  полныхъ  разнообразнаго  ин- 
тереса, начавшись  съ  Скандинавіи  и  окончившись  сѣверной  Ис- 
паніей.  Направляясь  къ  Стокгольму,  мы  могли  бы  проѣхать 
прямо  на  пароходѣ  изъ  Петербурга;  но,  такъ  какъ  я, — о  чемъ 
говорила  раньше, — не  выносила  моря,  то,  чтобы  отвести  ему  по- 
меньше мѣста,  мы  поѣхали  по  желѣзной  дорогѣ  до  Гельсинг- 
форса. Финляндію  я  знала  раньше  и  знала  хорошо,  сдѣлавъ  съ  бра- 
томъ,  въ  1859  году,  когда  онъеще  не  былъ  женатъ, — длинное  путе- 
шествіе  по  Финляндіи,  доѣхавъ  до  Выборга  на  пароходѣ,  такъ 
какъ  тогда  еще  не  было  желѣзной  дороги.  Побывали  мы  тогда  и 
на  знаменитой,  ни  съ  чѣмъ  не  сравнимой, — Иматрѣ;  а  затѣмъ, 
углубясь  въ  страну,  были  и  на  живописномъ  Сайменскомъ  озерѣ, 
на  гранитныхъ  ломкахъ  Питерлакса,  и  въ  Вильманстрандѣ  и 
пр.  Теперь  мнѣ  былъ  новъ  только  Гельсингфорсъ,  отъ  котораго 
мы  и  направились,  уже  на  пароходѣ,  къ  Скандинавіи,  долго  про- 
стоявъ  передъ  Або.    Несмотря  на  то,  что  нашъ  путь  былъ  боль- 
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ше  шхерами,  будто  корридоромъ  между  зеленыхъ  какъ  бы 
стѣнъ,  и  открытымъ  моремъ  пришлось  плыть  только  три  часа, — 
я  очень  страдала,  рѣшивъ,  что  это  мое  послѣднее  плаваніе! 

Къ  Стокгольму  подъѣзжаютъ  опять  шхерами,  и  городъ 
открывается  такъ  красиво,  на  гранитныхъ  высотахъ,  осѣнненныхъ 
темными  дубами.  Городъ  очень  красивъ;  содержится  прекрасно; 
много  садовъ  и  скверовъ.  Оживленіе  безъ  глупой  сутолоки.  Дѣ- 
ловитость  народа  съ  замѣчательной  любезностью.  Прелестныя 
дѣти,  не  дрессированныя,  по-дѣтски — свободныя,  безъ  начальства. 
Не  даромъ  Швеціи  принадлежитъ  первое  мѣсто  по  педагогикѣ! 
Прекрасный  музей;  также  и  національный,  въ  историческомъ  от- 
дѣленіи  костюмовъ  котораго  показали  намъ  и  проколотый  кин- 
жаломъ  костюмъ  короля,  столько  разъ  являвшагося  передъ  нами 
на  оперной  сценѣ,  подъ  именемъ  „графа",  въ  красивой  оперѣ 
Верди  „Балъ — Маскарадъ."  Побывали  и  въ  прекрасныхъ  окрестно- 
стяхъ  города  и  отправились  дальше. 

Не  буду  останавливаться  на  описаніяхъ,  сказавъ  заразъ,  что 
путешествіе  по  Швеціи,  а  далѣе  по  Норвегіи,  даетъ  массу  инте- 
реснаго  и  представляетъ  всевозможныя  удобства!  Это  именно  тѣ 
серіозно-цивилизованныя  страны,  что  смотрятъ  на  путешествен- 
никовъ,  какъ  на  людей,  которые  созданы  не  для  того  только, 
чтобы  съ  нихъ  брать,  но  чтобы  имъ  за  ихъ  деньги  и  давать 
то,  что  они  въ  правѣ  за  это  требовать!  Удобства  желѣзныхъ 
дорогъ  доведены  до  того,  что  въ  каждомъ  вагонѣ,  даже  III  класса, 
на  верхней  полочкѣ  находится  стеклянный  сосудъ  съ  краномѣ, 
наполненный  водой,  въ  которую,  при  остановкахъ  на  станціяхъ, 
спускаютъ  сверху  ледъ.  Подлѣ  сосуда, — кружки.  На  станціи 
предназначенной  для  обѣда,  вы  находите  въ  большой  залѣ,  кромѣ 
всевозможныхъ  соленыхъ  закусокъ — глыбы  мяса,  омары,  лангусты 
и  пр.,  при  чемъ  вамъ  предоставляется  всѣмъ  выставленнымъ  рас- 
споряжаться  самимъ  и  питаться  сколько  хотите  и  успѣете  въ  на- 
значенное для  остановки  время  и  затѣмъ  положенную  для  всѣхъ, 
очень  незначительную  плату,  самимъ  отнести  въ  комнату  рядомъг 
гдѣ  контора:  примѣръ  мѣстной  честности,  вѣрящей  честности 
другихъ!  Переѣзжая  въ  Н  о  р  в  е  г  і  ю,  на  станціи  Лаксъ,  намъ 
пришлось  ночью  провести  нѣкоторое  время,  въ  ожиданіи  поѣзда; 
и  какъ  было  пріятно  растянуться  на  раскинутыхъ,  для  ночныхъ 
путешественниковъ,  складныхъ  кроватяхъ — диванахъ,  обтянутыхъ 
темнымъ  сукномъ!  Примѣръ  достойный  подражанія. 

Порядокъ  и  чистота  вездѣ  и  во  всемъ;  и  при  томъ  чисто-сѣ- 
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верное  гостепріимство,  что  намъ  пришлось  испытать,  посѣтивъ 
въ  Н  о  р  в  е  г  і  и,  славившееся  своимъ  паркомъ,  имѣніе  г-на  Геф- 
тиль — Зоаг  Вгаіеп.  Случилось  такъ,  что  самъ  хозяинъ  съ  семей- 
ствомъ  былъ  въ  то  время  тамъ.  Давъ  намъ  проводника  для  осмо- 
тра его  парка,  онъ,  по  возвращеніи  насъ  оттуда,  не  хотѣлъ 
насъ  отпустить  безъ  того,  чтобы  мы  не  откушали  его 
хлѣба-соли,  прибавивъ,  узнавъ,  что  мы  русскіе:  „Мы  такъ  рѣдко 
видимъ  у  себя  русскихъ,  особенно  дамъ!" 

Введя  насъ  въ  столовую,  построенную,  какъ  и  весь  домъ, 
въ  чисто-норвежскомъ  стилѣ,  онъ  и  его  жена,  усадили  насъ  и 
сами, — по  древнему  обычаю  гостепріимства, — брали  отъ  слуги 
блюда  и  подавали  намъ.  Но  этимъ  не  кончилось.  Затѣмъ,  насъ 
повели  въ  салонъ,  гдѣ  собралось  большое  общество.  Почти  всѣ 
говорили  по-французски  или  по-нѣмецки,  да  и  моя  Ьеііе  зоеиг  и 
братъ,  собираясь  въ  Скандинавію,  немного  получились  по-шведски, 
а  потому  разговоры  были  оживленные.  Возникъ  разговоръ  и  о 
русской  литературѣ,  съ  которой  они  были  знакомы  въ  переводахъ. 
Восхищались  Тургеиевымъ,  особенно  его  „Рудинымъ,"  который 
переведенъ  на  норвежскій  языкъ.  Когда  я  позднѣе  познакоми- 
лась съ  Тургеневымъ  и  разсказала  ему  о  томъ, — онъ  былъ  этимъ 
очень  заинтересованъ.  Милое  отношеніе  къ  намъ  общества  за- 
вершилось музыкой  и  пѣніемъ,  сначала  національныхъ  вещей,  а 
подъ  конецъ  пѣніемъ  романсовъ  Рубинштейна,  съ  нѣмецкими 
словами. 

Очень  интересна  была  у  насъ  встрѣча  въ  Христіаніи, — 
къ  слову  сказать,  не  интересномъ  городѣ  по  постройкѣ,  въ  ко- 
торой только  и  можно  указать  на  одно  красивое  и  грандіозное 
зданіе — Стортинга  (Парламента).  Осмотрѣвъ  зданіе  внутри,  мы 
вышли  въ  публичный  садъ  и  присѣли  на  лавочкѣ.  На  слѣдующей, 
рядомъ  съ  нами,  сидѣлъ  какой  то  прилично  и  чисто  одѣтый  го- 
сподинъ,  къ  которому  мои  спутники  и  обратились  съ  какимъ  то 
вопросомъ.  Не  смотря  на  нѣкоторую  разность,  норвежцы  пони- 
маютъ  шведскій  языкъ  и  потому  моя  Ьеііе  зоеиг,  продолжала  раз- 
говоръ, получая  самые  толковые  отвѣты  и,  коснувшись  своей 
дѣятельности,  на  вопросъ:  въ  чемъ  она  состоитъ?  съ  полнымъ 
достоинствомъ  отвѣтилъ. 

—  Я  крестьянинъ  пригородной  деревни; — а  на  вопросъ: 
„много  ли  у  нихъ  грамотныхъ" — Да  у  насъ  всѣ  грамотные;  у  насъ 
нѣтъ  школы,  гдѣ  бы  не  было  простыхъ  фортепьянъ!  Гдѣ  нѣтъ 
постоянныхъ  школъ, — есть  переносныя. 
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Перешли  къ  болѣе  широкимъ  вопросамъ;  и  на  замѣчаніе 
брата: — Хорошій  человѣкъ  вашъ  король!  (Тогда  еще  не  было  от- 
дѣленія  Норвегіи  отъ  Швеціи). 

—  Да, —  отвѣтилъ  крестьянину  съ  убѣжденіемъ: — онъ  хо- 
рошо намъ  служить! 

Посѣтили  мы  милый  университетскій  Готеборгъ;  краси- 
вые водопады:  Ген е-ф осъ  и  Трольгета;  сдѣлали  поѣздки 
внутрь  страны,  вездѣ  поражаясь  чистотой  и  порядкомъ.  При 
въѣздѣ  въ  деревню,  на  столбѣ  выставлена  надпись  на  трехъ  язы- 
кахъ,  что  „путешественниковъ  просятъ  не  подавать  милостыню 
бѣднымъ,  о  которыхъ  заботятся  ихъ  старосты."  И  ни  одна  рука 
не  протянется  къ  вамъ,  только  привѣтливо  встрѣчные  съ  вами 
раскланяются,  а  дѣтки  вамъ  „присядутъ".  А  кругомъ:  поля,  при- 
волье, нити  водопадовъ  съ  невысокихъ  холмовъ,  красота! 

Оставивъ  милую  Скандинавію,  мы  посѣтили  К  о  п  е  н  г  а- 
г  е  н  ъ,  гдѣ  насъ  ожидало  громадное  эстетическое  удовольствіе, 
въ  видѣ  музея  Торвальдсена,  этого  великаго  скульптора,  всего 
болѣе  близкаго  къ  классикамъ.  Въ  этомъ  музеѣ  собраны  всѣ  про- 
изведенія  артиста,  какъ  въ  оригиналахъ,  такъ  и  въ  копіяхъ;  и  въ 
этомъ  же  зданіи,  составляющемъ  четыреугольникъ  вокругъ  ши- 
рокаго  двора,  устроили,  снабженное  его  вещами  подобіе  его  жи- 
лища и  студіи,  и  это  все  служитъ,  какъ  бы,  мавзолеемъ  надъ 
прахомъ  артиста,  помѣщеннымъ  подъ  простой,  обвитой  плющемъ, 
плитой,  посреди  двора!..  Какое  величіе!  Очень  хорошъ  тоже  въ 
Копенгагенѣ  храмъ  Богородицы  (Тпі  кігспе  съ  чудными  произве- 
деніями  Торвальдсена). 

Переѣхавъ  большой  и  малый  Бельтъ,  совершенно  для  меня 
безнаказанно,  (поѣздъ  даже  въѣхалъ  на  пароходъ — паромъ,  Ма- 
лаго), — мы  направились  къ  красивому,  богатому  Гамбургу,  ко- 
торый своимъ  благоустройствомъ  и  комфортомъ,  безъ  малѣйшей 
поэзіи,  напоминаетъ  разжирѣвшаго  купца,  дальше  этого  комфорта 
не  подвигающагося  впередъ;  а  оттуда  къ  веселому,  нарядному 
Франкфурту,  съ  его  знаменитымъ  „РаІтеп-§аг1еп".  Затѣмъ  мы, 
черезъ  скучный  Базель  и  милую,  но  ничего  не  говорящую  Л  о- 
з  а  н  н  у — на  нѣкоторое  время  кинули  якорь  въ  Веве,  откуда  дѣ- 
лали  многочисленнныя  поѣздки  и  прогулки,  въ  горы  и  по  озеру. 
Поколесили  еще,  заглянувъ  въ  Верная ксъ,  съ  знаменитымъ 
Оог^е  сіе  Тгіеп"  и  водопадомъ  „Різзе  ѵаспе";  пожили  немного  въ 
Женевѣ,  любуясь  на  снѣжную  вершину  Мопі  Віапс,  изъ  оконъ 
нашего  отеля  и  на  самое  озеро,  не  такое  живописное,  но  веселѣе 
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озера  „Четырехъ  кантоновъ", — и  перемахнули  во  Францію,  прежде 
всего  въ  коммерческій  Ліонъ,  интересы  котораго  всѣ  сосредо- 
точены на  повышеніи  или  пониженіи  цѣнъ  на  шелкъ;  съ  живо- 
писнымъ,  въ  окрестностяхъ,  на  высотѣ, — храмомъ  „Заіпіе  Ѵіег^е 
сіе  Тоигѵіёге". 

Выдержавъ  двухнедѣльный  курсъ  лѣченія  моихъ  спутни- 
ковъ  въ  веселомъ,  нарядномъ  Виши,  съ  красивымъ  казино  и 
отлично  устроенными,  разнообразными  источниками,  мы  черезъ 
Бордо  направились  къ  купальному  мѣстечку  Аркашонъ,  на 
берегу  Бискайскаго  залива.  Самый  этотъ  заливъ,  въ  который 
океанскія  волны  приходятъ  съ  меньшой  силой,  представляетъ 
болѣе  тихое  купанье,  съ  прекраснымъ  песчанымъ  пляжемъ.  Нашъ 
пансіонъ  стоялъ  на  самомъ  берегу,  въ  спокойной  части,  почти  за 
городомъ.  Купанье  было  чудесное;  но  только  тутъ  я  въ  первый 
разъ  испытала  неудобство  „открытаго"  моря,  съ  его  приливами  и 
отливами,  вслѣдствіе  которыхъ  никогда  нельзя  было  устроить 
порядка  купанья  въ  одинъ  и  тотъ  же  часъ.  Придешь — смотришь 
а  море  то  далеко-далеко;  жди  его;  а  итти  до  него  далеко.  Да  если 
бы  и  дошелъ — страшно  начать  купаться,  въ  виду  прилива:  подви- 
гается море  съ  большой  быстротой,  чѣмъ  отходитъ. 

Интересна  въ  Аркашонѣ  одна  его  часть,  называемая  „ѴШе 
сГпіѵег",  гдѣ  среди  сосноваго  лѣса  настроены  красивыя  дачи. 
Этотъ  лѣсъ  большая  гордость  городка  и  вполнѣ  заслуженная. 
Океанскія  волны,  особенно  во  время  осеннихъ  и  зимнихъ  бурь, 
въ  ихъ  широкомъ  размахѣ,  наносятъ  на  берегъ  массу  песку,  все 
болѣе  скопляющагося,  образуя  подъ-конецъ  цѣлыя  горы.  И  вотъ, 
эти  то  горы  угрожали  совсѣмъ  засыпать  Аркашонъ,  когда  пришла 
благая  мысль  засадить  эти  песчаныя  горы  сосновымъ  лѣсомъ; 
при  чемъ  корни  скрѣпили  почву,  лишенную  возможности  постоян- 
наго  движенія  и  накопленія  песку,  а  лѣсъ,  кромѣ  того,  что  обра- 
зовалъ  пріятное  мѣсто  прогулки  и  защищенныхъ  зимою,  отъ  вѣтра, 
убѣжищъ, — но  и  далъ  еще  мѣстнымъ  жителямъ  добывать  изъ 
сосны  важную  въ  торговлѣ  смолу,  собиранія  которой  мы  были 
свидѣтелями.  Простой  народъ,  составляя  уже  смѣсь  французовъ 
съ  испанцами, — баски, — говоритъ  между  собой  на  почти  непонят- 
номъ  нарѣчіи,  но  говоритъ  и  по-французски  тѣмъ  некрасивымъ 
выговоромъ,  которымъ  отличаются  южные  французы.  Сдѣлали  мы 
поѣздку  большимъ  обществомъ,  въ  общественномъ  трамѣ,  къ 
маяку,  уже  на  берегъ  открытаго  океана.  Выйдя  изъ  трама,  намъ 
пришлось  еще  порядкомъ  пройтись  по  песку,  а  затѣмъ  перева- 
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лить  черезъ  и  тутъ  довольно  высокіе  холмы,  накопившаяся  песку, 
чтобы  достигнуть  самаго  берега.  Чѣмъ  ближе  мы  къ  нему  подви- 
гались, тѣмъ  громче  раздавался  внушительный  ревъ,  все  больше 
глушившій  наши  голоса.  Перевалили — и  онѣмѣли  отъ  восторга, 
граничащаго  съ  благоговѣніемъ,  передъ  этимъ  могуществомъ  без- 
граничной стихіи!  Сила  и  круговоротъ  волнъ  таковы,  что  всѣ  по- 
падавшіяся  намъ  на  пескѣ  раковины,  были  совсѣмъ  отшлифо- 
ваны; но  самое  могущество  почувствовали  мы  тогда,  когда  еще 
не  знакомые  съ  прихотливыми  порывами  океанскихъ  волнъ,  не 
возвращающихся  подобно  морскимъ  съ  почти  одинаковымъ  ритмомъ 
все  на  то  же  мѣсто,  а  вдругъ,  по  прихоти,  дѣлающія  иногда  неожи- 
данные прыжки  громаднаго  размѣра, — видя  настигающій  насъ  на 
берегу  такой  прыжокъ,  готовый  порядкомъ  насъ  прихлопнуть, — 
пустились  вспять...  И  какъ  смѣшно — жалки  были  всѣ  эти  „цари 
природы",  унизительно  убѣгавшіе  отъ  могучей  стихіи  и  позорно 
застигнутые  ею,  получившіе  мокрое  назиданіе!.. 

Еще  интереснѣе  было  зрѣлище  океана  въ  Біаррицѣ,  гдѣ 
мы  заканчивали  нашъ  купальный  сезонъ.  Началось  съ  того,  что  я 
пришла  въ  телячій  восторгъ,  когда  въ  часъ  отлива,  находясь  на 
берегу,  въ  Біаррицѣ  скалистомъ, — слѣдила  за  той  тревогой,  что 
возникла  среди  разнородныхъ  жителей  моря,  по  немногу  мчав- 
шихся родной  стихіи,  сосредоточиваясь  во  впадинахъ  прибреж- 
ныхъ  камней,  наполненныхъ  водою!  Какъ  хорошо  можно  было  раз- 
смотрѣть  этихъ  свободныхъ  жителей,  которыхъ  до  того  можно 
было  видѣть  только  въ  акваріумахъ;  начиная  съ  этихъ  интерес- 
ныхъ  животно-растеній,  этихъ  прелестныхъ,  какъ  живые  цвѣты,— 
актиній  и  анемоновъ,  съ  ихъ  фіолетовыми  и  алыми,  мягкими,  какъ 
синель,  щупальцами — лепестками!  Я  всего  этого  живья  воспиты- 
вала въ  банкахъ,  мѣняя  въ  нихъ  морскую  воду,  что  не  мѣшало 
мнѣ  имѣть  въ  своей  комнатѣ  не  особенно  ароматный  шкафъ...  А 
что  за  чудесныя  медузы  встрѣчались  у  берега  „Сбіе  сіе  Ва5^ие": 
это  были  совершенное  подобіе  опрокинутыхъ  вверхъ  дномъ  огром- 
ныхъ  чашъ  бѣло-матоваго  цвѣта  съ  рисунками  на  нихъ  альши, 
фіолетовыми  и  голубыми! 

Было  здѣсь  со  мной  и  небольшое  происшествіе,  могущее 
имѣть  плачевныя  послѣдствія,  что  было  слѣдствіемъ  моего  лиш- 
няго  самомнѣнія!  Купаясь  „на  ^гапсГрІа^е",  гдѣ,  по  случаю  силь- 
наго  въ  этомъ  мѣстѣ  прибоя  волнъ,  всѣ  купаются  взявшись  за 
руки  съ  беньеромъ  въ  серединѣ, — я  разъ  вздумала  отправиться  одна. 
Сначала  все  шло  благополучно;  я  подпрыгивала  при  приближеніи 
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волны  и  становилась  къ  ней  спиной,  но  разъ,  не  успѣвъ  подпрыг- 
нуть и  притомъ  отвернуться,  я  получила  ударъ  волной  прямо  въ 
грудь  и  при  томъ  свалилась.  Кое  какъ  поднявшись,  я  почувство- 
вала, что  совсѣмъ  лишилась  дыханія  отъ  удара  въ  грудь,  и,  еле 
добравшись  до  своей  кабинки,  едва  отдышалась,  растеревъ  грудь 
мохнатымъ  полотенцемъ! 

Послѣ  этаго  случая  я  стала  ходить  купаться  на  „Р1а§е  сіез 
сіатез,"  укромное  мѣстечко,  среди  скалъ,  съ  однимъ  проходомъ 
въ  открытое  море,  въ  которомъ  все  же  держится  спасательная 
лодка.  Тамъ  можно  было  безъ  страха  полоскаться  одной,  и  по- 
ласкаясь, — нерѣдко  руки  касались  нѣжнои  синелевой  бахромы, 
быстро  уходившей  внутрь  толстаго  темнаго  корешка,  составляв- 
шаго,  тихо-двигавшееся  туловище  актиніи,  изъ  которой  затѣмъ, 
снова,  одинъ  за  другимъ  показывались  алые  лепестки,  и  снова 
образовывался  красивый  цвѣтокъ. 

Побывавъ  въ  полу-испанскомъ  уже  городѣ — Б  а  й  о  н  ѣ,  мы 
переѣхали  испанскую  границу  и  первый  испанскій  городъ  И  р  у  н  ъ, 
и  остановились  въ  С.  С  е  б  а  с  т  і  а  н  ѣ,  красивомъ  прибрежномъ 
городѣ,  увѣнчанномъ  живописной  крѣпостью,  съ  красивыми  про- 
гулками въ  ближайшихъ  окрестностяхъ.  Соблазняли  и  уговари- 
вали насъ  итти  смотрѣть  бой  быковъ,  главное  напирая  на  то, 
что  тутъ  мы  увидѣли  бы  много  характернаго  въ  собранной  тол- 
пѣ,  но  мы,  по  принципу,  рѣшили  не  итти  смотрѣть  на  эту  возму- 
тительную бойню,  главное  неповинныхъ  лошадей.  Болѣе  соблаз- 
няло насъ  спуститься  ниже,  хотя  до  Барцелоны,  если  не  до 
Севильи; — но  тогда  намъ  не  хватило  бы  времени  на  все  другое, 
тоже  представляющее  интересъ,  со  всемірной  художественной  вы- 
ставкой въ  Мюнхенѣ;  а  потому  было  рѣшено  отложить  Испанію 
въ  болѣе  обширномъ  видѣ  до  слѣдующаго  раза,  что  увы  не  по- 
слѣдовало!  Въ  слѣдующій, — именно  1884  г. — когда  назначили  это 
путешествіе,  болѣе  удобное  сравнительно  съ  другими  годами, 
имѣвшими  каждое  свое  особое  назначеніе, — въ  Испаніи  была  хо- 
лера, и  мы  предприняли  другой  маршрутъ.  Теперь  же  изъ  С.  Се- 
бастьяна мы  покатили  въ  Парижъ,  пробывъ  тамъ  недолго,  а  за- 
тѣмъ  въ  Мюнхенъ,  погрузившись  въ  созерцаніи  всѣхъ  его  чу- 
десныхъ  Музеевъ,  этихъ  Пинакотекъ  и  Глиптотекъ,  дворцовъ  и 
самой  обширной  выставки,  которую,  конечно,  описывать  не  буду. 
Не  приминули  слазить  и  въ  голову  колоссальной  статуи  Баваріи, 
не  видавъ  оттуда  никакого  вида  достойнаго  труднаго  восхожденія  по 
винтовой  узкой  лѣстницѣ  внутри  статуи,  и  поѣхали  въ  Д  р  е  з  д  е  н  ъ. 
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Не  буду  тоже  останавливаться  подробно  ни  на  самомъ  кра- 
сивомъ  городѣ  и  его  красивыхъ  окрестностяхъ,  съ  вечерами  на 
Брюлевской  террасѣ  и  прекрасномъ  оперномъ  театрѣ,  гдѣ  слы- 
шали какую  то  современную  музыку  на  историческое  событіе 
среднихъ  вѣковъ;  не  буду  долго  останавливаться  и  на  знамени- 
той картинной  галлереѣ,  съ  пресловутыми  тремя  мадоннами: 
Гольбейна,  Мурильо  и  „Сикстинской"  Рафаэля, — скажу 
только,  что  несмотря  на  сухую,  академическую  драпировку  и  та- 
кихъ  же  сухихъ  академическихъ  фигуръ  св.  Сикста  и  св.  Вар- 
вары,— самая  мадонна  и  младенецъ  такъ  поразительно  хо- 
роши— онъ  своимъ  могуществомъ  истиннаго  Царя,  сидящаго 
на  рукахъ  матери,  какъ  на  тронѣ,  а  она — своимъ  взглядомъ, 
провидящимъ  Голгофу,  что  я  до  сихъ  поръ,  безъ  сердеч- 
наго  умиленія,  граничащего  со  слезами,  не  могу  вспомнить  имен- 
но этотъ  взглядъ!..  —  Вернулись  мы  въ  Петербургъ  черезъ 
Берлинъ. 

X. 

Дѣятельность  моя  продолжала  кипѣть,  касаясь,  какъ  преж- 
ней благотворительности,  такъ  и  литературы,  принимавшей  все 
большіе  размѣры  въ  области  дѣтскихъ  журналовъ.  Съ  начала 
1880  г.  она  еще  усилилась  постоянными  сотрудничествомъ  въ  но- 
во мъ  дѣтскомъ  журалѣ,  именно:  „Игрушечкѣ". 

Въ  концѣ  1879  г.  когда  вышло  объявленіе  объ  этомъ  жур- 
налѣ,  издательницей  и  редакторомъ  котораго  являлась  Татьяна 
Петровна  Пассекъ,  я  вспомнила  объ  ея,  такъ  заинтересовав- 
шихъ  меня,  на  страницахъ  „Русской  старины",  запискахъ  „Изъ 
дальнихъ  лѣтъ,"  и  немедленно  отправилась  къ  ней,  чтобы  пред- 
ложить ей  мое  сотрудничество. 

Меня  встрѣтила  маленькая,  немного  сутуловатая  старушка  съ 
сѣдоватыми  волосами,  зачесанными  въ  одну  небольшую  косичку, 
зашпиленную  на^затылкѣ  черепаховой  гребенкой;  въ  широкой  сит- 
цевой блузѣ  на  кокеткѣ,  обшитой  у  ворота  вышитой  фрезой;  съ 
добрымъ,  младенчески-кроткимъ  лицомъ,  съ  пріятными  мелкими 
чертами  и  такими  невинными,  свѣтлыми  глазами,  съ  какими  дѣти 
читаютъ  „Отче  нашъ."  Черезъ  нѣсколько  минутъ  мы  были  уже 
будто  давно  знакомыя.  Т.  П.  на  мое,  предложенное  ей  сотрудни- 
чество, объявила,  что  уже  давно  знакома  съ  моими  произведе- 
ніями  и  даже  назвала  содержаніе  одного  разсказа,  передъ  тѣмъ 
помѣщеннаго  въ  журналѣ  „Дѣтское  Чтеніе"  и  имѣвшаго  боль- 
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шой  успѣхъ  у  маленькихъ  читателей, — и  съ  полной  охотой  при- 
няла мое  сотрудничество,  ставшее  затѣмъ  постояннымъ. 

Тогда  же  она  познакомила  меня  со  своимъ  сыномъ,  тогда 
уже  больнымъ  и  вскорѣ  затѣмъ  умершимъ,  оставивъ  на  рукахъ 
старушки-матери  свою  молодую  вдову  и  двоихъ  дѣтей,  изъ  ко- 
торыхъ  старшему,  любимцу  бабушки,  Сережѣ,  было  пять  лѣть,  а 
Олѣ,  дѣвочкѣ  красоткѣ — три  года.  Т.  П.  жила  тогда  на  Малой 
Подъяческой. 

—  Она  и  домъ-то  умѣла  подыскать  какой-то  особенный, 
московскій! — говорила  одна  наша  общая  знакомая. 

И  точно:  домъ  стоялъ  за  рѣшеткой,  во  дворѣ,  съ  отдѣль- 
нымъ  въ  ея  квариру  подъѣздомъ  и  невысокой,  деревянной 
лѣстницей.  Затѣмъ  вся  ея  обстановка  соотвѣтствовала  дому. 
Спальня,  въ  которой  она  и  принимала  близкихъ  людей,  была  не- 
большая, сильно  натопленная,  комната,  въ  два  окна,  съ 
какими  то,  однимъ  Богомъ  хранимыми  растеніями,  и  съ  клѣт- 
кой  какой  то  невѣдомой  птицы.  Между  окнами  возвышался  сто- 
лѣтній  шкафъ — бюро,  съ  мѣдной  выкладкой  по  красному  дереву, 
потемнѣвшему  отъ  старости;  у  другой  стѣны  такихъ  же  лѣтъ  и 
характера — буфетъ,  подлѣ  котораго  старое,  сильно-опустившееся 
кресло.  Между  кресломъ  и  кроватью  старушки  простой  некра- 
шенный столъ,  весь  заваленный  рукописями  и  книгами,  поверхъ 
которыхъ  лежитъ  большое  круглое  увеличительное  стекло  съ 
ручкой,  съ  которымъ  Т.  П.  писала  и  читала.  Въ  ногахъ  кровати, 
занимавшей  третью  стѣну,  большая  изразцовая  печь,  а  у  слѣ ду- 
ющей стѣны — кровать  ея  любимца — Сережи. 

Не  менѣе  типична  была  и  прислуга  Т.  П.  Первой  была  ея 
дуэнья  Марья  Дмитріевна,  высокая  красивая  старуха,  жившая  въ 
домѣ  болѣе  35-ти  лѣтъ,  бывшая  съ  барыней  и  за  границей,  сохра- 
нивъ  особенное  воспоминаніе  о  Дрезденѣ.  Она  всегда  ходила  въ 
длинной  темной  кацавейкѣ,  съ  темнымъ  ситцевымъ  платкомъ  на 
головѣ,  подвязаннымъ  иодъ  подбородкомъ.  Въ  комнату  она  вхо- 
дила тихо,  степенно  и  садилась  на  своемъ  мѣстѣ  въ  ногахъ  кро- 
вати, на  бѣломъ,  некрашенномъ  табуретѣ,  спиной  къ  печкѣ.  Она 
нерѣдко  вступала  въ  наши  разговоры  и  если  принималась  разска- 
зывать,  то  употребляла  нѣсколько  высокопарныя  слова;  о  загра- 
ничной жизни  отзывалась  немного  небрежно.  Другой  близкой 
прислугой  была  кормилица,  выкормившая  старшаго  сына  Т.  П. 
и  жившая  въ  домѣ  болѣе,  чѣмъ  45  лѣтъ.  Она  была  проще  Ма- 
рш Дмитріевны;  въ  разговоры  сама  не  вступала,  а  если  Т.П.  въ  своихъ 
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разсказахъ  о  прошломъ,  ссылалась  на  нее,  ожидая  подтвержденія, 
она  отвѣчала  отрывисто,  будто  на  что  то  сердясь  или  чѣмъ  не- 
довольная. Это  была  грузная  старуха  съ  тальей  подъ  мышками 
и  головнымъ  платкомъ  подъ  косу;  часто  ворчавшая  на  барыню, 
какъ  на  дѣвочку,  нерѣдко  даже  ее  распекавшая  и  жившая  забо- 
тами о  собственномъ  самоварѣ,  который  за  ненужностью  стоялъ 
на  полкѣ,  закутанный  въ  полотенце  и  только  по  временамъ  ос- 
матривался его  владѣтельницей. 

Несмотря  на  тотъ  кружокъ  высоко-образованныхъ  „запад- 
никовъ",  къ  которому  принадлежалъ  и  ея  двоюродный  братъ  и 
другъ  А.  И.  Герценъ, — среди  которыхъ  вращалась  она  при  жизни 
мужа,  и  на  долгое  пребываніе,  въ  различные  періоды,  за-границей, 
послѣ  его  смерти  Т.  П.  была  вполнѣ  русская  натура,  со  всѣми 
симпатіями  и  привычками  русскаго  человѣка  30  и  40-хъ  годовъ 
и  притомъ,  одной  изъ  тѣхъ  свѣтлыхъ  личностей,  которыхъ  мы 
обобщаемъ  именемъ  „идеалистовъ  сороковыхъ  годовъ".  Въ  ней 
все  было  коренное  русское:  складъ  рѣчи,  манера  говорить,  рус- 
скій  юморъ,  русская  безшабашная  довѣрчивость,  широкое  госте- 
пріимство,  съ  девизомъ:  „все  что  есть  въ  печи,  то  на  столъ  мечи", 
широкое  сердце  и  беззавѣтная  любовь  къ  родинѣ.  Она,  своимъ 
глубокимъ,  выдающимся  умомъ,  вполнѣ  цѣнившая  европейскую 
цивилизацію,  сочувственно  воспринимавшая  все  свѣтлое,  чѣмъ 
дарилъ  насъ  Западъ,  въ  то  же  время  чутко  слѣдила  за  всякимъ 
успѣхомъ  въ  русскомъ  обществѣ,  готовая  чѣмъ  можетъ  поддер- 
жать молодой  русскій  талантъ,  восхищаясь  по-дѣтски  всякому, 
иногда  даже  сомнительному,  проявленію  такого  таланта.  Воздавая 
должное  хорошему  западному,  она  обожала  все  русское,  начиная 
съ  лежанки,  щей  съ  головизной  и  гусиныхъ  полатковъ,  до  рус- 
ской пѣсни,  что  звучитъ  заунывной  струной  надъ  необозримыми 
полями  родной  страны.  Она  хранила  въ  кладенцѣ  своей  необы- 
кновенно живой  памяти  всѣ  обычаи,  преданія,  относяшіяся  до  об- 
становки жизни  баръ  своего  времени,  и  въ  то  же  время  это  была 
одна  изъ  гуманнѣйшихъ  женщинъ,  на  которую  барство  не  нало- 
жило печати,  и  она  къ  самому  простому  человѣку  относилась 
съ  тѣмъ  же  привѣтомъ,  какъ  ко  всѣмъ.  Впрочемъ,  она,  казалось, 
вся  состояла  изъ  любви,  всепрощенія  и  безграничнаго  снисхожде- 
нія  къ  людямъ. 

—  Знаешь,  говорила  она  мнѣ  часто,  особенно  въ  послѣдніе 
годы, — я  всѣхъ  люблю,  весь  міръ  Божій  люблю.  Я  такъ  вотъ  и 
обняла  бы  весь  міръ! 
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И  она  именно  обнимала  весь  маленькій  міръ,  соприкасавщійся 
съ  ней.  Она  всѣмъ,  кому  могла,  дѣлала  только  добро,  иногда 
нерасчетливо,  непрактично,  безслѣдно,  основываясь  только  на 
движеніи  своего  любвеобильнаго  сердца,  порывы  котораго  оста- 
новить не  могла.  И  въ  то  же  время  она  обрѣзывала  себя  по  всемъ, 
жалѣя  на  себя  всякую  копѣйку,  по  нѣсколько  лѣтъ  сразу  таская 
одни,  совсѣмъ  ужъ  стоптанные,  теплые  плисовые  сапожки,  которые 
не  снимала  ни  зимой  ни  лѣтомъ.  Въ  одеждѣ  она  была  скромна 
до  крайности.  Два-три  ситцевыхъ  капота,  преимущественно  крас- 
ныхъ:  —  Люблю  красненькое!  говорила  она,  младенчески  улы- 
баясь!— да  парадная  коричневая  шерстяная  блуза,  съ  тальей  сзади, — 
составляли  весь  ея  гардеробъ.  Въ  этой  коричневой  блузѣ  она  не 
стѣсняясь  являлась  въ  большія  собранія,  прикрывая  голову  про- 
стенькой черной  кружевной  косыночкой.  Дома  же  она  надѣвала 
на  голову  бѣлый  полотняный  платочекъ,  тугоповязанный  подъ 
подбородокъ. 

—  Люблю  такіе  старенькіе,  мягенькіе;  хоть  вотъ  и  дыря- 
венькій  ужъ,  а  мягенькій,  пріятный! — скажетъ,  затягивая  потуже 
узелокъ. 

Философы  тоже  было  у  нея  много,  также  какъ  энергіи  и 
замѣчательной  силы  воли,  которыя  и  поддерживали  это  маленькое 
старческое  тѣло.  Гдѣ  бы  ей  одной,  подъ  гнетомъ  страшнаго  горя, — 
потери  послѣдняго  сына, — выдержать  принятый  на  себя  трудъ  по 
изданію  журнала,  если  бы  не  рѣшимость  этими  трудами  поддер- 
жать семью  сына! 

Я  безпрестанно  бывала  у  нея,  желая  хоть  чѣмъ  нибудь  по- 
мочь ей.  Статей  накопится  множество,  примемся  ихъ  разбирать; 
а  тутъ  безпрестанныя  посѣщенія.  Только  что,  усталая,  взберется 
на  постель  съ  ногами,  спустивъ  теплые  сапожки,  какъ  снова  зво- 
нокъ:  новый  визитъ. 

—  Да  вы  бы,  Т.  П.,  отказали! 

—  Ахъ,  нѣтъ,  другъ  сердечный,  какъ  можно!  Можетъ  изда- 
лека пріѣхали,  видѣть  меня  хотятъ,  а  я  откажу!  Этакъ  нельзя! 

И  опять  натягиваются  теплые  сапожки,  подтягивается  потуже 
узелокъ  головного  платочка  и,  тяжело  шагая  старыми  ногами,  пле- 
тется наша  старушка  въ  пріемную.  Позже,  она  стала  принимать 
уже  у  себя  въ  спальнѣ.  Какъ  я  любила  наши  съ  ней  бесѣды  въ 
этой  душной  спаленкѣ,  съ  этой  столѣтней  мебелью  и  некрашен- 
нымъ  столомъ!  Уставъ  послѣ  дневной  работы,  старушка,  бывало, 
взберется  на  кровать. 
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—  А  другъ  сердечный,  вотъ  тутъ,  на  креслѣ  сядетъ! — ска- 
жетъ  она  мнѣ. 

Сажусь  я  на  большое  кресло,  а  она  полу-лежитъ  на  кроваткѣ 
и  закипаетъ  у  насъ  бесѣда.  Стемнѣетъ.  Кормилица  вносить  свѣчу 
(лампъ  Т.  П.  не  любила),  въ  низкомъ  подсвѣчникѣ,  съ  покри- 
вившейся ширмочкой.  Горничная  Даша  принесетъ  чайный  сервизъ 
и  ставить  его  по-просту,  безъ  скатерти,  на  некрашенный  столь  у 
кровати.  Съ  боку  приставляется  некрашенный  же  табуретъ,  на 
которомъ  появляется  пузатый  желтый  самоваръ.  Иногда  подлѣ 
насъ  вертится  Сережа,  слушая  или  наши  разсказы  или  мои  дѣт- 
скія  статейки,  что  я  читаю  вслухъ  бабушкѣ.  Кончается  же  по- 
стоянно тѣмъ,  что  онъ  залѣзетъ  на  кровать,  за  бабушкину  спину, 
и  заснетъ.  Кругомъ  тихо;  только  замирая,  вытягиваетъ  самоваръ 
однообразныя  ноты,  подъ  которыя  не  замолкая  кипитъ  наша 
бесѣда,  да  изъ  столовой,  по  временамъ,  покрикиваетъ  часовая  ку- 
кушка. 

Покушать  наша  дорогая  старушка  любила;  но  и  въ  этомъ 
была  до  чрезвычайности  проста.  При  томъ  и  желудокъ  былъ  у 
нея  замѣчательно  здоровый,  легко  переносившей  самыя  тяжелыя 
русскія  кушанья.  Любила  она  завести  со  мной  иногда  разговоръ 
о  прежней  русской  кухнѣ,  которая  въ  домѣ  моихъ  родителей  была 
того-же  состава. 

—  А  дѣлали  у  васъ  подовые  пирожки  и  растегаи? — спро- 
сила она. 

—  Какъ  же!  а  знаете  вы,  Т.  П.  курникъ? 

—  Ну,  еще  бы  не  знать!  Прелесть!  Изъ  молодыхъ  то  куръ! 

—  Ну  съ,  а  щи  съ  головизной  да  тѣльнбе? 

Татьяна  Петровна  только  томно  „хмыкала",  слегка  откинувъ 
голову,  въ  нѣжномъ  томленіи.  Иногда  случалось,  я  ее  озадачи- 
вала незнакомымъ  блюдомъ,  и  тогда  надо  было  приступить 
къ  точному  его  описанію.  Эти  разговоры  воскрешали  въ  ея  памяти 
картины  прошлаго;  при  этомъ,  какъ  бы  подтвердительницей,  вы- 
таскивалась „кормилица",  всегда,  гдѣ  то  по  близости,  копошив- 
шаяся. 

—  У  насъ,  бывало,  какіе  запасы  дѣлались, — начинала  Т.  П: — 
такъ  въ  отдѣльной  комнатѣ  и  висятъ  окорока,  гусиные  полотки, 
копчёные...  Помнишь,  кормилица? 

—  Какъ  не  помнить! — отзывалась  кормилица  такимъ  тономъ, 
какъ  будто  сердилась, ^или,  что  называется:  „съ  зуба,  рветъ": 
Всего  было  много! 
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—  А  помнишь,  кормилица,  домъ  въ  деревнѣ? — спросить  Т.  П. 
при  другомъ  какомъ  воспоминаніи. 

—  Ну,  еще  бы  не  помнить! — опять  „съ  зуба  рветъ"  корми- 
лица:— какой  домъ  былъ!  комнатъ  сколько!  гостиная  красная  бар- 
хатная, гостиная  желтая  атласная... 

Если  Т.  П.  и  не  была  теперь  окружена  излишествомъ,  то 
все  же  нужды  не  терпѣла.  Жила  она  постоянно  въ  просторной 
квартирѣ,  всегда,  какъ  она  любила,  жарко  натопленной  и  столъ, 
хотя  не  изысканный,  но  такой,  что  если  придетъ  лишній  чело- 
вѣкъ,  то  и  онъ  былъ  бы  сытъ.  Я  уже  раньше  говорила,  что  она 
была  чрезвычайно  гостепріимна,  и  что  пузатый  самоваръ  игралъ 
роль  чуть  не  цѣлый  день. 

—  Вареньица  намъ,  кормилица,  какое  тамъ  есть,  всякое  давай. 
Кофею  не  хочешь  ли?  У  насъ  и  сливки  есть,  чудесныя!  Сейчасъ 
за  мягкимъ  хлѣбомъ  пошлю! — И  она  звонила  въ  электрическій 
звонокъ,  стоявшій  на  столѣ. 

При  моемъ  посѣщеніи,  первымъ  вопросомъ,  послѣ  „здрав- 
ствуй," было: 

—  Ты  со  мной  пообѣдаешь? — Если  отвѣтъ  былъ  отрицатель- 
ный, то  я  награждалась  эпитетомъ:  „ну,  и  выходить,  что  ты  те- 
теря!" или: — „Ахъ  ты,  Митрофанъ!"  Затѣмъ  слѣдовало:  „ну,  а  те- 
перь садись  ко  мнѣ  поближе,  вотъ  такъ,  отъ  свѣта,  чтобы  я  тебя 
лучше  видѣла". 

При  прощаньи  тоже  непремѣнно  прибавлялось: — пріѣзжай, 
голубчикъ,  ко  мнѣ  на  цѣлый  день,  пообѣдать.  Хочешь,  щи  кис- 
лыя  закажу  съ  кашей?  А  то  и  пирогъ  загнемъ;  бабушка  и  это 
можетъ! 

Обѣды  эти  были,  большею  частью,  очень  безпорядочные, 
какъ  по  сервировкѣ,  такъ  и  по  составу, — но  всегда  сытные.  Иной 
разъ  было  такъ,  что  подавался  сначала  супъ,  а  потомъ  уха;  а  то 
помню  и  такой  обѣдъ:  послѣ  супа  рябчики,  потомъ  печеная 
брюква,  а  затѣмъ  винигретъ.  Да,  старушка  угостить  любила,  го- 
воря:— Нѣтъ  у  меня  лишнихъ  денегъ,  не  могу  помочь  рублемъ,  а 
пріютить  и  накормить  всегда  могу! 

И  точно:  какого  у  нея,  бывало,  не  увидишь  народу,  пріютив- 
шагося  на  время  или  въ  ея  комнатахъ,  или  на  кухнѣ!  Все  это 
кормилось  отъ  ея  крохъ  и  принимало  ласку  ея  широкаго  сердца. 
Даже  временами  гащивали  у  нея  какія  то  грязныя  собаки,  съ  ка- 
кими то  странными  именами,  которыя  потомъ  куда  то  исчезали  и 
замѣнялись  другими,  такими  же  уродливыми  и  грязными,  всѣ 
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эти  „Михаилы  Константиновны, — Амишка  то  жъ, — Мопа  и  другія.  На 
постели  у  нея  всегда  покоилась  какая  нибудь  тоже  грязная  или 
покалѣченная  кошка,  одна  изъ  тѣхъ,  которыхъ  Сережа  притаски- 
валъ  со  двора. 

Я  уже  упомянула  выше  о  томъ,  что  Сережа  былъ  любим- 
це мъ  бабушки.  Когда  совершился  вторичный  бракъ  ея  невѣстки, 
съ  С.  С.  Манухинымъ,  дочь  она  взяла  къ  себѣ,  Сережа  остался 
при  бабушкѣ.  Ему  тогда  было  восемь  лѣтъ.  Онъ  былъ  странный 
мальчикъ.  Ходили  цѣлыя  легенды  объ  его  шалостяхъ,  а  между 
тѣмъ  онъ  могъ  по  часамъ,  не  трогаясь  съ  мѣста,  прослушивать 
заинтересовавшіе  его  разсказы  или  чтеніе.  Вспомнилось  мнѣ  при- 
томъ  его  активное  участіе  въ  одномъ  изъ  приглашенныхъ  обѣ- 
довъ  Т.  П.  или  вѣрнѣе — приготовленій  къ  нему. 

Незадолго  передъ  тѣмъ  Т.  П.  познакомилась  съ  извѣстной 
художницей  Елизаветой  Меркурьевной  Бемъ,— о  которой,  тогда 
еще  не  замужней,  Эндауровой,  я  упоминала,  коснувшись  рисо- 
вальной школы, — и  съ  ея  сестрами,  моей  большой  пріятельницей 
Екатериной  Меркурьевной  и  прелестной  художницей  цвѣтовъ — 
Любовью  Меркурьевной  и  очень  ихъ  полюбила.  Въ  тотъ  день, 
когда  Т.  П.  пригласила  ихъ  къ  себѣ  на  обѣдъ,  она  была  не  со- 
всѣмъ  здорова  и  побоялась  выйти  въ  столовую.  Рѣшено  было 
обѣдать  у  нея  въ  спальнѣ,  для  чего  однако  обычный  столъ  ока- 
зался малъ.  Столъ  изъ  столовой  былъ  слишкомъ  массивенъ  для 
переноски,  другого  подходящаго  не  оказалось;  остановились  на 
большомъ  столѣ  изъ  кухни.  Притащили  его  въ  спальню;  всѣмъ 
бы  хорошъ,  только  ножки  высоки — неудобно  будетъ  около  него 
сидѣть.  Что  дѣлать?  „Укоротить  ножки!"  рѣшила  Т.  П.  съ  раз- 
сыльнымъ  Димитріемъ.  Сережа  ликуетъ!  Явилась  пила;  столъ  по- 
валили бокомъ  на  полъ,  Димитрій  вооружился  пилой,  кормилица 
навалилась  на  столъ,  чтобъ  онъ  не  качался,  Сережа  сѣлъ  вер- 
хомъ  на  ту  ножку,  на  которой  работали,  чтобы  ее  придерживать. 
Свиститъ  пила,  кряхтитъ  кормилица,  искрами  летятъ  опилки,  а 
время  летитъ,  и  не  успѣла  окоротиться  послѣдняя  ножка,  какъ  въ 
передней  раздался  звонокъ.  Гостей  позадержали  въ  гостиной, 
межъ  тѣмъ  какъ  въ  спальнѣ  водворяли  порядокъ  и  накрывали  на 
столъ,  и  все  это  не  помѣшало  обѣду  пройти  очень  весело. 

Такія  же  веселыя  и,  конечно,  еще  болѣе  шумныя  сборища, 
были  въ  „Татьянинъ  день". — 12  января, — день  именинъ  старушки, 
когда  у  нея  было,  что  называется:  нетолченная  труба!  Что  наро- 
ду у  нея  перебывало, — такъ  и  не  перечтешь!  Тутъ  бывали  и  ста- 
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рики — писатели,  что  „общую  бабушку"  не  забывали:  Салтыковъ 
(Щедринъ)  и  Лѣсковъ;  Семевскій,  Терпигоревъ  (Атава),  и  только 
что  нарождавшіеся  юнцы.  Тутъ  я  встрѣчала  и  Мердеръ,  и  Самой- 
ловичъ,  не  говоря  уже  о  всѣхъ  сотрудницахъ  и  сотрудникахъ" 
„Игрушечки."  Шло  угощеніе,  —  надо  признаться,  самое  беза- 
лаберное, вѣнцомъ  которому  было  одно:  когда  неумѣлая  горнич- 
ная, приступивъ  къ  варкѣ  шоколада,  на  одну  его  плитку  влила 
пять  бутылокъ  молока.  Общими  силами,  съ  прибавкой  всего, 
отыскавшагося  въ  домѣ  у  дѣтей  шоколада,  а  также  и  принесен - 
наго  въ  подарокъ,  удалось  устроить  приличный  напитокъ,  а  въ 
приносимыхъ  сладкихъ  пирогахъ  и  пирожкахъ  и  недостатка  не  бы- 
ло. А  кругомъ  шла  шумная  бесѣда  и  веселый  говоръ. 

Лѣтомъ  Т.  П.  живала  на  дачѣ,  большею  частію  въ  Лѣсномъ; 
а  такъ  какъ  мы  покидали  Петербургъ  не  раньше  первой  поло- 
вины іюля,  то  я  очень  часто  навѣщала  ее  и  тамъ.  На  дачѣ  она 
вела  почти  ту  же  жизнь,  что  и  въ  городѣ.  Такъ  же,  полу-лежа 
на  своей  кроваткѣ,  писала  или  читала,  съ  увеличительнымъ  сте- 
кломъ  въ  рукахъ;  куталась  поверхъ  бѣлыхъ  головныхъ  платоч- 
ковъ  сѣрымъ  вязаннымъ  платкомъ,  не  спускала  тѣхъ  же  теплыхъ 
бархатныхъ  сапожковъ.  Рѣдко  выходила  она  посидѣть  и  на  балконѣ . 

Пройдемся  мы  съ  ней,  бывало,  подъ  ручку,  по  садику,  или 
недалеко  по  аллейкѣ  передъ  домомъ.  Природу  она  страстно  лю- 
била, и,  несмотря  на  то,  что  на  своемъ  вѣку  видѣла  многое  лучшее, — 
восхищалась  всѣмъ:  всякой  стройной  березкой,  безыскусственно 
раскидавшей  въ  воздухѣ  свои  душистыя  вѣтки,  всякимъ  скром- 
нымъ  цвѣткомъ,  выглядывавшимъ  изъ  густой  травы.  Все  наво- 
дило ее  на  размышленіе  о  „гармоніи  въ  природѣ." 

—  Какая  во  всемъ  гармонія,  стройность, — говорила  она,  и 
глаза  ея  блестѣли  восторгомъ:  и  въ  то  же  время  величіе  и  про- 
стота! Возьми  ты  съ  самаго  малаго  цвѣтка;  а  вотъ  тебѣ  дерево 
вышло  изъ  маленькаго  сѣмени,  и  все  выше,  стройнѣе...  Такъ  вотъ 
и  во  всемъ  созданіи,  всѣ  животныя,  все  это  развивается,  крѣп- 
нетъ;  вотъ  тоже  какъ  дерево  раскидывается  вѣтвями,  растетъ, 
такъ  и  духъ  человѣка  все  расширяется,  расширяется  и,  наконецъ, 
охватываетъ  весь  горизонтъ.  Блескъ  какой-то,  какъ  лучи  отъ 
центра,  расходятся  и  все  шире  и  шире  становятся! 

Въ  гнѣздѣ  подъ  крышей  прощебечетъ  ласточка,  изъ  лѣсу 
заунывное  „ку-ку"  раздается,  и  старушка  моя  умиляется,  и  младен- 
ческая улыбка  замираетъ  на  ея  губахъ  и  въ  кроткихъ  карихъ 
глазахъ... 
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Прогуляемся  и  опять  въ  комнату. 

—  Ну,  теперь,  отдохнемъ!  скажетъ — она,  взбираясь  на  по- 
стельку:— Довольно  того,  что  изъ  окошка  зелень  вижу;  слышу, 
какъ  птицы  щебечутъ... 

Но  бывали  случаи,  что  мы  обѣдывали  или  пили  чай  не  только 
на  балконѣ,  но  даже  въ  самомъ  саду.  Это  приводило  Сережу  въ 
восторгъ,  извѣстный  подъ  именемъ  „телячьяго",  который  рѣдко 
кончался  тѣмъ,  чтобы  что  либо  не  было  пролито  или  разбито. 

Разставанія  наши  передъ  моимъ  отъѣздомъ  изъ  Петербурга 
были  всегда'  грустно-трогательныя,  зато  встрѣчи  самыя  ра- 
достныя. 

—  Кто  это  такой  проявился? — говорила  она  ласково-шутливо, 
раскрывая  мнѣ  навстрѣчу  широкія  объятія: — это  другъ  сердечный 
проявился!  Ну,  садись  и  разсказывай! 

И  закипали  снова  нескончаемыя  бесѣды. 

Нужно  было  видѣть,  какъ  она  восхищалась,  какъ  начнешь 
ей  разсказывать  о  своемъ  путешествіи  въ  Крымъ  или  за  границу, 
набрасывая  яркія  картины  природы. 

—  Ахъ,  восторгъ! — произносила  она,  вся  сіяя  такъ,  какъ  будто 
сама  наслаждалась  тѣми  картинами,  что  я  ей  описывала,  охваты- 
вая ихъ  своей  поэтической,  чуткой  душой  и  живымъ,  юнымъ  во- 
ображеніемъ. — Вотъ  люди  умѣютъ  жить!  говорила  она  часто  про 
насъ  и  послѣ  нашихъ  путешествій,  и  про  нашу  домашнюю  жизнь. 
А  другіе  и  съ  огромными  средствами — сидятъ  да  киснутъ!  А  этакъ, 
какъ  вы,  это  я  люблю! 

И  она  заставляла  меня  подробно  разсказывать  ей  обо  всемъ, 
какъ  подробно  я  ей  описывала  и  въ  письмахъ,  нѣкоторыя  изъ 
которыхъ,  подходящія  къ  дѣтскому  пониманію,  она  цѣликомъ  пе- 
чатала въ  „Игрушечкѣ".  Въ  отвѣтъ  на  одно  такое,  гдѣ  коснув- 
шись той  дисциплины  въ  воспитаніи  дѣтей,  что  не  практикуется 
часто  въ  воспитаніи  нашихъ,  притомъ  проведя  параллель,  она 
между  прочимъ  писала: 

„А  какъ  я  смѣялась,  читая  въ  вашемъ  письмѣ,  какъ  наши 
русскіе  Левушки  и  Сережи  ревомъ  ревутъ,  истинно  такъ  нашъ 
Сережа  и  теперь,  порой,  взревываетъ;  смѣялся  отъ  души  и  онъ, 
когда  я  ему  дочитала  ваше  письмо  до  этого  мѣста,  и  крайне  до- 
воленъ  остался.  Премилыя  ваши  письма,  жду  очень  продолженія, — 
пишите,  печатаю  прямо,  какъ  говорится,  съ  пыла...  А  когда  ваша 
милость  прибудетъ  въ  родныя  Палестины?  истинно  жажду  васъ 
обнять"... 
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„Поѣздка  ваша, — писала  она  мнѣ  другой  разъ, — описана  вами 
такъ  мило,  что  хоть  печатать, — читала  и  перечитывала  съ  истин- 
нымъ  наслажденіемъ.  Мы  живемъ  потихоньку,  какъ  вы  видѣли;  по- 
года стоить  прелестная,  тишина  въ  воздухѣ  непробудная  дни  и 
ночи,  все  какъ  въ  дремотѣ,  листъ  не  шелохнетъ,  цвѣтетъ,  ды- 
шитъ  ароматомъ  волшебное  лѣто.  Да  не  въ  волшебномъ  ли  мірѣ 
и  живемъ  то  мы?... 

Самое  лучшее  время  для  нашихъ  совмѣстныхъ  съ  Т.  П.  за- 
нятій  было  послѣ  обѣда,  когда  мы  оставались  съ  ней  вдвоемъ. 
Статей  у  нея  накоплялось  много,  цѣлые  портфели.  Станемъ  ихъ 
перебирать,  кое-что  читаю  вслухъ. 

—  Мило!  Это  мы  возьмемъ, — говорила  она  по  временамъ, 
слушая  мое  чтеніе;  или: — нѣтъ,  это  прочь,  не  надо! 

Подбираемъ  номеръ,  держимъ  принесенныя  корректуры. 
Иногда  при  чтеніи  она  вдругъ  засыпала,  такъ  полу-сидя.  Я  пере- 
ставала читать.  Но  проходило  минуты  три-пять,  и  снова  откры- 
вала глаза. 

—  Я,  кажется,  вздремнула  минутку?  Мало  нынче  ночью  спала. 
И  снова,  освѣженная,  принималась  слушать.  Поработаемъ,  а 

тамъ  и  примемся  бесѣдовать.  О  чемъ  только,  бывало,  не  пере- 
говоримъ,  отъ  гусиныхъ  полотковъ  до  философскихъ  вопросовъ 
включительно!  Много  она  тоже  разсказывала  изъ  своего  прошлаго; 
о  тѣхъ  интересныхъ  личностяхъ,  въ  кругу  которыхъ  вращалась. 
Передо  мной  прошли  и  всѣ  романы  изъ  жизни  ея  кузена  и  друга 
А.  И.  Герцена  и  его  жены  Наташи;  всѣ  эти  романы,  съ  ихъ  тра- 
гической подкладкой,  въ  связи  съ  романами  Огарева,  его  жены  и 
ихъ  семействъ...  Разсказывала  о  разныхъ  эпохахъ  изъ  своей  и 
чужой  жизни.  Разсказывала  она  прелестно,  образно;  рѣчь  лилась 
у  нея  свободно,  просто  и  красиво,  и  люди  выходили  совсѣмъ  жи- 
выми. За  ней  можно  было  стенографировать  и  прямо  печатать. 
Много  было  тоже  юмора  въ  ея  разсказахъ,  такъ  что  мы  обѣ,  не- 
рѣдко,  принимались  хохотать.  И  какъ  она  при  этихъ  разсказахъ 
оживлялась,  глаза  блестятъ!  Представить  она  и  посадку  и  тонъ 
изображаемаго  лица  и  такъ  вамъ  и  видится,  какъ  этотъ,  доволь- 
ный собою,  франтъ  „скользить"...  или  какъ  распустилъ  губы  „кис- 
лятина". Разъ  какъ-то  разговорились  мы  о  русскихъ  народныхъ 
пѣсняхъ,  которыми  она  и  стала  восхищаться.  Подъ  конецъ:  — 
Давай-ка  пѣть!— говорить. 

И  затянули  мы  втроемъ — Сережа  быль  тутъ  же — „Внизъ  по 
матушкѣ  по  Волгѣ"... 
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Съ  большимъ  огорченіемъ  оставила  Т.  П.  свою  насиженную 
квартиру,  когда  домъ  подвергся  фундаментальной  перестройкѣ, 
переселясь  на  Глазовую  улицу,  въ  глушь,  между  трактирами  и 
кабаками,  что  привело  всѣхъ  насъ  въ  ужасъ;  но  квартира  пре- 
льстила Т.  П.  лежанкой,  ради  которой  она  не  замѣчала  ничего  дру- 
гого. Съ  этого  времени  она  стала  выѣзжать  только  два  раза  въ 
годъ:  на  дачу  и  съ  дачи,  хотя  постоянно  говорила  о  томъ,  что 
какъ  только  немного  поокрѣпнетъ,  пріѣдетъ  къ  намъ  на  цѣлый 
день  и  ночевать  останется,  что  дѣлывала  прежде,  когда  прово- 
дила у  насъ  цѣлые  вечера  нашихъ  „субботниковъ",  очаровывая 
все  общество  своей  милой  бесѣдой  и  сердечной  простотой.  Такъ, 
одинъ  разъ,  переночевавъ  у  насъ,  она  на  утро  потащила  меня  къ 
графинѣ  А.  И.  Толстой,  вдовѣ  извѣстнаго  скульптора — медальера 
и  бывшаго  вице-президента  Академіи  Художествъ.  Мы  скоро  со- 
шлись съ  милой,  любезной  графиней  и  затѣмъ  иногда  съ  нею 
видались,  при  чемъ  она  показывала  мнѣ  превосходныя  вещи  ра- 
боты своего  мужа  и  громадные  альбомы,  полные  произведеній 
разныхъ  извѣстныхъ  нашихъ  художниковъ.  У  Т.  П.  я  познакоми- 
лась и  съ  дочерью  графини — Е.  Ѳ.  Юнге,  очень  умной,  интересной  и 
многосторонне-образованной  особой  и  прекрасной  художницей- 
пейзажисткой. 

Съ  зимы  1884  г.  Т.  П.  стала  прихварывать.  Помню,  прихожу 
я  разъ  къ  ней;  лежитъ  она  въ  своей  кроваткѣ  грустная  такая, 
одинокая,  а  подлѣ  нея,  на  столѣ,  миніатюрныя  фарфоровыя  игрушки: 
собачки,  зайчики,  которыя  она  перебираеть  и  разставляетъ. 

—  Вотъ  смотри,  другъ  сердечный,  совсѣмъ  бабушка  въ  дѣт- 
ство  перешла:  въ  игрушки  играетъ.  И  это,  ей  Богу,  меня  забав- 
ляетъ, — говорила  она,  меланхолически-кротко  улыбаясь. 

Лѣчиться  ни  отъ  какихъ  болѣзней  она  не  любила,  и  докто- 
ровъ  не  призывала.  Развѣ  гофманскихъ  капель  приметъ,  или 
травку  какую-то,  которую  ей  много  лѣтъ  тому  назадъ  деревен- 
ская баба  рекомендовала,  пьетъ. 

—  Это,  другъ  мой,  уже  старость;  тутъ  лѣкарства  не  помо- 
гутъ! — скажетъ,  бывало,  со  спокойнымъ,  свѣтлымъ  взглядомъ. 

Разъ,  еще  со  время  ея  горячей  дѣятельности,  застала  я  ее 
пишущей  бойко,  съ  двумя  лепешками  изъ  чернаго  хлѣба  на  вискахъ. 

—  Угорѣла!  Эта  тетеря — кормилица  напихала  дровъ  въ  печку 
да  и  закрыла  съ  угаромъ! — И  она  прижимала  поплотнѣй  къ  вис- 
камъ  свои  лепешки,  продолжая  толковать  о  дѣлѣ. 

И  натура  была  у  нея  желѣзная,  и  воля  необыкновенная. 
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Т.  П.  была  по  природѣ  мистикомъ  и  не  разъ  высказывала 
мнѣ  нѣкоторыя  бывшія  и  ей  понятныя  явленія,  не  удивляясь  раз- 
сказамъ  о  такихъ  явленіяхъ,  встрѣчаемыхъ  мною  у  нея  г-жи  Гат- 
цукъ  и  В.  И.  Прибытковой,  сестры  издателя  спиритическаго  жур- 
нвла  „Ребусъ",  выходившаго  подъ  непосредственнымъ  руковод- 
ствомъ  А.  Н.  Аксакова.  Въ  ихъ  разсказахъ  я  впервые  близко  по- 
знакомилась со  спиритизмомъ,  не  желая,  однако,  присутствовать 
на  спиритическихъ  сеансахъ, — которыхъ  Т.  П.  не  избѣгала, — счи- 
тая такую  форму,  не  соотвѣтствующую  моимъ  воззрѣніямъ,  слиш- 
комъ  отвлеченно  и  духовно  сосредоточенными 

Съ  весны  1887  г.  Т.  П.  стала  чаще  прихварывать  и  слабѣть, 
такъ  что,  не  докончивъ  года,  передала  журналъ  „Игрушечку"  но- 
вой издательницѣ  и  редактору  А.  Н.  Тюфяевой,  писавшей  подъ 
псевдонимомъ  „Толивѣровой".  Очень  хотѣлось  старушкѣ  пере- 
дать журналъ  мнѣ;  но  я,  несмотря  и  на  желаніе  сдѣлать  ей  пріят- 
ное,  и  на  мой  интересъ  къ  журналу,  который  зародился  на  моихъ 
глазахъ, — рѣшительно  отказалась,  не  имѣя  въ  себѣ  ни  малѣйшей 
коммерческой  жилки,  необходимой  въ  такихъ  дѣлахъ,  гдѣ  нужно 
непосредственное  сношеніе  и  съ  разными  коммерсантами,  и  съ  типо- 
графіей,  и  съ  цензурой,  и  съ  почтой,  и  съ  книжными  магазинами, 
и  съ  подписчиками! 

Сдавъ  „Игрушечку",  Т.  П.  однако,  не  почила  на  лаврахъ.  Ея 
дѣятельная  натура  не  могла  оставаться  въ  бездѣйствіи.  Она  при- 
ступила къ  разборкѣ  своихъ  бумагъ,  своихъ  давно  начатыхъ  про- 
изведены; читала  мнѣ  нѣкоторыя  изъ  нихъ,  остановившись  болѣе 
серіозно  на  давно  задуманной  ею  статьѣ  „о  судьбѣ  женщины  съ 
древнѣйшихъ  временъ",  нѣкоторыя  страницы  которой  были  такъ 
хороши,  что  не  требовали  редакціи.  Надъ  ней  мы  и  начали  было 
прилежно  работать,  такъ  какъ  она  непремѣнно  хотѣла  проредак- 
тировать ее  вмѣстѣ  со  мной.  Душа  ея  была  еще  такъ  молода  и 
свѣжа,  что,  несмотря  на  слабость  физическихъ  силъ,  старушка 
постоянно  жила  иллюзіями,  заглядывая  далеко  впередъ,  мечтая  о 
продолженіи  своихъ  записокъ,  что,  по  счастію,  довела  до  конца. 
Она  все  еще  чувствовала  въ  себѣ  довольно  силы,  чтобы  дер- 
жать свою  „свѣчечку". 

—  Всякій  долженъ  держать  свою  свѣчечку,  какая  по  рукѣ 
придется, — говорила  она, — да  такъ  ты  ее  держи,  чтобы  отъ  нея 
и  другіе,  если  захотятъ,  могли  бы  свѣтъ  зажечь.  Чѣмъ  больше 
отъ  твоей  свѣчечки  зажглось,  тѣмъ  лучше.  Рука  опустится,  а 
другія,  что  отъ  нея  зажглись,  горятъ  и  отъ  нихъ  еще  зажгутся 
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свѣчки,  такъ  свѣтъ  въ  людяхъ  и  не  гаснетъ.  Такъ  то,  другъ  сер- 
дечный! Вотъ  и  наша  „Игрушечка" — маленькая  свѣчечка,  которая 
тоже  свѣтъ,  какой  ни  есть,  а  разливаетъ.  Отъ  нея  дурному  ни- 
кто не  научится!  Вотъ  и  ты  держишь  въ  ней  свою  свѣчечку  и 
держи  крѣпко! 

По  поводу  этой  моей  „свѣчечки"  вспомню  я  одинъ  очень  от- 
радный для  меня  эпизодъ.  Пріѣзжаю  я  разъ  къ  Т.  П.  на  дачу.  Въ 
то  время  въ  „Игрушечкѣ"  шелъ  мой  длинный  разсказъ  „Нашъ 
домъ",  имѣвшій  у  дѣтей  большой  успѣхъ. 

—  Знаешь,  другъ  сердечный, — встрѣчаетъ  меня  Т.  П.:  у  насъ 
здѣсь,  на  дворѣ,  въ  одной  дачѣ,  дѣти  живутъ;  страсть,  какъ  лю- 
бятъ  твои  вещи  читать,  и  особенно  въ  восторгѣ  отъ  твоей  по- 
вѣсти  „Нашъ  домъ".  Узнали,  что  ты  у  меня  бываешь, — Христомъ 
Богомъ  умоляли,  чтобы  я  за  ними  послала,  какъ  ты  ко  мнѣ 
пріѣдешь! 

И  онѣ  пришли — эти  двѣ  милыя  дѣвчурочки.  Робко  нриблизясь 
ко  мнѣ,  онѣ  поочереди  вскинули  ручки  мнѣ  на  шею  и  нѣжно, 
прямо  въ  губы  поцѣловали;  а  затѣмъ  нѣсколько  минутъ  стояли 
передо  мной,  устремивъ  на  меня,  съ  ласковой  улыбкой,  свои 
ясные  глазки.  И  какъ  я  была  счастлива,  отъ  сознанія,  что  я  могу 
прямо  смотрѣть  въ  эти  ясные,  довѣрчивые  глаза,  думать,  что  я 
не  заронила  ничего  дурного  въ  чистыя  сердца  „малыхъ  силъ", 
которымъ  посвятила  мое  скромное  перо,  согрѣтое  той  теплотой, 
что  вынесла  изъ  своего  домашняго  очага,  счастливыхъ  дѣтей  чест- 
ной, патріархальной  семьи! 

И  такъ  моя  дорогая  старушка  стала  чаще  прихварывать  и 
часто  возвращалась  къ  мысли  о  смерти. 

—  Пора,  другъ  сердечный,  устала  я,  отъ  всей  жизни  устала; 
хочется  и  на  покой,  къ  своимъ  милымъ  пора!  Знаю,  что  ты  по- 
плачешь обо  мнѣ  и  не  забудешь,  придешь  на  бабушкину  мо- 
гилку... Да,  не  скоро  вамъ  нажить  другую  такую  бабушку...  Я 
васъ  любила  всѣхъ,  и  знаю,  что  вы  бабушку  любили...  Тебѣ  я 
вѣрю,  что  ты  меня  любишь...  Ты  мой  истинный  другъ!.. 

Но  работать  она  все  же  не  переставала;  напротивъ  рабо- 
тала усердно,  спѣша  докончить  третью  часть  своихъ  записокъ 
„Изъ  дальнихъ  лѣтъ".  Очень  были  интересны,  предполагавшіяся 
для  этой  книги  письма  Огаревой,  о  послѣднемъ  времени  жизни 
А.  И.  Герцена,  присланные  ею  Т.  П.,  съ  которой  вмѣстѣ  мы  ихъ 
и  прочитывали,  приготовляя  къ  печати.  Но  дочери  Герцена,  вслѣд- 
ствіе  кое  какихъ  семейныхъ  разсчетовъ,  просили  Т.  П.  письма 
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эти  не  печатать,  что  она  исполнила.  Дописывая  послѣдніе  листы 
книги,  она  диктовала  ихъ,  но  слогъ  ея  не  потерялъ  ни  своей 
свѣжести,  ни  ясности  и  простоты.  Взгляды  ея  стали  теперь  еще 
болѣе  глубокими  и  философскими. 

—  Лежу  я  вотъ  такъ  одна, — говорила  она  мнѣ, — и  все  ду- 
маю, все  думаю...  и  такъ  я  до  многого  додумалась,  такъ  мнѣ  многое 
стало  понятно,  чего  я  прежде  не  понимала!  Точно  будто  гори- 
зонтъ  передо  мною  расширяется,  расширяется...  Помню,  когда  я 
еще  молода  была,  такъ  же  я  послѣ  болѣзни  лежала  и  вижу  я,  какъ 
бы  не  во  снѣ,  что  около  меня  свѣтъ  какой-то  появился,  и  стали 
отъ  него  отдѣлятся  лучи,  все  шире,  шире,  все  стремясь  вверхъ, 
къ  какому  то  центру,  и  мнѣ  самой  такъ  легко  стало,  будто  и  я 
отъ  земли  отдѣляюсь  и  тоже  стремлюсь  туда,  вверхъ...  Вотъ  и 
и  теперь  то  же  ощущаю...  И  знаешь, — добавила  она;  таинственно,— 
говорятъ,  что  къ  старости  глупѣютъ,  а  я,  напротивъ,  поумнѣла, 
право  поумнѣла!.. 

Годъ  передъ  тѣмъ  Т.  П.,  прежде  рѣшительно  всѣмъ  намъ 
отказывавшая  въ  просьбѣ  снять  съ  себя  фотографію,  наконецъ, 
согласилась  на  то,  чтобы  Е.  М.  Бемъ  сдѣлала  съ  нея  силуэтъ, 
Это  было  уже  передъ  лѣтомъ;  пошли  сборы  на  дачу  и  такъ  и 
не  удалось  это  устроить.  Теперь  же,  видя  какъ  Т.  П.  слабѣла,  я 
рѣшительно  принялась  за  дѣло  и,  въ  одинъ  день,  списавшись  съ 
Е.  М.  пріѣхала  къ  Т.  П.  съ  тѣмъ,  чтобы  ее  занимать  разгово- 
рами, пока  Е.  М.  будетъ  ее  рисовать.  Уложили  мы  нашу  дорогую 
старушку  поуютнѣе  между  подушекъ,  и  Е.  М.,  принялась  ее  ри- 
совать акварелью,  сепій. 

—  Лиза  меня  не  мучаетъ, — говорила  она  про  Е.  М.: — а  другіе 
какъ  мучаютъ,  все  нужно  передъ  ними  позировать! 

Портретъ  Е.  М.  вышелъ  поразительнымъ  по  сходству  и  вы- 
раженію,  хотя  на  лицѣ  ея  уже  лежала  печать  близкой  смерти;  но 
она  приближалась  неравномѣрными  скачками,  то  давая  отдыхъ, 
то  снова  тяжело  налегая.  Иногда  я  привозила  ей  какой  нибудь 
желаемый  ею  гостинецъ.  Послѣдній  разъ  то  былъ  медъ,  встрѣ- 
ченный  ею  съ  радостью. 

—  Да,  это  не  медъ — это  восторгъ!  Откуда  это  ты  такой 
приволокла? 

На  мой  вопросъ  при  прощаньи,  что  ей  привезти,  она  стала 
просить,  чтобы  я  привезла  ей  отцвѣтшихъ,  погибшихъ  цвѣтовъ, 
что  она  воскреситъ  ихъ. 

—  Совсѣмъ  погибшихъ,  которые  отставили,  чтобы  выбро- 
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сить;  я  уже  знаю,  какъ  ихъ  оживить  и  опять  заставить  цвѣсть! — 
замѣтила  она  таинственно. 

Это  было  наше  послѣднее  свиданіе!  24  марта  1889  г.  Т.  П. 
скончалась,  тихо,  даже  не  страдая,  а  только  мечтая  о  покоѣ  и 
тишинѣ. 

Она  лежала  въ  своей  большой  залѣ,  среди  цвѣтовъ,  съ  та- 
кимъ  спокойнымъ  лицомъ,  будто  думая:  „Ахъ,  какъ  хорошо  такъ 
отдохнуть  послѣ  всѣхъ  трудовъ  и  земного  горя!" 

И  покой  сошелъ  на  могилу  труженицы,  до  послѣдней  ми- 
нуту не  выпускавшей  изъ  рукъ  ту  „свѣчечку",  что  разливала  столько 
свѣта  и  теплоты!.. 

XI. 

Желая  дать  точный  абрисъ  дорогой  Татьяны  Петровны,  съ 
перваго  дня  моего  съ  нею  знакомства  и  до  дня  ея  кончины,  я  сдѣ- 
лала  10-ти  лѣтній  пробѣлъ  другихъ  событій  .моей  жизни,  къ  ко- 
торымъ  теперь  и  обращаюсь. 

Первое  мѣсто  изъ  нихъ  я  отвожу  моему  знакомству  съ  Ива- 
номъ  Сергѣевичемъ  Т  у  р  г  е  н  е  в  ы  м  ъ,  3-го  Мая  1881  года.  Съ 
юности,  когда  я  впервые  познакомилась  съ  его  литературой,  блес- 
нувшей передо  мной  свѣтлымъ  ореоломъ  таланта,  полнаго  арома- 
томъ  весны,  онъ  сталъ  любимымъ  моимъ  авторомъ,  болѣе  мнѣ 
близкимъ  и  роднымъ,  чѣмъ  могучіе  таланты  Толстого  и  Достоев- 
скаго,  передъ  которыми  я  преклоняюся,  но  которые  не  были  такъ 
близки  моему  сердцу.  Моей  мечтой  было  когда-нибудь  встрѣтиться 
съ  нимъ,  хоть  мимолетно,  обмѣняться  съ  нимъ  словечкомъ,  вы- 
сказать ему,  что  мнѣ  даетъ  его  поэтическій  талантъ.  Когда  онъ, 
послѣ  долгаго  передъ  тѣмъ  отсутствія,  пріѣхалъ  въ  Петербургъ 
зимою  1880  года  и  принялъ  участіе  въ  нѣсколькихъ  литератур- 
ныхъ  вечерахъ,  я,  конечно,  его  тамъ  слушала...  Не  забыть  мнѣ 
одного  вечера,  когда  онъ  читалъ  своихъ  „Пѣвцовъ"  изъ  „Записокъ 
охотника".  Это  было  въ  пользу  „Высшихъ  курсовъ".  Его  оста- 
вили на  закуску,  чѣмъ  онъ  очень  стѣснялся.  Тутъ  до  него  читали 
и  другіе  корифеи;  пострадали  мы  душой  и  надъ  отрывкомъ  сочи- 
ненія  „мучительнаго"  таланта  Достоевскаго,  на  долю  котораго 
выпало  немало  шумныхъ  овацій;  и  вотъ  послѣ  него,  на  эстрадѣ 
появился  зтотъ  русскій  богатырь,  огромнаго  роста,  широкоплечій, 
съ  румянымъ  лицомъ  чисто-русскаго  склада,  обрамленнаго 
снѣжнобѣлыми  волосами,  одна  прядь  которыхъ  упрямо  падала  на 
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его  умный,  высокій  лобъ.  Ничто  не  могло  сравниться  съ  тѣмъ 
громомъ  долго  не  смолкавшихъ  аплодисментовъ  и  восторженныхъ 
криковъ,  что  выпали  на  его  долю,  сконфузивъ  его  до  слезъ!  Но 
вотъ  все  стихло,  и  онъ  началъ  свое  чтеніе...  Оно  лилось  такъ 
мягко,  понемногу  разливаясь  той  волной,  той  ширью  нашихъ 
степей,  тѣмъ  мягкимъ  дыханьемъ  бѣло-грудой  чайки,  озаренной 
алымъ  закатомъ,  надъ  засыпающимъ  моремъ, — чѣмъ  дышала  пѣснь 
Якова,  въ  его  „Пѣвцахъ"...  Такъ  же,  какъ  тамъ,  всѣ  минутно  стихли, 
когда  онъ  кончилъ  и — такъ  же,  какъ  тамъ, — когда  онъ  послѣ  словъ 
„онъ  увидѣлъ,  что  побѣда  за  нимъ", — мягко  взглянулъ  на  всю 
наполнявшую  залъ  толпу — „онъ  увидѣлъ,  что  побѣда  за 
н  и  мъ!"... 

Въ  этотъ  его  пріѣздъ  мнѣ  всетаки  какъ  то  не  привелось  съ 
нимъ  познакомиться;  но  я  много  слышала  о  немъ,  о  нѣкоторыхъ 
подробностяхъ  его  семейной  жизни  и  пр.  отъ  Т.  П.  Пассекъ,  зна- 
комой съ  нимъ  хорошо  во  время  ея  пребыванія  въ  Парижѣ. 
Знакомство  мое  съ  нимъ  произошло  въ  слѣдующемъ,  1881  году, 
1-е  марта  котораго  налегло  на  меня  тяжелымъ  гнетомъ!  Я  очень 
любила  Царя-Освободителя  и  его  ужасная,  трагическая  кончина 
казалось  мнѣ,  своей  несправедливостью,  была  откликомъ  словъ 
Антонія,  надъ  прахомъ  Юлія  Цезаря:  „О,  граждане,  ужасное  паденье? 
Въ  немъ  я,  и  вы — всѣ  пали... 

Впечатлѣніе  было  подавляющее;  нужно  было  встряхнуться, 
прикоснувшись  къ  чему  нибудь  умиротворяющему;  и  я  схвати- 
лась за  непремѣнное  знакомство  съ  Тургеневымъ,  въ  апрѣлѣ  мѣ- 
сяцѣ  снова  пріѣхавшимъ  въ  Петербургъ.  Недолго  думая  я,  полу- 
чивъ  его  адресъ,  отправилась  къ  нему  и  узнавъ  отъ  швейцара, 
что  онъ  дома,  смѣло  дернула  ручку  звонка  его  двери.  Онъ  самъ 
отворилъ  мнѣ. 

—  Можно  войти?— спросила  я,  нерѣшительно  остановившись 
на  порогѣ. 

—  Сдѣлайте  одолженіе! — проговорилъ  онъ,  любезно  давая 
мнѣ  дорогу  и  затѣмъ  помогая  мнѣ  снять  пальто. 

Изъ  крошечной  полутемной  прихожей  (онъ  жилъ  въ  мебли- 
рованныхъ  комнатахъ,  на  углу  Невскаго  и  М.  Морской  №  11)  мы 
вошли  въ  небольшую  гостиную,  въ  три  окна,  съ  балкономъ. 

—  Извините,  что  я  обезпокоила  васъ,  Иванъ  Сергѣевичъ, — 
начала  я,  усаживаясь  на  предложенное  имъ  кресло. 

—  Съ  кѣмъ  имѣю  удовольствіе  говорить? — спросилъ  онъ 
все  съ  той  же  любезностью,  садясь  въ  кресло  противъ  меня. 
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Я  назвала  себя. 

—  Чѣмъ  могу  вамъ  быть  полезенъ? 

—  Ничѣмъ,  И.  С,  кромѣ  позволенія  посмотрѣть  на  васъ  и 
этимъ  освѣжиться  и  подкрѣпиться! — отвѣчала  я  съ  искреннимъ 
чувствомъ: — Въ  тяжелое  время,  что  мы  теперь  переживаемъ,  это 
освѣженіе  такъ  необходимо;  и  я  рѣшилась  для  этого  обезпокоить 
васъ,  чтобы  набраться  новыхъ  силъ,  что  мнѣ  очень  необходимо 
при  моей  дѣятельности  въ  дѣтской  литературѣ... 

Онъ  оживился  при  моихъ  словахъ  и,  улыбаясь  дѣтски-стыд- 
ливой  улыбкой,  проговорилъ,  сконфуженно  опустивъ  глаза: 

—  Мнѣ  очень  пріятно  это  слышать...  Такое  вниманіе!...  А  вы, 
вѣроятно,  пишете  въ  журналахъ? 

Я  назвала  тѣ  дѣтскіе  журналы,  въ  которыхъ  писала.  Коснув- 
шись „Игрушечки",  мы  разговорились  о  Татьянѣ  Петровнѣ;  о 
дѣтской  литературѣ  вообще;  о  В.  П.  Острогорскомъ,  для  журнала 
котораго  онъ  обѣщалъ  написать. 

—  Давно  я  обѣщалъ  г-ну  Острогорскому, — проговорилъ  онъ: — 
да  все  боюсь,  что  не  сумѣю  написать.  Вѣдь  это  такъ  трудно  пи- 
сать для  дѣтей! 

—  Вамъ  то,  И.  С,  замѣтила  я: — съ  вашей  мягкостью,  чисто- 
той и  художественной  правдой,  ужъ  совсѣмъ  не  должно  быть 
трудно! 

—  Ахъ,  нѣтъ,  боюсь,  боюсь! — повторилъ  онъ,  схватившись 
за  голову,  будто  со  страхомъ  отмахиваясь: — Хотя  я,  когда-то 
давно,  когда  жилъ  въ  деревнѣ  съ  семействомъ  однихъ  знакомыхъ, 
гдѣ  были  дѣти,  разсказывалъ  имъ  цѣлую  серію  маленькихъ  раз- 
сказовъ,  въ  видѣ  сказокъ;  и  имъ  это  очень  нравилось.  Но  вообще 
такъ  трудно  писать  для  дѣтей,  чтобы  было  и  просто,  и  вмѣстѣ 
съ  тѣмъ,  чтобы  они  не  замѣчали  того,  что  они  дѣти,  что  они 
другого  не  поймутъ.  Вотъ  я  обѣщалъ  Толстому  написать  что  ни- 
будь для  „Дѣтскаго  Отдыха",  да  и  то  не  знаю,  когда  соберусь. 
Развѣ  раскажу  одинъ  случай,  поразившій  меня  въ  дѣтствѣ,  когда 
охотникъ  подстрѣлилъ  птицу,  и  она,  лежа  у  меня  на  рукѣ,  смот- 
рѣла  на  меня  такимъ  взглядомъ,  будто  спрашивала:  „За  что  же 
это?" — Да  и  вообще  вѣдь  я  совсѣмъ  разучился  писать.  Ужъ  сколько 
лѣтъ  не  бралъ  пера  въ  руки. 

—  Ну,  по  той  маленькой  вещи,  которую  вы  помѣстили  не- 
давно въ  „Порядкѣ"  („Изъ  воспоминаній  своихъ  и  чужихъ") — 
замѣтила  я: — не  видно,  чтобы  вы  разучились  писать? 

—  Да  вѣдь  это  у  меня  давно  были  небольшіе  наброски,  ко- 


торые  я  теперь  только  обработалъ.  Вотъ,  можетъ  быть,  въ  де- 
ревнѣ  что  нибудь  напишу.  Къ  тому  же  близъ  меня  будетъ  жить 
Левъ  Толстой;  мы  будемъ  съ  нимъ  часто  видѣться;  онъ  тоже 
хочетъ  писать;  ну,  мы  и  будемъ  другъ  друга  подталкивать.  Я  вѣдь 
здѣсь  пробуду  до  15-го  (мая),  а  потомъ  поѣду  въ  деревню,  на 
лоно  матери-природы.  Склонюсь  къ  ней  ухомъ,  не  услышу  ли 
чего?  Только  жаль,  что  никогда  ничего  не  слышно,  кромѣ  не- 
внятнаго  шепота!... 

Въ  деревнѣ, — продолжалъ  онъ, — я  хочу  прожить  мѣсяца  три. 
Теперь  я  тамъ  устроилъ  домъ;  а  то  онъ  у  меня  поразвалился 
немного.  Прежде  я  тамъ  по  годамъ  живалъ,  а  потомъ  только  на 
короткое  время  пріѣзжалъ;  ну,  онъ  и  позапустился:  кое-гдѣ  и 
продувало,  и  протекало.  А  теперь  все  это  устроилось:  можно  жить. 
У  меня  тамъ  большой  садъ.  Къ  тому  же  это  близко  отъ  города 
Мценска;  оттуда  можно  всю  провизію  доставать,  —  голодать 
не  буду. 

Я  спросила,  не  свой  ли  садъ  онъ  такъ  прелестно  описалъ  въ 
своей  повѣсти  „Три  встрѣчи". 

—  Нѣтъ, — отвѣтилъ  онъ, — это  въ  другомъ  имѣніи,  принад- 
лежавшемъ  моей  матери;  а  свой  я  слегка  описалъ  кажется,  въ 
„Нови". 

Не  передавая  нашихъ  съ  нимъ  разговоровъ  въ  хронологиче- 
скомъ  порядкѣ,  скажу,  что  мое  знакомство  съ  Иваномъ  Сергѣеви- 
чемъ  не  ограничилось  однимъ  этимъ  визитомъ;  а  разскажу,  что  вы- 
звало мои  слѣдующія  къ  нему  посѣщенія.  Незадолго  до  его  пріѣзда 
въ  Петербургъ  я,  посѣщая  рисовальную  школу  ради  класса  лѣпки, 
работая  и  въ  глинѣ  и  воскомъ,  начала  лѣпить  изъ  воску  ма- 
ленькій  барельефъ,  съ  фотографіи,  силуэтомъ — Ивана  Сергѣевича, 
съ  орнаментами  моего  сочиненія.  Когда  онъ  пріѣхалъ,  вещица 
была  почти  готова  и  я,  придя  въ  школу,  показала  ее  Д.  В.  Гри- 
горовичу, какъ  я  уже  говорила  раньше,  всегда  интересовавшемуся 
моими  работами,  разсказавъ  ему  при  томъ  и  о  моемъ  знакомствѣ 
съ  И.  С.  Со  всегдашней  своей  любезностью,  Д.  В.  разсыпался  въ 
похвалахъ  моей  работы,  прибавивъ: 

—  Хорошо  бы  вамъ  его  лицо  закончить  съ  натуры.  Теперь 
то  онъ  боленъ;  такъ  вы  пока  хорошенько  вырисуйте  остальное, 
а  потомъ  я  доставлю  вамъ  случай  полѣпить  его  съ  натуры. 

Но  я  этого  ожидать  не  стала,  а  разъ  уже  взявъ  смѣлость 
въ  руки  и,  познакомясь  съ  И.  С,  получила  лично  понятіе  объ  его 
любезности,  написала  ему,  съ  посыльнымъ,  письмо,  излагая,  по- 
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чему  бы  хотѣла  еще  разъ  его  навѣстить,  спрашивая,  когда  онъ 
могъ  бы  принять  меня;  на  что,  съ  тѣмъ  же  посыльнымъ,  получила 
отвѣтъ.  „Если  вамъ  угодно  пожаловать  ко  мнѣ  въ  воскресенье 
между  12-ю  ч.  и  1  ч.,  то  я  съ  великимъ  удовольствіемъ  приму  васъ", 
Работа  моя  очень  заинтересовала  Ивана  Сергѣевича.  Онъ 
долго  со  всѣми  подробностями  разсматривалъ  ее. 

—  Насколько  я  понимаю,  это  очень  хорошо;  и  насколько 
знаю  свое  лицо,  это  похоже, — даже  очень  похоже...  подтвердилъ 
онъ,  рѣшительно.  Вы  мнѣ  скажите,  какъ  мнѣ  сѣсть,  чтобъ  вамъ 
было  удобнѣй. 

Но  я  позаботилась  о  томъ,  чтобы  не  тревожить  его,  сама 
сѣвъ  такъ,  какъ  мнѣ  нужно  было.  И  вотъ  эта  то  моя  работа  и 
дала  мнѣ  случай  о  многомъ  съ  нимъ  поговорить,  что  не  мѣшало 
и  работѣ,  такъ  какъ  сидѣлъ  онъ  превосходно!  О  чемъ  только 
мы  не  говорили!  Начиная  съ  его  твореній  и  переходя  къ  злобѣ 
дня  и  общественнымъ  дѣятелямъ;  при  чемъ  мнѣ  было  пріятно, 
что  во  многомъ  наши  взгляды  сходились...  Коснулись  мы  край- 
нихъ  славянофиловъ  и  ихъ  направленія. 

—  Вѣдь  они  совсѣмъ  не  знаютъ  народа, — замѣтилъ  онъ.  Я 
помню,  какъ  Константинъ  Аксаковъ  терялся,  заговаривая  съ  кре- 
стьянами. Но  онъ  былъ  все  же...  честнѣе;  а  эти  всѣ  постуиаютъ 
въ  высшей  степени  возмутительно!  И  затѣмъ  эти  нелѣпые  нападки 
на  все  западное!  Я  помню,  какъ  покойный  Достоевскій  разъ  на- 
бросился на  слово  „конституція".  —  Да  что  вы  кипятитесь  изъ-за 
названія-то? — говорю  я  ему,  и  что  это  за  поворотъ  назадъ,  ко 
всему  прежнему,  до-Петровскому?  Хоть  бы  они  подумали  о  томъ, 
что  тогда  нужно  будетъ  возвратить  къ  прежнему  и  нашъ  пре- 
красный богатый  языкъ,  который  до  временъ  Петра  былъ  такъ 
тяжелъ  и  который  съ  Пушкина  развился  такъ  богато,  сложился 
такъ  поэтично!  Потому  самому,  я  вѣрю,  что  у  народа^выработав- 
шаго  такой  языкъ,  должно  быть  прекрасное  будущее. 

Иногда  моя  работа  прерывалась  приходомъ  нѣкоторыхъ  по- 
сѣтителей.  Такъ  разъ  явилось  нѣсколько  студентовъ  просить  его 
написать  что  нибудь  въ  разрѣшенный  тогда  имъ  журналъ;  на  что 
онъ  отвѣчалъ:  что  у  него  ничего  нѣтъ,  да  и  вообще  нѣтъ  накакой 
охоты  писать. 

—  Для  васъ  то  бы  я  ужъ,  конечно,  написалъ,  Вотъ,  можетъ 
быть,  потомъ  что  нибудь  изъ  моихъ  воспоминаній  въ  Московскомъ 
университетѣ.  Я  вѣдь  туда  поступилъ  рано, — шестнадцати  лѣтъ. 

Они  стали  просить,  чтобы  онъ  написалъ  о  Герценѣ  и  Бакунинѣ. 
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—  Но  вѣдь  если  бы  я  и  написалъ  про  нихъ,— отвѣтилъ  онъ 
спокойно, — то  вамъ  этого,  вѣроятно,  не  позволили  бы  напечатать. 

Они  заговорили  о  недавней  лекціи  Соловьева  и  упомянули 
о  нигилизмѣ. 

—  Это  не  совсѣмъ  вѣрно, — замѣтилъ  онъ: — теперь  уже  нельзя 
говорить  о  нигилизмѣ  въ  томъ  смыслѣ,  какъ  говорили  прежде. 
То,  что  мы  видимъ  нынче,  это  не  нигилизмъ,  а  терроризмъ. 

Другой  разъ  насъ  прервалъ  приходъ  мальчика  лѣтъ  14—15, 
остановившаяся  въ  дверяхъ,  съ  низкопочтительнымъ  поклономъ 
и  радостно  осклабленной  физіономіей. 

—  А,  это  вы! — проговорилъ  И.  С,  вглядевшись  въ  мальчика: — 
это  вы  мнѣ  стихи  приносили? 

Затѣмъ  онъ  всталъ  и,  доставъ  съ  этажерки  маленькій  порт- 
фель, сѣлъ  на  диванъ,  усадивъ  мальчика  подлѣ  на  кресло.  Вы- 
нувъ  изъ  портфеля  исписанные  листки,  онъ  сталъ  говорить  ему 
о  поэзіи  такъ  просто,  понятно.  Говорилъ,  что  для  того,  чтобы 
писать  стихи,  мало  только  умѣть  складывать  риѳмы,  но  нужно 
образовать  свой  умъ  и  развить  вкусъ;  что  поэзія,  это  нѣжный 
цвѣтокъ,  съ  которымъ  нужно  умѣть  обращаться:  и  чѣмъ  лучше 
уходъ  за  такимъ  цвѣткомъ,  тѣмъ  онъ  становится  красивѣе  и 
пышнѣе;  что  главное  нужно  учиться  и  читать,  много  читать  на- 
шихъ  великихъ  поэтовъ.  Спросилъ,  чьи  изъ  нихъ  есть  у  него 
сочиненія.  Мальчикъ  отвѣтилъ,  что  купилъ  дешевое  изданіе  сочи- 
неній  Лермонтова  и  Некрасова. 

—  А  Пушкинъ  есть  у  васъ?  Вѣдь  Пушкина  нужно  знать 
чуть  не  наизустъ? 

Когда  тотъ  отвѣтилъ,  что  Пушкина  у  него  нѣтъ,  И.  С.  ска- 
залъ: — Такъ  позвольте  мнѣ  его  поднести  вамъ  въ  подарокъ.  Вы 
зайдите  сюда,  такъ  дня  черезъ  два,  теперь  его  у  меня  нѣтъ;  а 
тогда  я  вамъ  приготовлю  и  дамъ. 

Сталъ  разспрашивать,  гдѣ  онъ  учился.  Потомъ,  найдя  между 
стихами  мальчика  свою  фотографію,  спросилъ  его: 

—  Это  вы  хотите,  чтобы  я  вамъ  подписалъ? — и,  подписавъ 
ее,  прибавилъ: — а  стихи  вы  мнѣ  оставьте  на  память.  Можетъ  быть, 
вы  будете  со  временемъ  великимъ  поэтомъ, — добавилъ  онъ,  добро- 
душно улыбаясь, — и  вотъ  я  тогда  и  напомню  вамъ  о  нихъ! 

По  уходѣ  мальчика,  онъ  заговорилъ  объ  его  стихахъ: 

—  Стихи  его  совсѣмъ  дѣтскіе;  но  видно  способный  онъ 
такой;  учиться  ему  сильно  хочется;  и  лицо  у  него  такое  умное, 
смѣтливое.  Думаю,  не  изъ  нашихъ  ли  онъ,  изъ  орловскихъ? 
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Мальчикъ  хотя  оказался  и  не  изъ  орловскихъ,  но  былъ  очень 
способенъ.  Служа  въ  одной  конторѣ,  онъ  все  свободное  время 
лосвящалъ  ученью.  Знакомство  съ  Тургеневымъ  удвоило  его 
рвеніе,  и  имя  Тургенева  стало  его  талисманомъ.  Поступивъ  въ 
учительскую  семинарію,  онъ  отлично  кончилъ  тамъ  ученіе  и  вы- 
шелъ  на  учительское  поприще.  Въ  началѣ  его  ученія,  еще  во  время 
лребыванія  въ  конторѣ,  его  поддерживала, — именемъ  Тургенева, — 
сестра  Е.  М.  Бемъ — Екатерина  Меркурьевна  Эндаурова,  моя  боль- 
шая пріятельница;  мы  съ  нею  снабжали  его  и  учебными  книгами. 

Вернувшись  снова  къ  моимъ  бесѣдамъ  съ  И.  С,  скажу,  что 
онъ  былъ  очень  доволенъ,  когда  я  передала  ему  въ  разсказѣ  о 
нашемъ  путешествіи  по  Швеціи  и  Норвегіи,  о  томъ,  насколько 
тамъ  интересуются  его  произведеніями,  переведенными  на  нор- 
вежскій  языкъ,  при  чемъ  особенно  любятъ  его  „Рудина", — при- 
бавивъ: 

—  Я  зналъ,  что  мои  сочиненія  переведены  на  нѣкоторые 
языки,  но  не  зналъ,  что  они  переведены  на  норвежскій. 

На  мой  вопросъ  о  томъ,  которыя  изъ  его  твореній  онъ  болѣе 
любитъ,  онъ  отвѣчалъ: 

—  Знаете,  отвѣтить  на  такой  вопросъ  для  меня  затрудни- 
тельно. Хотя,  повидимому,  мнѣ  дороги  всѣ  мои  произведенія,  какъ 
мои  дѣти;  но,  когда  случается  мнѣ  ихъ  просматривать,  при  новомъ 
изданіи,  то  прежде  всего  является  недовольство.  Все  кажется, 
что  многое  недостаточно  выработано;  сшито  бѣлыми  нитками; 
многое  недосказано.  Интереснѣе  слышать  мнѣніе  другихъ. 

Когда  я  при  этомъ  заговорила  о  моемъ  предполагаемомъ 
рисункѣ,  съ  его  портретомъ  посрединѣ,  окруженнымъ  сценками 
изъ  его  сочиненій  и  назвала  тѣ,  что  выбрала  (изъ  „Записокъ 
охотника":  „Пѣвцы"  и  „Бѣжинъ  лугъ".  Четыре  изъ  повѣстей: 
,,Фаустъ",  „Ася",  „Первая  любовь"  и  „Затишье".  4  изъ  романовъ: 
^Рудинъ", — „Дворянское  гнѣздо", — Наканунѣ"  и  „Отцы  и  дѣти", 
онъ  выслушавъ  внимательно,  замѣтилъ: 

—  Я  нахожу,  что  вашъ  выборъ  очень  хорошъ! 

Въ  наше  послѣднее  съ  нимъ  свиданіе  передъ  его  отъѣздомъ, 
я  помню  его  бодрымъ,  свѣжимъ,  за  пузатымъ  самоваромъ,  въ  об- 
ществѣ  нѣсколькихъ  мужчинъ,  которымъ  онъ  только  что  началъ, 
что  продолжалъ  и  при  мнѣ,  разсказывать,  съ  неподражаемымъ 
комизмомъ  и  мимикой  сценку  въ  лицахъ,  съ  пьяненькимъ  мужчи- 
комъ  во  главѣ. 

—  Я  сегодня  совсѣмъ  молодцомъ! — говорилъ  онъ,  удержавъ 
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меня  у  себя  и  по  уходѣ  остальныхъ: — вотъ,  смотрите,  даже  хожу 
безъ  костылей.  Завтра  хочу  уже  выѣхать,  а  дня  черезъ  три  и 
уѣхать. 

Вручая  мнѣ  свою  фотографію,  съ  подписью,  онъ  замѣтилъ: 

—  Мои  знакомые  все  недовольны  моими  карточками;  а  я  имъ 
говорю:  какія  есть,  такими  и  будьте  довольны!  Больше  сниматься 
не  буду!  А  то  такая  это  скука:  усадятъ  да  еще  велятъ  улыбаться! 

Поднесла  я  ему  мое  коротенькое  стихотвореніе  съ  его  акро- 
стихомъ.  Онъ  былъ  очень  тронутъ;  такая  свѣтлая  улыбка  озаряла 
его  лицо,  когда  онъ  прочиталъ  стихи. 

—  Я  не  стою  этого! — проговорилъ  онъ  съ  чувствомъ: — Очень, 
очень  вами  благодаренъ. 

Таинственный  шопотъ  родимыхъ  лѣсовъ, 
Уютную  прелесть  зеленыхъ  луговъ, 
Румянецъ  востока,  полуденный  зной, 
Гимнъ  радостный  утра  и  ночи  покой, — 
Едва  прикасаясь  чудеснымъ  перомъ 
Намъ  Русь  онъ  рисуетъ  широкимъ  штрихомъ; 
Едва  лишь  наброситъ, — и  образъ  нѣмой 
Въ  штрихѣ  геніальнымъ  стоитъ,  какъ  живой! 
Прощаясь  со  мной  и  крѣпко  пожимая  мнѣ  руку,  онъ  про- 
говорилъ съ  доброй  улыбкой: 

—  Мы  съ  вами  еще  увидимся!  Я  теперь  хочу  каждый  годъ 
лріѣзжать  лѣтомъ  въ  Россію. 

Но  это  былъ  его  послѣдній  пріѣздъ  въ  Россію... 

Послѣ  того  мы  до  его  смерти,  время  отъ  времени,  переки- 
дывались съ  нимъ  письмами;  сначала  изъ  деревни,  а  потомъ  изъ 
Франціи.  Согласно  моему  обѣщанію  прислать  ему  эскизъ  моего, 
заинтересовавшаго  его,  рисунка,  я  въ  октябрѣ  1882  г.,  ко  дню 
его  рожденья  (28  октября),  вмѣстѣ  съ  моимъ  поздравленіемъ, 
послала  ему,  какъ  эскизъ,  сдѣланный  перомъ,  такъ  и  мое  длинное 
стихотвореніе,  въ  которомъ  воспѣвала  главныхъ  героевъ  его  тво- 
реній;  стихотвореніе  вдохновенное  тѣмъ  литературнымъ  вечеромъ, 
на  которомъ  онъ  читалъ  „Пѣвцовъ".  На  это  онъ  мнѣ  отвѣчалъ 
слѣдующимъ  письмомъ:  „Примите  мою  искреннюю  благодарность 
за  вашъ  прекрасный,  изящный  подарокъ.  Память  ваша  обо  мнѣ 
меня  сердечно  тронула.  Я  счастливъ  тѣмъ,  что  мои  вымыслы  могли 
внушить  вамъ  такіе  гармоническіе  и  красивые  стихи.  Вотъ  на- 
стоящая награда  писателю!  Сдѣланнный  вами  выборъ  сценокъ, 
долженствующихъ  окружить  мой  портретъ,  кажется  мнѣ  весьма 
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удачнымъ — и  въ  аллегорической  рамкѣ  цвѣтовъ  и  растеній  я  при- 
знаю руку  художника  и  поэтическое  чувство  женщины.  Еще  разъ 
благодарю  васъ  и  прошу  принять  увѣреніе  въ  совершенномъ  моемъ 
уваженіи  и  нелицимѣрной  преданности". 

Между  тѣмъ,  чѣмъ  дальше,  тѣмъ  его  записочки,  въ  отвѣтъ 
на  мои  спросы  объ  его  здоровьи,  становились  все  безотраднѣй. 
Послѣдняя,  полученная  мною  отъ  него,  записочка  была  написана 
уже  карандашомъ.  „Искренно  благодарю  васъ  за  сочувствіе,— 
писалъ  онъ; — имѣю  сказать  вамъ,  что  операцію  я  перенесъ  благо- 
получно, но  старый  мой  недугъ  вернулся  съ  такой  силой,  что  я 
принужденъ  лежать  и  пишу  даже  съ  трудомъ.  Быть  можетъ.  дѣло 
поправится,  но  надежду  на  возвращеніе  въ  Россію,  кажется,  надо 
оставить.  Желаю  вамъ  всеге  лучшаго  и  прошу  принять  увѣреніе 
въ  моемъ  сердечномъ  уваженіи". 

Окончивъ  свой  рисунокъ  и  снявъ  съ  него  фотографію,  я 
одну  изъ  нихъ  послала  въ  маѣ,  передъ  моимъ  отъѣздомъ  въ 
Крымъ,  Ивану  Сергѣевичу  въ  Вои^іѵаі.  Не  имѣя  извѣстія  о  томъ, 
дошло  ли  это  до  него  я,  среди  лѣта,  опять  написала  туда.  Но  на 
это  письмо  мнѣ  отвѣчала  М-те  Віардо,  уже  послѣ  его  кончины^ 
послѣдовавшей  22  августа  1883  г.  „Я  ясно  помню, — писала  она, — 
посланную  вами  фотографію,  въ  рукахъ  нашего  дорогого  усопшаго, 
но  онъ  былъ  уже  такъ  слабъ  въ  это  время,  что  могъ  только 
улыбнуться,  проговоривъ:  „Какъ  это  любезно";  но  уже  не  могъ 
написать  вамъ  благодарности  за  ваше  милое  вниманіе.  Позвольте 
мнѣ  сдѣлать  это  вмѣсто  него,  прося  васъ  принять  увѣреніе  въ 
моихъ  самыхъ  искреннихъ  чувствахъ".  Въ  концѣ  письма  она  до- 
бавляла: „На  дняхъ  его  драгоцѣнные  останки  будутъ  переве- 
зены къ  вамъ,  въ  Петербургъ.  Я  вамъ  искренно  завидую". 

Мнѣ  пришлось  проводить  эти  дорогіе  останки  отъ  станціи 
Варшавской  ж.  дороги  до  Волковскаго  кладбища,  идя  депутаткой 
съ  вѣнкомъ  отъ  „Игрушечки".  Неизмѣнно-внимательный  Д.  В. 
Григоровичъ  и  тутъ  остался  вѣренъ  себѣ  и,  увидя,  при  входѣ  на 
кладбище,  меня  съ  вѣнкомъ,  въ  депутаціи,  поставилъ  насъ  у 
самой  могилы,  среди  цвѣтовъ  которой  и  нашелъ  покой  нашъ 
любимый  художникъ-поэтъ,  давшій  столько  высокаго  наслажденія 
своей  теплой,  вдохновенной  музой!  Стоя  такъ  близко  у  могилы^ 
я  хорошо  могла  слышать  всѣ  произнесенный  надъ  нею  рѣчи,  са- 
мой прочувствованной  изъ  которыхъ  была  рѣчь  Д.  В.  Григоро- 
вича, сказавшаго,  между  прочимъ,  что  „они,  никогда  не  расходи- 
лись, хотя  и  разставались". 
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А  я,  стоя  надъ  этой  раскрытой,  полной  цвѣтовъ,  могилой 
говорила  плачущимъ  сердцемъ:  „Спасибо  тебѣ  за  тѣ  минуты 
высокаго  наслажденія,  которое  испытывали  мы,  читая  художе- 
ственныя  страницы,  переносившія  насъ  подъ  мягкую  сѣнь  задум- 
чивыхъ  лѣсовъ,  подъ  сводъ  небесъ,  то  румянившихся  багрянцемъ 
заката,  то  мигавшихъ  миріадами  звѣздъ;  уносившихъ  насъ  къ 
тѣмъ  людямъ,  что  радовались  и  страдали  понятными  намъ  радо- 
стями и  страданіями,  что  познакомили  насъ  съ  русской  женщи- 
ной, умѣющей  беззавѣтно  любить  и  неустанно  трудиться"! 

XII. 

Въ  томъ  же  1881  г.,  когда  я  весной  познакомилась  съ  И.  С. 
Тургеневымъ,  мы  сдѣлали  новое  заграничное  путешествіе,  начавъ 
его  съ  Вѣны.  Проѣхавъ  живописнымъ  Земмерингомъ,  мы,  че- 
чезъ  Линцъ,  направились  въ  мирный  лѣсистый  Тоблахъ,  съ 
тѣмъ,  чтобы  поотдохнувъ  тамъ  среди  его  задумчивой,  немного 
суровой  природы,  оттуда  съѣздить  въ  долину  „Кор  тин  о — 
д'А м  п  е  ц  ц  о "  съ  ея  грандіозными  скалами  „Доломитовъ", 
представ ляющйхъ  гряду  сказочныхъ,  будто  кристальныхъ,  высотъ. 
Какъ  Тоблахъ,  такъ  и  д'Анпеццо,  показали  намъ  очень  харак- 
терныя  стороны  Тироля,  какъ  въ  картинахъ  природы,  такъ  самаго 
народа,  ихъ  жилищъ  и  образа  жизни  и  очень  довольные 
своимъ  тамъ  пребываніемъ,  мы  отправились  дальше,  черезъ 
Ландро  и  симпатичный  Б  о  ц  е  н  ъ  (Больцано),  гдѣ  провели  дня 
три,  полюбовавшись  оттуда  на  очень  живописную  высоту 
„Козеп^агіеп",  —  къ  Гардскому  озеру,  остановившись  въ 
г.  Рива.  Гардское  озеро  наполовину  принадлежитъ  Италіи,  на 
половину — Австріи.  Рива,  прибрежный  городъ  австрійской  части 
чистенькій  городокъ  съ  прекрасными  прогулками  и  вдоль  берега 
и  въ  долинѣ,  въ  глубинѣ  которой  лежитъ  г.  Арко,  считаю - 
щійся  хорошей  зимней  станціей  для  слабогрудыхъ,  и  съ  дру- 
гими интересными  поѣздками  въ  экипажѣ  и  въ  лодкѣ.  Мы  еже- 
дневно совершали  утреннія  прогулки  въ  лодкѣ  по  синей  глади 
огромнаго  озера,  очень  суроваго  въ  моменты  гнѣва,  что  слегка 
проявляется  ежедневно  въ  часъ  полудня;  такъ  что  нашъ  постоян- 
ный лодочникъ,  Пьетро,  только  разъ  пропустилъ  благопріятный 
моментъ  возврата  и  въ  настигшую  насъ  „Ьпз'у"  едва  могъ  подъ- 
ѣхать  къ  берегу!  Пробывъ  тамъ  болѣе  недѣли,  мы  всѣ  вечера 
кончали, — какъ  истые  туземцы. — около  большого  кафе  на  берегу 
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озера,  слѣдя,  сквозь  огромную  натянутую  сѣтку,  за  игрой  въ 
„мячи"  (раіо),  эту  чисто  итальянскую  забаву,  тутъ  принимавшую 
видъ  серьезнаго  состязанія,  на  которое  съѣзжались  извѣстные 
игроки  и  изъ  дальнихъ  окрестностей. 

На  пароходѣ  по  озеру  мы  переѣхали  границу  Италіи, — стол- 
бомъ  стоящую  на  берегу  озера  и,  черезъ  Дезенцано  пріѣхали 
въ  милый  городъ  Лугано,  стоящій  на  берегу  милаго  же  озера 
того  же  имени,  съ  поэтичными,  окружающими  его  горами,  густо 
покрытыми  темными  лѣсами  сладкаго  каштана, — по  тихимъ  водамъ 
котораго  сдѣлали  нѣсколько  пріятныхъ  поѣздокъ,  а  затѣмъ,  на 
болѣе  долгое  время,  бросили  якорь  въ  Миланѣ,  съ  его  обще- 
итальянской выставкой,  осмотръ  которой  главнымъ  образомъ,— 
также  какъ  и  обзоръ  географической  выставки  въ  Венеціи  и 
былъ, — по  назначенію, — цѣлью  поѣздки  брата.  Не  буду,  конечно, 
распространяться  о  выставкѣ,  несмотря  на  весь  ея  интересъ, — 
тронусь  дальше,  съ  остановками  въ  Туринѣ,  городѣ  очень  бла- 
гоустроенному но  не  представляющимъ  интереса,  подобно  дру- 
гимъ  итальянскимъ  городамъ,  въ  смыслѣ  историческомъ  и  худо- 
жественномъ;  черезъ  чисто-итальянскіе  милые  городки:  С  а  в  о  н  а 
и  Бордигера, — въ  Ниццу.  Въ  Ниццу  мы  пріѣхали  въ  лѣтнее 
время,  и  потому  она  не  была  очень  оживлена;  многіе  отели  были 
совсѣмъ  закрыты.  Но  на  меня  она  не  произвела  впечатлѣнія  го- 
рода, въ  которомъ  я  бы  не  хотѣла  пожить  подольше,  несмотря  на 
милыя  прогулки,  которыя  мы  и  совершили  въ  ея  окрестностяхъ. 
Болѣе  интересна  была  потомъ  вся  поѣздка  въ  экипажѣ  по  Ривьерѣ, 
когда  одна  картина  смѣняла  другую,  когда  и  самыя  остановки  въ 
своеобразныхъ  мѣстечкахъ,  представляли  очень  живыя,  разнооб- 
разныя  картины. 

Такимъ  образомъ,  проѣхавъ  до  М  о  н  т  е-К  а  р  л  о,  мы  остано- 
вились на  нѣсколько  дней  тамъ,  всѣ  трое  рѣшивъ,  по  прин- 
ципу, не  поставить  ни  одного  франка  на  губительной  рулеткѣ, 
и  эта  рѣшимость  стала  еще  рѣшительнѣй,  когда  мы  наглядно 
увидѣли  эту  толпу,  жаждавшую  „движенія  воды",  т.  е.  возгласа 
„крупье";  эту  толпу  со  всей  омерзительной  ея  физіономіей,  ли- 
шившейся того  образа,  по  которому  созданъ  яко  бы  человѣкъ! 
Боже,  что  за  типы, — всѣ  съ  печатью  страстнаго  желанія  „золота... 
золота"!  Одни,  съ  жаднымъ  вниманіемъ  и  безобразно  выпучен- 
ными глазами,  слѣдятъ  за  игрой;  другіе,— по  угламъ,  въ  одиночку, 
или  компаніей,  съ  трепетомъ  желанія  наткнуться  на  желаемое, — 
просматриваютъ  какія  то  книжечки,  листки,  яко  бы  вмѣщающія  въ 
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себѣ  счастливые  нумера,  вѣрныя  указанія  на  возможность  выиг- 
рыша, какъ  бы  слѣдя  за  счастіемъ  всей  жизни,  цѣна  которой  по- 
ставлена на  это  зеленое  сукно,  на  эти  груды  золота.  Одинъ, — съ 
видомь  человѣка  побѣдившаго  міръ;  другой... — Видѣли  мы  одну 
старую  барыню  (какую  то  русскую  княгиню,  какъ  мы  узнали  позже) 
шедшую  отъ  стола  и,  съ  какимъ  то  отупѣніемъ  на  лицѣ,  остано- 
вившуюся вблизи  насъ,  вопросительно  смотря  на  лежащій  на  ея  ла- 
дони— луидоръ:  вѣроятно  послѣдній...  Нужно  было  видѣть  ея  лицо 
въ  тотъ  моментъ,  когда,  какъ  то  болѣзненно  тряхнувъ  головой,  она 
круто  повернулась  и,  пошатываясь,  снова  пошла  къ  стому!  И  въ 
эту  то  толпу,  потерявшую  образъ  человѣка, — вмѣшаться,  слиться 
съ  ней,  составить  одно  общее? — Нѣтъ, — воздуху!  воздуху!— А  какъ 
было  чудно  на  воздухѣ,  когда  мы  вышли  изъ  раззолоченныхъ 
палатъ  этого  раззолоченнаго  дворца  (который  мы  прозвали,  по 
ея  вычурной  наружности, — дворцомъ  Наины)  на  этой  бѣло-мра- 
морной  террасѣ,  въ  виду  моря  облитаго  луннымъ  свѣтомъ;  въ 
виду  этихъ  прелестныхъ  боскетовъ  изъ  перистыхъ  пальмъ,  боске- 
товъ,  изъ  средины  которыхъ  неслись  чудные  звуки  чудеснаго 
оркестра;  а  повернувшись  въ  другую  сторону,  передъ  нами  вста- 
валъ  этотъ  раззолоченный  чертогъ,  гдѣ  люди  теряли  образъ  Бога, 
живя  одной  жаждой  золота,  жаждой...  чего?  Для  чего  имъ, 
этимъ, — напоминающимъ  раззолоченныя  залы  этого  чертога, — 
нужно  было  это  золото?!... 

На  другой  день  мы  поѣхали  осмотрѣть  Монако;  это  кня- 
жество, позорно  живущее  позорной  гибелью  другихъ!...  Лежитъ 
красиво;  много  зелени.  Заговоривъ  о  зелени,  упомяну  объ  аллеѣ, 
красивой  зелени  „стручковаго"  дерева,  стручки  котораго  (въ  зрѣ- 
ломъ  видѣ  продающіеся  у  насъ  подъ  именемъ  „рожковъ")  были 
тогда  еще  не  зрѣлы  и  потому  зеленые,  а  не  черные. — „У  васъ 
ѣдятъ  ихъ?" — спросили  мы  нашего  возницу. — „О,  нѣтъ! — отвѣчалъ 
онъ  съ  презрѣніемъ: — ихъ  ѣдятъ  только  свиньи  да  русскіе!" — О, 
Боже,  какое  униженіе:  я  вспомнила,  какъ  и  мы  въ  дѣтствѣ  ими 
лакомились  на  ярмаркахъ!... 

Остановшись  на  нѣсколько  дней  въ  живописномъ  С  а  н  ъ- 
Ремо,  мы  поѣхали  въ  Геную,  имѣя  въ  виду  этотъ  разъ  не 
столько  ея  осмотръ,  сколько  поблизости  ея  купальное  для  насъ 
мѣстечко.  Но  всетаки  въ  Генуѣ  мы  осмотрѣли  и  ея  прекрасные 
музеи:  „Раіагго  Коззо,  и  „Раіагго  Ъіапсо";  и  роскошный  дворецъ 
Андреа  Доріа, — знаменитаго  адмирала  „отца  отечества",  воспѣтаго 
стихами  Аріоста:   „Вотъ  этотъ  Доріа,  навсегда  избавившій  ваше 
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море  отъ  пиратовъ".  Посѣтили  и  знаменитое  Сатро  Запіо  (клад- 
бище), съ  превосходными  памятниками,  между  которыми  нахо- 
дится, въ  часовнѣ,  могила  знаменитаго  патріота  Джузеппе  Мад- 
зини.  Вечерами  мы  часто  гуляли  по  далеко  выдававшейся  въ  море 
(позднѣе  уничтоженной)  дамбѣ  изъ  бѣлаго  мрамора,  что  пред- 
ставляло очень  пріятную  прогулку. 

Для  нашего  купальнаго  мѣста  мы  остановились  на  Пельи 
мѣстечкѣ  въ  получасовомъ  разстояніи  отъ  Генуи,  по  конному 
траму.  Мѣстность  была  милая,  съ  прекраснымъ  купаньемъ,  на 
песчаномъ,  низкомъ  берегу;  привлекательная  по  близости  двухъ 
замѣчательныхъ  виллъ  „Паллавичини"  и  далѣе,  къ  Сестри: 
„Ростанъ",  съ  громадными  парками,  полными  всевозможныхъ  затѣй 
богачей  прежнихъ  временъ,  изощрявшихся  въ  ихъ  разнообразіи 
и  оригинальности.  Въ  саду  особенную  роль  играетъ,  такъ  назы- 
ваемая „Оіоса  сГас^иа"  („игра  воды"),  доставляющая  вамъ  безпре- 
станные  сюрпризы,  иногда  ставившая  въ  комическое  положеніе, 
когда  легкія  струи,  въ  прихотливыхъ  извивахъ,  неожиданно  по- 
являются изъ  земли  и  окружаютъ  васъ  заколдованнымъ  кругомъ, 
изъ  котораго  нѣтъ  выхода. 

Покупавшись  и  отдохнувъ  въ  идилліи,  мы,  направляясь  къ 
Венеціи,  съ  ея  выставкой,  остановились  снова  въ  Миланѣ,  до- 
сматривать ея  выставку,  посѣтивъ  еще,  на  красивомъ  кладбищѣ 
города  его  отдѣленіе,  предназначенное  для  сожигаемыхъ  труповъ, 
тщательно  осмотрѣвъ  и  самое  „Сгетагіопе",  гдѣ  сторожъ  разска- 
залъ  намъ,  какъ  происходитъ  процессъ  сожиганія,  показалъ  намъ 
и  вмѣстилище  сожигаемаго  трупа.  Видѣли  мы  и  уютныя  вмѣсти- 
лища  пепла,  заключеннаго  въ  маленькіе  саргофаги,  которые  по 
желанію  можно  перевести  въ  другое  мѣсто.  Послѣ  этого  неизбѣж- 
наго  „тетепіо  тогі"  я  перейду  къ  страницѣ  поэзіи  и  любви, — 
хотя,  увы, — тоже  неизбѣжавшей  еще  и  трагическаго  исхода,  къ 
поэтической  исторіи  любви  "Ромео  и  Джульеты",  очутившись  въ 
старой  В  е  р  о  н  ѣ,  съ  ея  древней  ареной,  близъ  которой  вы  встрѣ- 
чаете  въ  часовнѣ  чудесныя  произведенія  кисти  Джіовани  Бел- 
лини, кисти  проникнутой  божественной  чистотой,  достойной  его 
Мадонны.  Съ  грандіозными  гробницами  Скалигеровъ  и  оригиналь- 
ной площадью  Оеі  егЬа  (рынокъ  разной  зелени);  съ  чуднымъ  са- 
домъ  „Джусти",  въ  тѣнистыхъ  уголкахъ  котораго  встрѣчаете  па- 
рочки, ясно  говорящія  вамъ,  что  любовь  и  подъ  разными  костю- 
мами и  въ  разные  вѣка  та  же,  что  волновала  и  Ромео  съ  Джулье- 
той.  И  вы,  уже  настроенные  этой  давнишней,  но  вѣчно-новой  поэ- 
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зіей  любви,  съ  чувствомъ  остановитесь  и  передъ  домомъ,  надъ 
воротами  котораго  надпись,  на  бѣлой  мраморной  доскѣ,  гласить 
вамъ,  что:  „тутъ  жила  Джульета  изъ  дома  Капулетовъ,  которую 
воспѣли  столько  поэтовъ  и  оплакали  столько  сердецъ  (въ  домѣ, 
конечно,  кромѣ  этой  наружной  стѣны,  нѣтъ  и  помину  о  бываломъ); 
и  съ  нѣкоторымъ  волненіемъ  войдете  и  подъ  пёргалу  монастыр- 
скаго  дворика,  въ  концѣ  которой  увидите  небольшую  часовню, 
съ  нѣсколькими  могильными,  изъѣденными  временемъ,  плитами, 
покрывающими  прахъ  особъ  изъ  дома  Капулетовъ;  а  въ  глубинѣ, 
еще  болѣе  поломанный  мраморный  саргофагъ,  подъ  которымъ 
нашли  покой  знаменитые  „Веронскіе  любовники".  Верхняя  крышка 
саргофага  сломана,  и  самый  саргофагъ  весь  наполненъ  визитными 
карточками  посѣтителей,  принесшихъ  свое  сочувствіе  поэтической 
парѣ  вѣрныхъ  любовниковъ... 

Положила, — признаюсь, — туда  свою  карточку  и  я,  съ  тайной 
надеждой,  не  придетъ  ли  Джульета  отдать  мнѣ  визитъ;  но  на- 
прасно прождала  его  въ  своей  комнатѣ,  въ  старомъ  отелѣ,  съ 
маленькимъ  поэтическимъ  балкончикомъ,  оплетеннымъ  ползучей 
розой... 

Очень  интереснымъ  городомъ  нашли  мы  Падую,  этотъ  ста- 
ринный университетскій  городъ,  съ  чудесными  храмами,  въ  одномъ 
изъ  которыхъ,  въ  саргофагахъ  художественной,  строгаго  стиля  ра- 
боты, покоятся  тѣла  Евангелистовъ  Луки  и  Матвѣя.  Съ  прекрас- 
ной „  Промена дой",  украшенной  статуями  разныхъ  итальянскихъ 
знаменитостей  и  прекраснымъ  ботаническимъ  садомъ,  особен- 
ностью котораго  служитъ  дерево,  сидя  ііодъ  которымъ  великій 
Гёте  додумался  до  своей  знаменитой  теоріи  превращенія  листа. 
Въ  Падую  мы  пріѣхали  въ  одно  время  съ  пріѣздомъ  туда  коро- 
левской семьи,  направлявшейся,  какъ  и  мы,  въ  Венецію,  почему 
городъ  имѣлъ  праздничный  видъ. 

Но  еще  болѣе  предстала  передъ  нами  праздничной— В  е  н  е  ц  і  я, 
куда  тоже  пріѣхала  королевская  семья.  Много  пришлось  походить 
по  выставкамъ:  и  картинной,  и  географической,  и  ботанической. 
Ъздили  мы  и  на  Лидо,  уже  на  пароходѣ,  который  хотя  и  пред- 
ставлялъ  болѣе  удобствъ,  главное  скоростью  сообщенія,  чѣмъ  гон- 
долы, но  казался  профанаціей,  такъ  мало  гармонируя  со  всей 
обстановкой  старыхъ  дворцовъ,  особенно  несясь  по  каналамъ 
гдѣ  такъ  таинственно  скользили  черные  гондолы... 

Въ  высшей  степени  интересна  была  „Ке&аіа",  гонка  разно- 
родныхъ  барокъ  и  гондолъ,  или  украшенныхъ  дорогими  тканями, 
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бархатные  шлейфы  которыхъ  тянулись  далеко  по  водѣ,  —  на  ма- 
неръ  барокъ  временъ  средневѣковыхъ  Дожей,  съ  наполнявшими 
ихъ  людьми,  одѣтыми  въ  костюмы  того  вѣка,  или  убранныя  фан- 
тастически и  аллегорически.  Это  было  что-то  положительно  вол- 
шебное, съ  сопровождавшей  ихъ  музыкой!  Праздникъ  завершился 
превосходной  иллюминаціей  на  площади  С.  Марка,  „архитектур- 
ной", т.  е.  окружавшей  огнемъ  всѣ  архитектурныя  украшенія 
дворцовъ,  съ  электрическими  солнцами  на  историческихъ  шестахъ 
передъ  соборомъ,  что  привело  въ  недоумѣніе  и  смятеніе  постоян- 
ныхъ  голубей  площади,  принявшихъ  эти  солнца  за  настоящее,  по- 
явившееся не  во-время! 

Пробывъ  въ  Венеціи  довольно  долго,  мы  возвращались  въ 
Петербургъ  черезъ  В  ѣ  н  у,  гдѣ  тоже  остановились  на  время,  между 
прочимъ  посѣщая  оперу,  гдѣ  я  слышала  превосходно  исполняе- 
мыхъ  и  обставленныхъ:  „Фрейшюца"  и  „Африканку"  съ  знаме- 
нитой Матерной  въ  роли  Селики,  гдѣ  она  была  превосходна, 
также  какъ  затѣмъ — Ортрудой  въ  „Лоэнгринѣ",  котораго  какъ  и 
вообще,  первую  оперу  Вагнера,  слышала  впервые;  и  сразу 
имъ  плѣнилась,  хотя  самъ  Лоэнгринъ — Л  а  б  а  т  ъ,  былъ  слишкомъ 
массивенъ  для  легендарнаго  героя;  но  Купферъ — Эльза  была 
прелестна.  Вслѣдъ  за  Лоэнгриномъ  я  познакомилась  съ  серіей 
„Нибелунговъ"  въ  пріѣхавшей  въ  Петербургъ  нѣмецкой  труппой, 
со  своей  обстановкой  и  дирижеромъ  Мукъ;  труппой  прекрасной, 
вообще,  но  гдѣ  царили:  Мальтенъ,  превосходная  Валькирія  и 
Вальнеферъ  съ  его  чуднымъ  голосомъ;  настоящій  герой  Вагне- 
ровскихъ  оперъ,  создавшій  вполнѣ  легендарныхъ  „Зигмунда"  и 
„Зигфрида".  Хорошъ  былъ  какъ  артистъ  и  Фогль,  хотя  уже  съ 
сильно  потертымъ  голосомъ.  „Нибелунги"  меня  очаровали,  хотя 
вначалѣ,  еще  не  совсѣмъ  вслушавшись  въ  невѣдомую  мнѣ  до 
того  музыку  Вагнера,  меня  временами  поражали  длинноты  пѣнія 
Вотана;  но  позднѣе,  не  только  вслушавшись,  но  вникнувъ  и  ду- 
ховно во  всѣ  красоты  музыки  этого  гиганта-мистика,  —  я  вполнѣ 
передъ  нимъ  преклонилась! 

Въ  своихъ  воспоминаніяхъ  я  не  разъ, — сначала  говоря  о  ри- 
совальной школѣ,  потомъ  о  Т.  П.  Пассекъ  —  упоминала  имя  Ели- 
заветы Меркурьевны  Бемъ,  о  которой  теперь  хочу  поговорить 
подробнѣй. 

Начавъ  о  ней,  какъ  о  художницѣ,  скажу,  кто  изъ  людей 
интересующихся  искусствомъ,  не  знакомъ  съ  вышедшими  изъ-подъ 
ея  кисти  дѣтишками,  чисто-русскаго  типа,  съ  ихъ  розовыми  личи- 
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ками,  русыми  кудряшками,  наивными  глазками  и  широко  улыбаю- 
щимися, или  слегка  надутыми  губками?  Кто  не  угадаетъ,  разсма- 
тривая  этихъ  дѣтишекъ,  съ  какой  любовью  воспроизводила  ихъ 
художница,  съ  раннихъ  лѣтъ  изучивъ  ихъ  въ  натурѣ,  на  чисто- 
русской  почвѣ?  Я  уже  говорила,  что  я  только  мелькомъ  видѣла 
Е.  М.  въ  школѣ;  познакомилась  же  я  съ  нею  гораздо  позднѣе, 
когда  она  была  уже  замужемъ  и  имѣла  дочку. 

„Установилось  мнѣніе, — говорила  мнѣ  Е.  М. — что  съ  замуже- 
ствомъ  женщины  всегда,  или  большею  частію,  кончаютъ  свое  за- 
нятіе  искусствомъ,  не  находя  для  этого  достаточно  времени.  Вспо- 
минаю при  этомъ  слова  Л.  Н.  Толстого,  который  говорилъ, 
что  у  кого  есть  призваніе  дѣйствительное,  то  для  этого  найдетъ 
время,  какъ  находишь  для  того,  чтобы  пить  и  ѣсть.  И  это  совер- 
шенная истина:  чувствую  это  по  опыту.  Любя  всей  душой  свое 
занятіе,  я  и  по  выходѣзамужъ  и  послѣ  того,  что  имѣла  ребенка, 
все  такъ  же,  если  еще  не  болѣе,  занималась  любимымъ  дѣломъ. 
Только  съ  лѣтами  и  благодаря  обстоятельствамъ  измѣнился  вкусъ 
и  выборъ  сюжетовъ.  Такъ,  напримѣръ,  дѣтскій  міръ  сталъ  излюб- 
леннымъ  для  меня". 

Ближе  мы  сошлись  съ  Ел.  Мер.  у  ея  старшей  сестры  Екатерины 
Меркурьевны,  о  которой  я  упоминала  при  описаніи  оригинальнаго 
обѣда  у  Т.  П.  Пассекъ.  Она  занимала  очень  отвѣтственное  мѣсто 
въ  конторѣ  „Картографическаго  заведенія"  Ильиныхъ,  что  не  мѣ- 
шалр,  однако,  ей  очень  часто  посвящать  свои  вечера  итальянской 
оперѣ,  въ  чемъ  участвовали  и  барышни  Ильины,  тоже  большія 
итальяноманки,  милыя,  веселыя  дѣвушки,  изъ  которыхъ  я  болѣе 
всѣхъ  сошлась  со  старшей,  Александрой,  чрезвычайно  симпатичной, 
впослѣдствіи  вышедшей  замужъ  за  артиллериста  Ляпунова.  Самъ 
Ильинъ,  генералъ  генеральнаго  штаба, — былъ  товарищемъ  моего 
брата  еще  по  корпусу. 

Какъ  я  говорила  раньше,  мужъ  Е.  М.  Бёмъ  былъ  скрипачъ, 
профессоръ  нашей  консерваторіи,  человѣкъ  очень  образованный 
и  пріятный  въ  обществѣ,  нѣжно  любившій  свою  жену,  постоянно 
восхищавшійся  ея  талантомъ. 

—  Знаете, — говорилъ  онъ  мнѣ,  съ  любовью  смотря  на  тѣ 
прелестныя  произведенія  кисти  Е.  М.,  которыя  она,  бывало,  мкѣ 
показывала,  во  время  моихъ  къ  ней  посѣщеній: — я  не  разъ  думалъ 
о  томъ,  что  не  столько  былъ  бы  удовлетворенъ,  если  бы  жена 
моя  была,  напр.  музыкантшей  и  я,  вернувшись  изъ  консерваторіи, 
еще  полный  часто  фальшивыми  звуками  моихъ  учениковъ,  встрѣ- 
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чалъ  бы  и  дома  опять,  хотя  бы  и  хорошіе,  но  все  же  музыкальные 
звуки!  А  тутъ  я  прямо  отдыхаю  на  ея  рисункахъ! 

Вскорѣ  я  познакомилась  и  съ  родителями  Е.  М.  Мать, — Юлія 
Ивановна — была  олицетворенной  добротой  и  кротостью.  Отецъ, — 
живой  старичокъ,  страстный  меломанъ,  съ  одинаковымъ  востор- 
гомъ  внимавшій  и  пѣвцамъ  русской  и  итальянской  оперы  и  дра- 
матургамъ-геніямъ,  въ  лицѣ  Росси  и  Сальвини,  и  корифеямъ 
„Александринки",  и  пріѣзжимъ  гастролерамъ — малороссамъ,  ча- 
сами, даже  въ  80  лѣтъ,  простаивая  въ  хвостѣ  неистовыхъ  мелома- 
новъ,  всевозможныхъ  кассъ.  Съ  ними  жила  тогда  ихъ  меньшая  дочь, 
Любовь  Меркурьевна,  послѣ  смерти  родителей  переселившаяся  къ 
Е.  М.  Бёмъ.  Кто  не  знаетъ  и  прелестныхъ  акварелей,  какъ  въ  оригина- 
лахъ  на  выставкахъ,  такъ  и  отпечатанныхъ  на  карточкахъ,— работы 
Любовь  Меркурьевна  въ  ея  цвѣтахъ,  сохранившихъ,  кажется,  свой 
ароматъ,  подъ  ея,  вполнѣ  оживляющихъ  ихъ,  кистью,  съ  порхаю- 
щими надъ  ними  стрекозами  и  бабочками?  Сколько  удовольствія 
выносила  я  отъ  посѣщенія  этихъ  дорогихъ  мнѣ  друзей,  начиная 
съ  осмотра,  каждый  разъ  вновь,  интереснаго,  небольшого  салона 
Е.  М.,  представлявшаго  положительно  музей,  соединяя  произве- 
денія  Айвазовскаго,  Рѣпина,  Шишкина  и  другихъ,  съ  массой 
всевозможной  русской  старины,  въ  видѣ  художественныхъ  кокош- 
никовъ,  рукавицъ,  ковшей,  стопъ,  и  изящныхъ  произведеній  ху- 
дожницы-хозяйки —  съ  примитивными  произведеніями  нашихъ 
кустарей.  Продолженіе  послѣднихъ  встрѣчалось  и  въ  другой  ком- 
натѣ,  столовой,  въ  видѣ  огромной  коллекціи  всевозможныхъ 
свистулекъ  по  странамъ  и  губерніямъ.  Пріятно  было  заглянуть 
и  въ  изящную,  по  разнымъ  художественнымъ  собраніямъ,  мастер- 
скую Любовь  Меркурьевны. 

Сколько  хорошихъ  часовъ  проводили  мы  тутъ  вмѣстѣ,  въ 
нашихъ  разговорахъ,  касавшихся  всестороннихъ  предметовъ,  пе- 
реходя отъ  живописи  къ  музыкѣ,  отъ  музыки  къ  литературѣ,  не 
встрѣчая  въ  милыхъ  художницахъ  той  односторонности,  которая 
такъ  часто  присуща  спеціалистамъ!  Много  интереснаго  разсказы- 
вала  Е.  М.  и  изъ  своихъ  знакомствъ  и  встрѣчъ  съ  нашими  свѣ- 
тилами  кисти  и  пера,  какъ  Васнецовъ,  Л.  Н.  Толстой  и  другіе. 
При  этомъ  нужно  сказать,  что  мнѣ  рѣдко  случалось  встрѣчать 
такую  скромность  въ  соединеніи  съ  талантомъ;  такого  снисхо- 
жденія  къ  бездарности  другихъ  и  такого  желанія  помочь  совѣтомъ 
и  подѣлиться  своимъ  знаніемъ,  а  иногда  и  трудомъ  съ  другими — 
какъ  въ  милой  Елизаветѣ  Меркурьевнѣ! 
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Такъ  какъ  лѣтомъ  Е.  М.  старалась  поселиться  съ  семьей  въ 
деревнѣ,  то  у  нея  всегда  бымъ  неистощимый  запасъ  маленькихъ 
натурщиковъ,  и  изъ  всевозможныхъ  заготовленныхъ  съ  нихъ 
эскизовъ  она  потомъ  и  черпала  свои  оригиналы,  облекая  ихъ  въ 
разные,  костюмы,  кстати  подбирая  къ  нимъ  пословицы  и  прибаутки. 

—  И  откуда  только  вы  ихъ  выкапываете? — удивлялся,  бывало, 
Стасовъ,  думавшій,  что  онъ  то  ужъ  до  самой  глуби  ихъ  доко- 
пался. 

Моя  подробная  біографія  Е.  М.  Бемъ  была  помѣщена  въ 
„Русской  старинѣ",  въ  Маѣ  1911  г. 

Вернувшись  къ  своей  литературѣ  скажу:  что,  послѣ  того, 
какъ  я  уже  была  сотрудницей  „Дѣтскаго  чтенія"  и  другихъ  жур- 
наловъ,  получила  я  очень  любезное  письмо  отъ  издательницы 
журнала  „Воспитаніе  и  обученіе  (нынѣ  „Родникъ") — Е.  А.  С  ы- 
соевой,  приглашавшей  меня  къ  сотрудничеству  въ  ея  журналѣ. 
Я  тотчасъ  же  приняла  предложеніе  и  знакомство  съ  такой  инте- 
ресной особой  было  мнѣ  очень  пріятно!  Большая  умница,  много- 
сторонне образованная  и  серьезно  развитая,  вполнѣ  передовая  и 
притомъ  чисто-русская,  даже  своей  свѣжей,  открытой  физіоно- 
міей, — Е.  А.  сразу  располагала  къ  себѣ,  и  бесѣды  съ  ней  прино- 
сили неослабѣвающій  интересъ.  Впослѣдствіи,  когда  журналъ 
перемѣнилъ  уже  свое  названіе,  а  затѣмъ,  послѣ  смерти  Е.  А.  пе- 
решелъ  къ  ея  племяннику  А.  Н.  Альмединген ъ, — я  иногда 
писала  и  тамъ. 

У  Е.  А.  Сысоевой  я  встрѣчала  иногда  молодыхъ  литерато- 
ровъ  того  времени;  и,  не  задолго  до  его  смерти,  встрѣтила  несча- 
сгнаго  Гаршина,  съ  лихорадочнымъ  блескомъ  его  испуганно- 
^ѣгавшихъ  глазъ  и  часто  довольно  безсвязныхъ  фразъ,  которыми 
онъ  принялся  передавать  мнѣ  интимныя  подробности  своей  жизни. 

XIII. 

Два  мѣсяца  отпуска  брата  1882  и  1883  гг.  мы  проводили  въ 
Крыму,  въ  своемъ  Наташинѣ,  и  тутъ  состоялось  наше,  т.  е.  мое 
и  моей  Ьеііе  зоеиг,  знакомство  съ  графомъ  Димитріемъ  Алексѣе- 
вичемъ  Милютин ымъ  и  его  семьей,  проживавшихъ  въ  своемъ 
имѣніи,  С  и  м  е  и  з  ъ. 

Мой  братъ,  какъ  редакторъ  „Русскаго  Инвалида",  въ  быт- 
ность Д.  А.  военнымъ  министромъ,  имѣя  непосредственно  съ 
нимъ  сношеніе  по  сдужбѣ,  посѣщалъ  ихъ  домъ  и  какъ  близкій, 
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радушно  принимаемый  знакомый.  Также  вскорѣ  сблизились  и  мы 
съ  милой  семьей,  съ  удовольствіемъ  посѣщая  другъ  друга.  Ко- 
нечно, посѣщенія  не  могли  быть  часты,  такъ  какъ  разстояніе  отъ 
Наташина,  лежащаго  за  Ялтой  съ  одной  стороны,  до  Симеиза, 
лежащаго  за  Алупкой,  считая  27  верстъ,  и  мы  пріѣзжали  другъ 
къ  другу  на  цѣлый  день,  съ  утра,  даже  мѣняя  лошадей:  доѣзжая 
до  Ялты  на  своихъ,  а  тамъ  беря  тройку  татарскихъ. 

Путь  былъ  длинный,  но  очень  живописный,  начиная  съ  тѣни- 
стаго  парка  нижней  Массандры,  доходившаго  почти  до  самой 
Ялты.  Имѣя  разрѣшеніе,  мы  проѣзжали  затѣмъ  черезъ  Л  и  в  а  д  і  к> 
и  Оріанду,  съ  изумрудными  газонами  и  цвѣтниками, — первой 
и  таинственной  сѣнью  чудеснаго  парка — второй.  Мчались  на  лихой 
тройкѣ,  по  гладкому  шоссе,  мимо  суровыхъ  скалъ  мыса  Ай- 
Т  о  д  о  р  ъ;  мимо  татарскихъ  саклей,  лѣпившихся,  какъ  гнѣзда, 
среди  вѣковой  грязи  и  застывшей  дикости.  Пролетали  черезъ  опле- 
тенные густой  зеленью  поэтическіе  дворы  сказочной  Алупки  и 
прибывали  къ  Симеизу,  съ  его  обширными  виноградниками  и 
гостепріимнымъ  домомъ,  осѣненнымъ  зеленью  сада. 

Семья  тогда  состояла  изъ  жившихъ  при  родителяхъ  трехъ 
незамужнихъ  дочерей:  Ольги,  Надежды  и  Маріи.  Старшая — Ели- 
завета, была  замужемъ  за  княземъ  Шаховскимъ,  эстляндскимъ 
губернаторомъ;  меньшая  —  Елена,  —  за  офицеромъ  генеральная 
штаба, — Гершельманъ.  Сынъ — Алексѣй,  былъ  курскимъ  губерна- 
торомъ. 

Какъ  хорошо  чувствовалось  всегда  среди  этой  милой,  ра- 
душной семьи,  съ  ея  простотой  истинно-культурныхъ  людей;  съ 
ихъ  многосторонними  интересами,  отвѣчавшими  на  всѣ  ваши  за- 
просы; съ  тѣмъ  миромъ,  что  царилъ  какъ  то,  во  всѣхъ,  ихъ  окру- 
жавшемъ,  начиная  съ  ихъ  прекраснаго  имѣнія  и  кончая  видимымъ 
благоденствіемъ,  какъ  живущихъ  въ  имѣніи,  такъ  и  страннопріим- 
ныхъ  собакъ,  такъ  и  разнородныхъ,  вольныхъ  пернатыхъ,  для 
которыхъ  на  всѣхъ  балконахъ  дома,  находились  подвѣшанныя  на 
веревкахъ  доски  съ  различнымъ  кормомъ.  Двухъэтажный,  съ  не- 
большой вышкой,  домъ  представлялъ  полный  комфортъ:  среди 
комнатъ  особенно  интересенъ  былъ  кабинетъ  Димитрія  Алексее- 
вича, съ  его  громадной  библіотекой,  съ  книгами  расположенными 
въ  нѣсколько  ярусовъ,  въ  полномъ  порядкѣ,  по  каталогамъ,  со- 
ставленнымъ  самимъ  Д.  А.  съ  помощью  его  дочери  Ольги  Дм. 
Чего-чего  не  было  тутъ,  начиная  съ  дорогихъ  фоліантовъ,  подно- 
симыхъ  издателями!  Эта  библіотека  была  дорогимъ  дѣтищемъ 
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Д.  А.  и  онъ  съ  удовольствіемъ  показывалъ  ее  тѣмъ,  въ  комъ 
видѣлъ  особенный  интересъ,  и  къ  этимъ  принадлежала  я,  въ 
каждое  наше  посѣщеніе  Симеиза,  побывавъ  въ  заповѣдномъ  каби- 
нетѣ,  вмѣстѣ  съ  милымъ  хозяиномъ,  обращавшемъ  мое  вниманіе 
на  ново-появившееся  изданіе,  или  на  что  либо  имъ  самимъ  испра- 
вленное и  подклееное  изъ  старинныхъ  книгъ,  вновь  доставшихся 
ему  отъ  его  родственника,  завѣщавшаго  ему  библіотеку.  Въ  этомъ  же 
кабинетѣ  хранились,  какъ  реликвіи,  дорогія  ему  вещи,  принадле- 
жавшія  Императору  Александру  И,  какъ:  его  портреты  въ  интим- 
ной обстановкѣ,  его  мундиръ  въ  ящикѣ  подъ  стекломъ  и  другія. 
Какъ  онъ  беззавѣтно  любилъ  этого, — дорогого,  всѣмъ  истиннымъ 
русскимъ, — Царя-Освободителя,  которому  былъ  вѣрнымъ  другомъ 
и  мудрымъ  сподвижникомъ!  Нужно  было  видѣть,  какой  нѣж- 
ностью  озарялось  его,  всегда  немного  меланхолическое,  лицо  при 
разговорѣ  о  Государѣ  съ  людьми,  чутко  его  понимавшими.  Какимъ 
прелестнымъ  письмомъ  отвѣтилъ  онъ  мнѣ  на  мое  ему  поздра- 
вленіе— -въ  августѣ  1898  г. — съ  высокимъ  званіемъ,  примѣненнымъ 
къ  чествованію  незабвеннаго  Царя-Мученика!  Я  тогда  чутко  по- 
няла, что  это-то  соединеніе  и  должно  быть  дороже  высокаго 
титула  ему,  чуждому  честолюбія;  и  эта  чуткость  нашла  отзвукъ 
въ  его  сердцѣ  и  вызвала  въ  его  длинномъ  ко  мнѣ  письмѣ  такую 
фразу:  „Вы  придали  ей  (т.  е.  наградѣ)  то  именно  значеніе,  которое 
я  самъ  въ  ней  вижу,  и  которое  поняли  немногіе\ 

.  Милый,  дорогой  Дмитрій  Алексѣевичъ!  Это  была  одна  изъ 
наиболѣе  свѣтлыхъ  личностей,  встрѣченныхъ  на  моемъ  длинномъ 
жизненномъ  пути!  Васъ  сразу  озарялъ  этотъ  ясный  тихій  свѣтъ 
его  ума,  не  бившій  на  эффектъ,  не  старавшійся  ослѣпить  фейер- 
верочными вспышками;  лившійся  ровно,  мягко;  озаряя,  а  не 
ослѣпляя;  согрѣвая  и  подбодряя;  эта  мягкость  въ  сужденіяхъ  и 
снисхожденіи  къ  людямъ.  При  всей  серьезности  его  ума,  вы  ни- 
когда не  чувствовали  себя  стѣсненнымъ.  Вамъ  не  приходило  на 
умъ:  „Вдругъ  я  не  такъ  скажу?  Не  сказала  ли  я  какой  глупости"? 
Онъ  не  только  не  подавлялъ  васъ  своимъ  умомъ,  не  возвышался 
имъ  надъ  вами,  но  всегда  былъ  готовъ  спуститься  до  самыхъ  вашихъ 
маленькихъ  интересовъ,  даже  до  вашихъ  шуточекъ  и  пустячковъ; 
не  съ  видомъ  принижающаго  васъ  снисхожденія,  а  съ  видомъ 
добродушнаго  человѣка,  заинтересованнаго  вашими  пустячками! 
Помню,  какъ  по  просьбѣ  Ольги  Дм.,  съ  которой  мы  сразу  дру- 
жески сошлись,  пріѣхавъ  изъ  нашего  Наташина,  погостить  къ 
нимъ  въ  Симеизъ,  я  нашла  Ольгу  Дм.  за  окраской  различными 
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эмалевыми  красками  металлическихъ  столиковъ  для  разныхъ  бал- 
коновъ.  Я  тоже  принялась  за  эту  работу;  но,  въ  качествѣ  худож- 
ницы, начала  въ  ней  изощряться  и,  на  одинъ  изъ  круглыхъ  сто- 
ликовъ, по  черному  фону,  стала  набрасывать  пышный  вѣнокъ 
цвѣтовъ.  Нужно  было  видѣть,  какъ  это  заинтересовало  Дмитрія  Ал. 
приходившаго  изъ  своего  строгаго  кабинета,  слѣдить  за  нашими 
работами,  на  большой  балконъ,  съ  чуднымъ  видомъ  на  море  и 
на  „Диво-камень";  слѣдить  особенно  за  расцвѣтомъ  моего  вѣнка 
и  одобрительно  похваливать!  Выразивъ  еще  большіе  похвалы  по 
окончаніи  его,  онъ  сердечно  замѣтилъ: 

—  А  знаете,  Софья  Ивановна,  —  хорошо  бы  наверху,  надъ 
цвѣтами,  помѣстить  бабочку! 

Конечно,  не  прошло  и  десяти  минутъ,  какъ  бабочка  уже  пор- 
хала надъ  цвѣтами,  встрѣченная  Димитріемъ  Ал.  съ  полнымъ  удо- 
вольствіемъ  и  умильно-привѣтливой  улыбкой! 

Во  время  моего  гощенья  въ  Симеизѣ,  по  вечерамъ,  послѣ 
ужина,  подававшагося  въ  7  часовъ  (обѣдали  въ  часъ;  въ  4  пили 
чай),  мы  собирались  въ  салонѣ,  около  круглаго  стола,  дамы  съ 
работой,  при  чемъ  Д.  А.  читалъ  намъ  вслухъ.  Къ  этому  чтенію 
онъ  приготовлялся  заранѣе,  отмѣчая  карандашемъ,  что  можетъ 
интересовать  насъ  въ  нѣсколькихъ  въ  тотъ  день  полученныхъ 
газетахъ,  и  выбравъ  статью  въ  какомъ-нибудь  изъ  толстыхъ  жур- 
наловъ,  преимущественно  „Вѣстника  Европы".  Но,  усѣвшись  съ 
газетами  и  книгой  за  круглымъ  столомъ,  по  своей  обычной  во 
всемъ  корректности,  онъ  до  тѣхъ  поръ  не  приступалъ  къ  чтенію, 
пока  Наталья  Михайловна  не  произносила,  немного  властнымъ, 
присущимъ  ей,  тономъ: 

—  Ну,  что  же,  Дмитрій  (сильно  картавя  на  букву  />),  ты 
прочтешь  намъ  что-нибудь? 

Вѣрная  неизмѣнная  подруга  70-лѣтней  совмѣстной  брачной 
жизни,  Н.  М. — живая,  съ  свѣжимъ  румянцемъ,  бойкой  рѣчью  и 
интересомъ  ко  всему,  несмотря  на  свою  многолѣтнюю  слѣпоту, 
вела  весь  строй  обширнаго  хозяйства  по  имѣнію,  главное  увле- 
каясь проведеніемъ  повсюду  воды,  что  ей,  какъ-то,  особенно  уда- 
валось. Пріѣзжая  къ  намъ,  въ  Наташино,  Н.  М.,  какъ  истая  хо- 
зяйка, очень  интересовалась  хозяйствомъ  моей  невѣстки  и  бойко, 
со  своей  палочкой,  слѣдовала  за  ней  по  виноградникамъ,  хотя  и 
не  видя,  но  слыша  ея  разсказы,  провѣряя  ихъ  своими  знаніями  и 
охотно  давая  совѣты,  особенно  касательно  изысканія  воды.  Не 
ходила  она  только  въ  общей  компаніи  съ  нами  на  прогулки. 
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Зато  Д.  А.  при  его  неутомимости,  превосходилъ  всѣхъ  насъ  въ 
этихъ  прогулкахъ! 

Идутъ  они  впереди,  съ  моимъ  братомъ  (на  15  лѣтъ  его  мо- 
ложе), поднимаясь  въ  горы.  Мы  идемъ  тише,  да  еще  иногда  оста- 
новимся, чтобы  и  видомъ  полюбоваться,  да  и  передохнуть  немного; 
пріостановятся  и  наши  вожаки;  братъ  тоже  запыхался.  Оглянемся: 
„А  Дмитрій  Алексѣевичъ  гдѣ?" 

—  Я  здѣсь!  —  откликнется  онъ  сверху.  —  Взглянемъ,  а  онъ 
уже  на  вершинѣ;  стоить  молодцомъ,  въ  бѣломъ  кителѣ,  и  хоть 
бы  что!  Даже  не  дышитъ  такъ  тяжело,  какъ  мы  всѣ. 

Во  время  моего  гощенья  въ  Симеизѣ,  сидимъ  мы,  дамы, 
утромъ  въ  8  часовъ  за  кофе;  Д.  А.  возвращается  съ  прогулки. 

—  Что, — спросишь — Дмитрій  Алексѣевичъ  далеко  ходили? 

—  Нѣтъ, — просто  отвѣтитъ: — сегодня  я  маленькую  прогулку 
сдѣлалъ.  Дошелъ  до  Алупки  (отъ  нихъ  4  версты),  обошелъ  верх- 
ній  паркъ  („дистанція  огромнаго  размѣра")  и  домой. 

Потомъ,  среди  дня  еще  пройдетъ  по  хозяйству  да  съ  нами 
по  имѣнію,  въ  чаиры;  къ  морю.  Еще  иногда  привяжется  съ  нами 
какая-нибудь  изъ  любимыхъ  комнатныхъ  собачекъ, — ихъ  у  каж- 
дой барышни  было,  и  всѣ  были  любимицами  и  Д.  А;  устанетъ 
какая  изъ  баловницъ,  и  онъ  еще  ее  на  рукахъ  домой  тащитъі 
Эта  любовь  и  снисхожденіе  къ  собакамъ  простирались  до  того 
что  разъ,  во  время  пребыванія  Д.  А.,  по  какому-то  торжествен- 
ному случаю  въ  Петербургѣ, — посѣтивъ  насъ,  онъ,  среди  друже- 
ской бесѣды,  видимъ,  самымъ  неудобнымъ  образомъ  лѣпится  на 
кончикѣ  кресла,  не  желая, — какъ  оказалось, — обезпокоить  растя- 
нувшагося  сзади  него,  нашего  толстаго  мопса,  Боби  (чуткимъ  серд- 
цемъ  угадавшаго  покровителя  своихъ  собратій),  увѣряя,  что  онъ 
ему  нисколько  не  мѣшаетъ! 

Въ  продолженіи  нашего  знакомства  въ  семьѣ  Милютиныхъ 
произошло  нѣсколько,  большею  частію,  грустныхъ  событій.  Пер- 
выми были  смерти  двухъ  изъ  дочерей:  Маріи  и  молодой  Елены 
Гершельманъ,  умершей  послѣ  вторыхъ  родовъ.  Позднѣе — заму- 
жество милой,  доброй  Надежды  Дм.  съ  княземъ  Долгорукимъ, 
съ  которымъ  она  прожила  всего  четыре  года  и  овдовѣла  почти 
въ  одно  время  съ  Елизаветой  Дм.  Шаховской;  а  еще  позднѣе — 
смерть  ихъ  единственнаго  сына.  Смерть  его  совпала  съ  началомъ 
нашей  несчастной  Японской  войны,  неудачи  которой  такъ  больно 
отзывались  въ  сердцѣ  такого  истиннаго  патріота,  какимъ  былъ 
Д.  А.,  что  даже  парализовали  горе  кончины  сына!  Въ  этомъ  ска- 
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зался  истинный  сынъ  своего  отечества,  скорбѣвшій  за  то  униже- 
ніе,  что  оно  переносило,  благодаря  слишкомъ  долгому  „т  е  р  п  ѣ- 
нію"  главарей  арміи!.. 

Въ  1884  г.  мы  снова  поѣхали  заграницу,  прежде  всего  для 
брата  и  Ьеііе  зоеиг  въ  смыслѣ  лѣченія,  которое  они  производили 
въ  Маріенбадѣ,  миломъ  мѣстечкѣ,  лежащемъ  въ  долинѣ,  какъ 
кольцомъ,  окруженной  холмами,  сплошь  покрытыми  еловыми  лѣ- 
сами,  гдѣ  происходитъ  масса  прогулокъ,  снабженныхъ  всѣмъ  ком- 
фортомъ,  не  говоря  уже  о  всюду  ожидающихъ  васъ  для  отдыха, 
диванчикахъ,  но  и  уютныхъ  кафе  на  разныхъ  возвышенностяхъ, 
съ  живописнымъ  видомъ.  Много  и  хорошей  музыки,  играющей  у 
всѣхъ  источниковъ,  не  считая  прекрасныхъ  концертовъ,  посвящен- 
ныхъ  то  одному,  то  другому  изъ  музыкальныхъ  геніевъ,  при  томъ 
оплачиваемые  просто  грошами! 

Ъздили  мы  оттуда  и  въ  Карлсбадъ,  который  я  нашла 
хотя  и  очень  живописнымъ,  но  менѣе  симпатичнымъ,  какъ  то  да- 
вившимъ  совсѣмъ  надвинувшимися  на  него  горами;  а  кончивъ 
лѣчебный  сезонъ  поѣхали  въ  старый  Нюренбергъ.  Какъ  живо- 
писна эта  старина  и  въ  храмахъ,  съ  ихъ  древними,  рыцарскими 
гробницами,  въ  почернѣлыхъ  фонтанахъ  и  такихъ  же  почернѣлыхъ, 
и  красивыхъ  именно  этой  вѣковой  чернотой,  домахъ,  своеобраз- 
ной архитектуры,  и  этой  вѣковой,  грозной  крѣпостью,  со  всѣми, 
наполнявшими  ее  ужасными  казематами  и  страшной,  по  своей 
разнообразной  изобрѣтательности,  орудій  пытокъ,  которыми  че- 
ловѣкъ  терзалъ  человѣка!  Кровь  стыла  въ  жилахъ  и  при  видѣ 
ихъ  и  еще  болѣе  при  мысли,  на  что  человѣкъ  тратилъ  свое  во- 
ображеніе!  Чего  стоила  одна  эта  ужасная  Юнгфрау!..  Коротко 
остановившись  тоже  въ  старомъ  интересномъ  Аусбургѣ  и  ми- 
ломъ Линдау,  на  берегу  Констанцскаго  озера,  мы  нѣсколько 
дней  пробыли  въ  Нейгаузенѣ, — со  всѣхъ  сторонъ  изучивъ 
знаменитый  „Рейнскій  водопад ъ;  и  въ  его  общей,  могучей 
красотѣ,  и  проходя  подъ  его  брызгами  подъ  арками  скалистыхъ 
проходовъ,  и  при  блистательномъ  освѣщеніи  его  струй  разноцвѣт- 
ными  огнями  иллюминаціи.  Побывали  затѣмъ  въ  Ц  ю  р  и  х  ѣ,  этомъ 
самомъ  благоустроенномъ  изъ  швейцарскихъ  городовъ,  съ  краси- 
выми окрестностями.  Далѣе,  черезъ  Везенъ  проѣхали  въ  Ра- 
гацъ;  прошли  по  всѣмъ  проходамъ,  извивающихся  по  стѣнахъ 
грозныхъ  гигантовъ  скалъ,  надъ  бушующимъ  потокомъ  Пфей- 
фера";  побывали  опять  въ  Мюнхен ѣ,  а  оттуда  на  „Копі^- 
з ее",  съ  его  суровой  красотой,  которой  мы  полюбовались,  оста- 
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новясь  въ  Бертенгагенѣ.  Кромѣ  нашихъ  поѣздокъ  по  озеру, 
побывали  мы  на  знаменитыхъ  соляныхъ  копяхъ  въ  окрестностяхъ 
озера. 

Отправились  мы  туда  всѣ  трое;  но  когда  при  вступленіи, 
намъ  предложили  пойти  въ  уборную  переодѣться  въ  мужскіе  ко- 
стюмы, въ  виду  многихъ  неудобныхъ  переходовъ  внутри  пещеръ, 
моя  Ьеііе  зоеиг  убоялась  сего  и  рѣшительно  отказалась,  остав- 
шись касъ  ждать;  а  мы  съ  братомъ,  переодѣвшись  (я  тоже  въ 
мужской  костюмъ),  ринулись  съ  толпой,  на  произволъ  судьбы  и 
нашего  вожака,  по  узкимъ,  прорѣзаннымъ  въ  подземныхъ  пеще- 
рахъ,  переходамъ.  Чѣмъ  дальше  подвигались  мы,  тѣмъ  болѣе 
радовались  тому,  что  Мальвина  не  пошла  съ  нами,  при  ея  до- 
вольно слабыхъ  ногахъ.  Приходилось  намъ  то  вдругъ  начать  спу- 
скаться внизъ,  ступеней  на  150,  по  узкимъ,  крутымъ,  скользкимъ 
лѣстницамъ,  то  по  такимъ  !же,  тоже  въ  100 — 150  ступеней,  лѣзть 
наверхъ.  Вотъ  подходимъ  къ  пропасти,  глубоко  чернѣющей  внизу... 
„Гдѣ  же  лѣстница"?  Но  оказывается,  что  вмѣсто  лѣстницы  намъ 
предстоитъ  спуститься  внизъ,  усѣвшись,  одинъ  за  другимъ,  на 
покато  стоящее  круглое  лакированное  бревно,  и  по  немъ  ска- 
титься внизъ,  придерживаясь  лѣвой  рукой  за  натянутый  толстый 
канатъ;  при  чемъ  мы  поняли,  какую  роль  должна  была  играть  роз- 
данная каждому  кожаная  перчатка,  безъ  которой  ладонь  руки 
при  молніеносномъ  полетѣ  внизъ — была  бы  ободрана  о  грубый 
канатъ!  Такихъ  полетовъ  нужно  было  совершить  не  одинъ!  А 
вотъ  и  соленое  озеро,  которое  нужно  было  переплыть,  что  окон- 
чательно смутило  бывшихъ  въ  нашей  компаніи  молодыхъ  тиро- 
лекъ  и  то  безпрестанно  взвизгивавшихъ  отъ  ужаса.  „А  что  если 
мы  упадемъ  въ  воду?"  завопили  онѣ.  „Ну,  тогда  сдѣлаетесь  се- 
ледками!" успокоилъ  ихъ  братъ,  на  этотъ  разъ  вызвавъ  ихъ 
смѣхъ.  А  бѣлая  соль  такъ  и  виднѣлась  повсюду,  въ  отколотыхъ 
глыбахъ. 

Впереди  намъ  представлялось  послѣднее,  но  наиболѣе 
страшное  искушеніе.  Для  возврата  изъ  пещеръ,  когда  мы  опять 
очутились  на  уровнѣ  земли,  насъ  посадили  на  узкія  дрожки,  другъ 
за  другомъ,  опять-таки  верхомъ,  давъ  каждому  въ  руку  зажжен- 
ный фонарикъ,  а  затѣмъ  пущенныя  электричествомъ  дрожки  по- 
неслись съ  такой  неимовѣрной  быстротой,  что  огни  нашихъ  фона- 
риковъ  тотчасъ  же  погасли,  и  мы  неслись  съ  этой  бѣшеной  бы- 
стротой въ  темнотѣ,  неслись  не  по  прямой  линіи,  а  все  изворо- 
тами, думая  только  о  томъ,  чтобы  совершенно  прямо  держаться, 
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такъ  какъ  при  быстромъ  поворотѣ,  изогнувшись,  мы  могли  уда- 
риться о  каменныя,  совсѣмъ  близкія  къ  намъ,  стѣны  головой  и 
раздробить  ее  въ  дребезги!  И  вдругъ  затѣмъ  мы  быстро  выско- 
чили съ  нашими  дрожками  на  свѣтъ  солнца,  совсѣмъ,  было,  послѣ 
темноты,  насъ  ослѣпившій,  довольные,  что  видѣли  всю  эту  инте- 
ресную, по  своему  устройству  и  производству  процедуру,  но  давъ 
слово,  больше  этого  не  повторять! 

Очень  была  пріятна  остановка  въ  миломъ  Зальцбург ѣ, 
такъ  живописно  лежащемъ  въ  долинѣ  Зальцаха.  Что  за  милыя, 
веселыя  окрестности!  Какъ  чудесно-живописна  тамъ  „Ка1\ѵагіёп- 
Ъег§",  этотъ  трогательный  „Крестный  путь",  встрѣчаемый  часто 
именно  въ  Австріи  (а  тоже  Баваріи) — съ  часовнями  всего  крест- 
наго  пути  Христа,  изображеннымъ  въ  12-ти  картинахъ  или  скульп- 
турѣ,  съ  Распятіемъ  въ  концѣ.  Здѣсь  этотъ  путь  идетъ  по  горѣ, 
на  верху  которой,  у  монастыря  „Магіа-РІеп",  возвышается  чудес- 
ное, мраморное,  колоссальное  Распятіе,  съ  чудеснымъ  видомъ, 
далеко  простирающимся  во  всѣ  стороны,  которыя  обнимаетъ  сво- 
ими пригвоздженными  руками  Христосъ! 

Въ  самомъ  городѣ  много  воспоминаній,  посвященныхъ  моему 
любимцу  Моцарту,  съ  свято  хранимымъ  домомъ,  въ  которомъ 
онъ  родился;  со  всѣми  его  реликвіями,  даже  съ  немудренымъ  кла- 
весино,  на  которомъ  игралъ  великій  музыкальный  геній. 

Такъ  же  пріятны,  въ  смыслѣ  мирной,  живописной  природы, — 
предстали  намъ  Ишль,  а  затѣмъ  Гмунденъ,  на  берегу  пре- 
лестнаго  Тгаипзее,  гдѣ  мы  останавливались  не  надолго,  торопясь 
въ  Штееръ,  выставка  котораго: — металлическихъ  издѣлій,  съ 
важнымъ  значеніемъ,— была  главной  научной  цѣлью  поѣздки  брата. 
Закончили  мы  Вѣной,  въ  которой  на  оперной  сценѣ  слушали  без- 
смертнаго  „Донъ-Жуана",  въ  такомъ  исполненіи,  что  несмотря  на 
то,  что  я  слушала  эту  мою  любимую  оперу  многое  множество 
разъ  у  итальянцевъ, — рѣшила,  что  тутъ  я,  въ  такомъ  „нѣме ц- 
комъ"  исполнены,  слышала  ее  въ  первый  разъ:  такъ  все  у  нихъ 
было  полно  смысла  и  значенія!  Даже  принимаемая  за  не  болѣе, 
какъ  довольно  скучныя  вокализы,— роль  Эльвиры,  тутъ  была  испол- 
нена драматизма;  и  стала  понятна  скорбная  участь  несчастной 
жены  Севильскаго  сердцеѣда!  Очень  былъ  хорошъ  и  этотъ  серде- 
ѣдъ,  въ  лицѣ  прекраснаго,  умнаго  артиста,  баритона  Рихтера; 
а  Дону-Анну  исполняла  чудесная  Матер  на,  создавшая  такую 
героиню,  подобной  которой  мы  не  видѣли  на  итальянской  сценѣ! 
Очень  мила  была  и  Церлина,  все  же  не  затмившая  Церлину-Лукку. 
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Коснувшись,  вообще,  спектаклей  замѣчательно-содержатель- 
ныхъ  по  исполненію,  особенно  въ  произведеніяхъ  ихъ  творцовъ, 
припомню  теперь  подобные  спектакли  въ  Петербургѣ,  труппы 
пріѣзжавшихъ  туда  нѣсколько  разъ  —  Мейнингенцевъ,  дав- 
шихъ  намъ  много  удовольствія,  помимо  прекраснаго  исполненія, 
точнымъ  воспроизведеніемъ,  граничащимъ  почти  съ  благоговѣ- 
ніемъ  къ  исполяемымъ  ими  твореніямъ  Шекспира  и  Шиллера.  Мы 
видѣли  точную  живую  картину  воспроизводимаго,  начиная  съ  по- 
разительно-вѣрными  эпохи  и  страны:  обстановки,  костюмовъ,  обы- 
чаевъ,  доходящихъ  до  мелочей,  производящихъ  полную  иллюзію. 
Особенно  благодарна  я  имъ  за  поразительную  картину  Шекспи- 
ровскаго  „Юлія  Цезаря",  послѣ  Гамлета  моей  любимой  его  тра- 
гедіи.  Вы  цѣликомъ  переносились  въ  эту  толпу  на  площади;  въ 
залѣ  Сената  вы  переживали  съ  ней  всѣ  эти  бури;  вы  замирали 
въ  моментъ,  когда... 

„У  подножья  статуи  Помпея 

Плащемъ  закрывъ  лицо,  Великій  Цезарь  палъ..." 

И  вы  уходили  изъ  театра,  будто  сами  переживъ  весь  этотъ 
ужасъ,  подъ  впечатлѣніемъ  выносимыхъ  только  послѣ,  чего-либо 
истинно  прекраснаго!  И  какимъ  прекраснымъ  Антоніемъ  былъ 
талантливый  Б  а  р  н  а  й! 

Послѣ  этого  „Юлія  Цезаря"  я  много-много  лѣтъ  спустя  ви- 
дѣла  „Юлія  Цезаря",  убитаго  не  Брутомъ  и  К0,  а  актерами  Мо- 
сковскаго  Художественнаго  театра,  спектаклями  котораго,  нѣ- 
сколько  разъ  дававшимися  въ  Петербургѣ,  я  очень  наслаждалась 
{о  чемъ  рѣчь  впереди) — въ  комедіяхъ  Чехова  и  нѣкоторыхъ  дру- 
гихъ;  но  тутъ  эти  актеры  смахивали  своимъ  непониманіемъ  тона 
классическаго  на  московскихъ  купчиковъ,  третьяго  разряда,  прямо 
изъ  обжорнаго  ряда,  наѣвшись  подовыхъ  пироговъ,  отправив- 
шихся „ломать"  Шекспира!  Исключеніе  представлялъ  одинъ 
Качалов ъ,  очень  хорошій  Юлій  Цезарь.  Дирекція  перехитрила 
и  въ  декораціяхъ,  представивъ  первую  сцену, — вопреки  Шекспи- 
ровской „площади", — на  узенькой  площадкѣ,  окруженной  не- 
лѣпыми  домами  полу-современнаго  стиля,  столь  узенькой,  что  но- 
силки, съ  проносимой  Кольфурніей,  еле  выстроились  передъ  суф- 
лерской будкой,  и  бѣдный  Цезарь,  затертый  въ  толпѣ,  оттуда 
выкрикивалъ  свое:  „Кольфурнія!" 

Превосходно  давался  Мейнингенцами  „Вильгельмъ  Телль", 
какъ  и  другія  Шиллеровскія  трагедіи,  въ  томъ  числѣ  „Іоанна 
д'Аркъ",  замѣчательная  и  по  своей  обстановкѣ  и  группировкѣ 
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толпы,  оживленной  до  поразительной  жизненности!  А  тоже  всѣ 
„Валленштейны". 

Заговоривъ  о  гастроляхъ  разныхъ  иностранныхъ  артистовъ, 
упомяну  еще  о  вѣнскомъ  драматическомъ  артистѣ  Рббертѣ, 
игравшемъ  у  насъ  съ  нашей  нѣмецкой  труппой  Михайловскаго 
театра,  и  давшій  намъ  превосходнаго  Байроновскаго  „Манфреда", 
съ  дивной  музыкой  Шумана.  Спектакль  этотъ  можетъ  быть  отне- 
сенъ,  по  исполненію  роли  артистомъ — къ  положительно  исключи- 
тельным^ Нельзя  того  сказать  про  даннаго  имъ  „Гамлета",  въ 
роли  котораго  ему  много  мѣшало  недавнее  воспоминаніе  о  див- 
номъ  Гамлетѣ — Росси;  но  главное  слишкомъ  ужъ  мѣшали  другіе 
исполнители  трагедіи  своей  каррикатурной  игрой,  приводившей  пуб- 
лику временами  въ  несоотвѣтствующее  печальной  трагедіи  веселое 
настроеніе!  Этому  особенно  способствовала  злосчастная  королева, 
такъ  упорно  державшая  въ  лѣвой  рукѣ  носовой  платочекъ,  съ 
тщательно  расправленнымъ  кружевнымъ  кончикомъ,  что  даже  уме- 
ревъ  отъ  влитаго  ей  въ  ротъ  яда,  осталась,  прямо  сидя  въ  своемъ 
высокомъ  креслѣ,  неукоснительно  спокойной,  съ  столь  же  тща- 
тельно сжатымъ  и  расправленнымъ  платочкомъ  въ  рукѣ,  вызвавъ 
въ  публикѣ  не  сочувствіе  къ  ея  печальному  положенію,  но  игри- 
вое настроеніе! 

Между  тѣмъ  дѣятельность  моя  шла  во  всю!  Я  писала,  гра- 
вировала, рисовала,  одно  смѣняя  другимъ  и  потому  никогда  не 
уставая.  Также  дѣятельно  шла  и  моя  служба  на  помощь  „малымъ 
симъ"  по  моему  приходу,  найдя  себѣ  еще  превзошедшую  меня, 
дѣятельницу,  въ  лицѣ  члена  Совѣта,  гдѣ  возсѣдала  и  я,  его  се- 
кретаря и  казначея,  Ольги  Михайловны  Кошевской,  рожденной 
Майковой,  двоюродной  сестры  поэта  Ап.  Майкова.  Прекрасно 
образованная,  большая  умница,  много  перенесшая  въ  жизни  горя, 
ока  теперь  всей  душой  отдалась  добрымъ  дѣламъ,  не  щадя  себя, 
не  отказываясь  ни  отъ  какого  дѣла,  могущаго  принести  пользу. 
Въ  нашемъ  „Братствѣ"  она  была  незамѣнимымъ  человѣкомъ!  Къ 
ней  обращались  изо  всѣхъ  нашихъ  учрежденій,  которыхъ  тогда 
было  уже  нѣсколько,  какъ:  богадѣльня,  безплатная  квартира, 
пріютъ.  Она  знала  всѣхъ  бѣдняковъ  нашего  прихода,  излазивъ 
всѣ  подвалы  и  чердаки  и  по  обязанности,  по  посылаемымъ  по- 
вѣсткамъ  и  по  собственному  побужденію,  имѣя  уже  своихъ 
постоянныхъ  „пансіонеровъ".  Съ  ней  хорошо  было  работать: 
это  такъ  подбодряло  и  поднимало  духъ,  что  даже  становилось 
не  только  легко,  но  даже  весело  на  душѣ,    и  такъ  близки 
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становились  эти  бѣдняки,  въ  ихъ  подвалахъ  и  чердакахъ,  что 
самыя  ихъ  логовища  не  отталкивали  отъ  себя  своею  неказистостью 
и  часто  тоже,  бывало,  отъ  себя  навѣщаешь  кое-кого  изъ  отмѣчен- 
ныхъ,  особенно  если  тамъ  дѣти;  и  тѣ  встрѣчаютъ  уже  не  какъ 
„оффиціальное"  лицо,  а  какъ  знакомую.  Одной  изъ  такихъ  была 
у  меня  одна  премилая  старушка,  когда  то  знавшая  другую,  без- 
бѣдную  жизнь,  про  которую  она  и  разсказывала  такъ  просто  и 
разумно.  Отъ  прошлой  жизни  у  нея  осталась  приверженная  ей 
старуха-служанка,  дѣлившая  съ  ней  ея  крохи,  крохи,  которыя  обѣ 
старухи  еще  дѣлили  со  старымъ  псомъ,  неизвѣстной  породы.  Жили 
онѣ  въ  подвалѣ,  только  не  въ  углахъ,  а  въ  отдѣльной  каморкѣ,  съ 
окошкомъ  въ  уровень  со  дворомъ,  за  которую  платила  одна  бла- 
годѣтельница,  съ  небольшой  ежемѣсячной  помощью  отъ  нашего 
прихода.  Я,  время  отъ  времени  посѣщала  ее,  съ  удовольствіемъ 
всегда  меня  встрѣчавшую,  и  много  мы  съ  ней  бесѣдовали  хорошо, 
по  душѣ.  Были  кое  гдѣ  и  знакомыя  дѣти,  тоже  встрѣчавшія 
приходъ  къ  нимъ  съ  радостью,  и  какою  это  было  радостью  для 
себя,  какой  подъемъ  души!... 

XIV. 

Въ  1886  г.  мы  снова  поѣхали  заграницу,  черезъ  Берлинъ, 
опять  прежде  всего,  для  продолженія  леченія  моихъ  милыхъ 
спутниковъ,  въ  Маріенбадѣ,  а  потомъ,  проѣхавъ  черезъ  Вис- 
баден ъ.  сдѣлали  интересную  поѣздку  по  Рейну,  остановясь 
на  нѣсколько  дней  въ  мирномъ,  университетскомъ  Боннѣ,  ро- 
дины Бетховена. 

Онъ  былъ  симпатиченъ,  этотъ  уютный  городъ,  на  берегу 
Рейна,  съ  красивыми  берегами,  вся  окрестность  котораго  такъ 
живо  нарисовала  въ  моемъ  воображеніи  обстановку  мѣстечка, 
гдѣ  происходилъ  расказъ  Тургеневской  „Аси",  когда  я,  подъ  ве- 
черъ  яснаго  дня,  съ  розовымъ  закатомъ,  озарявшимъ  тихія  воды 
Рейна,  сидѣла  на  широкой  террасѣ  нашего  отеля,  прямо  выхо- 
дившей къ  водѣ. 

Изъ  скромнаго  уютнаго  Бонна  мы  переѣхали  въ  оригинальный, 
пестрый  Амотердамъ;  прямо,  только  что  переѣхавъ  границу 
Голландіи,  наткнулись  на  ея  оригинальныя  поля,  отвоеванныя 
отъ  воды  и  потому  представляющія  такія  скудныя  пастбища,  на 
которыхъ,  пасущимся  на  нихъ  коровамъ,  трава  отпускается,  ка- 
жется, по  золотникамъ;  тамъ  ихъ  регулярно  водятъ  на  веревкахъ, 
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по  назначенному  мѣсту.  Самъ  Амстердамъ,  въ  высшей  степени 
оригиналенъ,  съ  его  высокими,  но  узкими,  иногда  въ  два  и  три 
окна  подъ  рядъ, — домами,  выкрашенными  во  всевозможные  цвѣта, 
даже  черные;  выстроенные  на  сваяхъ,  съ  громадными  крючьями 
въ  вышкахъ,  вмѣщающихъ  въ  себя  хлѣбные  амбары,  въ  предо- 
стережены отъ  сырости  внизу,  и  посредствомъ  этихъ  то  крючьевъ, 
на  толстыхъ  канатахъ,  кули  съ  мукой  поднимаются  вверхъ.  Не 
смотря  на  всѣ  принятыя  мѣры  къ  умиротворенію,  отвоеванной  отъ 
моря  земли, — оно  все  же  не  перестаетъ  заявлять  свое  неудоволь- 
ствіе  и  взбудораживаетъ  камни  мостовой,  придавая  ей  видъ  вол- 
нистаго  моря,  что  было  и  на  главной  площади,  гдѣ  стоялъ  нашъ 
„ВіЬІе-НбІеІ".  Городъ  всюду  прорѣзанъ  каналами,  обсаженными 
деревьями  бульваровъ;  чистота  вездѣ  поразительная:  моютъ 
дома — большей  частью  выкрашенные  масляной  краской, — снаружи 
мыломъ. 

Странно  и  кладбище  города,  памятники  котораго  тоже,  будто 
въ  репсіапі,  стоящимъ  на  сваяхъ  домамъ,  представляютъ  плиты 
въ  стоячемъ  положеніи,  тоже  будто  на  сваяхъ.  Но  что  всего  за- 
мѣчательнѣе,  это  художественный  музей  города,  съ  его  предста- 
вителемъ  Рембрантомъ,  лучшими  картинами  котораго  яв- 
ляется его  извѣстная  картина  „Ночной  дозоръ".  Очень  хорошъ 
здѣсь  тоже  „Зоологическій  садъ".  Но,  чтобы  покончить  съ  стран- 
ностями Амстердама,  скажу,  что  мы  въ  столицѣ  Голландіи,  не 
могли  получить  хорошей  голландской  селедки,  далеко  усту- 
павшей нашимъ,  петербургскимъ  „гол ландскимъ". 

Посещенный  нами  затѣмъ  Брюссель,  показался  намъ  послѣ 
Амстердама  изящной  гостиной  молодой  аристократки,  послѣ 
оффиціальнаго  кабинета  богатаго  банкира;  какъ  послѣ  скудныхъ 
мѣстностей  Голландіи  блеснули  весельемъ  живописныя  деревни 
плодородной  Бельгіи,  Брюссель  прозывается  маленькимъ  Пари- 
жемъ;  но  и  внѣ  всякаго  сравненія  это  прелестный,  очень  чистый, 
изящный  городъ,  съ  прекрасными  памятниками  искусства,  и  па- 
мятниками историческими,  касающимися  несчастнаго  Эгмонта, 
память  котораго  вызвала  и  чудесную  поэзію  Шиллера  и  дивную 
музыку  Бетховена,  и  прекрасный  его  памятникъ  на  той  площади 
въ  Брюсселѣ,  гдѣ  онъ  былъ  казненъ  и  гдѣ  находился  его  домъ. 
Очень  хорошъ  и  музей  съ  произведеніями  Рубенса,  и  другихъ 
фламандцевъ  и  прекрасныя  сады  съ  прекрасной  музыкой, 

Заѣхавъ  затѣмъ  на  одинъ,  съ  ночевкой,  день,  только  для 
осмотра  чудеснаго,  чисто  готическаго  стиля,  Аміенскаго  со- 
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бора,  мы  направились  для  отдыха  въ  Гавръ,  гдѣ  и  точно  отдох- 
нули, вдыхая  въ  себя  живительный  морской  воздухъ,  гуляя  по 
его  длинной,  выходящей  въ  море,  дамбѣ,  любуясь  игриво-скользя- 
щими по  сторонамъ  медузами;  а  вечеромъ, — на  серебристая  струи 
блестящихъ,  микроскопическихъ  „Маммарій",  ярко-серебрив- 
шихъ  море.  Съѣздили  оттуда  на  одинъ  день  въ  приморскій, 
модный  Трувиль,  а  затѣмъ  отправились  въ  Руанъ,  предпри- 
нявъ  это  путешествіе  по  Сенѣ,  пароходомъ,  межъ  живописныхъ, 
прекрасно  воздѣланныхъ,  мѣстностей,  съ  веселыми  домиками, 
выглядывавшими  изъ  пышной  зелени. 

Проведя  нѣсколько  лней  въ  Руанѣ,  мы  главное,  кромѣ  во- 
обще осмотра  этого  интереснаго,  стариннаго  города,  посвятили 
подробному  осмотру  всего,  касающагося  до  моей  любимой  исто- 
рической героини — „Іоанны  д'Аркъ";  побывавъ  всюду,  гдѣ 
могла  встрѣтиться  свято  хранившаяся  о  ней  память.  Видѣли  и 
одну  уцѣлѣвшую  еще  башню  отъ  крѣпости,  въ  которой  она  со- 
держалась и  залу  судилища,  и  крошечную  подлѣ  келью,  гдѣ  она 
провела  послѣднюю,  передъ  казнью  ночь,  и  площадь,  гдѣ  была 
сожжена,  съ  ея  древней,  почернѣлой  статуей.  Но  и  помимо  всѣхъ 
этихъ  памятниковъ,  Руанъ  одинъ  изъ  интереснѣйшихъ  старин- 
ныхъ  городовъ,  представляя  и  другіе,  интересные,  старые  памят- 
ники архитектуры.  Погостили  мы,  послѣ  Руана  и  въ  Парижѣ, 
продолжая  и  его  осмотры  или  возобновляя  прежніе.  Что  за  пре- 
лесть „Клюни"  и  скульптурное  отдѣленіе  Лувра,  съ  древними 
развалинами  и  дивной  „Венерой  Милосской" — моей  любимой  Ве- 
нерой. Нѣтъ,  въ  Парижѣ  именно  есть  что-то  обаятельное,  что-то 
возбуждающее  нервы,  только  что  вы  попадали  на  его  бульвары, 
сливаясь  съ  этой  толпой,  вѣчно  ликующей,  вѣчно  праздничной! 
Мы  иногда  обѣдали  у  Дюваля,  съ  этой,  несмотря  на  многолюд- 
ство, какой-то  уютной,  обстановкой;  мѣшались  съ  толпой  заго- 
родныхъ  садовъ  и  пр.  Я  посѣщала  и  Могшие...  Но  какъ  дивно 
хорошъ  соборъ  „Гѵіоіге  Вате  сіе  Рагіз!"  Какой  полетъ  ввысь  въ 
этой  чудной  Готикѣ! 

Закончили  мы  этотъ  разъ  Берлиномъ,  гдѣ  въ  оперномъ 
театрѣ  слушали  „Морякъ-Скиталецъ"  Вагнера,  съ  его  таинственно- 
мистическимъ  сюжетомъ  и  красивой  музыкой,  писанной  еще  подъ 
вліяніемъ  итальянской;  а  въ  другомъ  театрѣ  Шекспировскую 
„Сонъ  въ  лѣтнюю  ночь",  эту  прелестную  фантазію,  съ  прелестной 
музыкой  Мендельсона,  въ  которой  изъ  исполнителей  былъ  всего 
лучше  прелестный  „Пукъ". 
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Раньше,  отступивъ  отъ  хронологическаго  порядка,  я  уже, 
коснувшись  нашихъ  домашнихъ  спектаклей  и  всего  прочаго,  по- 
священнаго  посѣщавшей  насъ,  молодежи;  описывала  эти  два,  по- 
слѣдующіе  года:  1877  и  88,  когда  среди  молодежи,  и  сама  какъ-то 
молодѣла  и  подбодренная  работала  по-молодому,  не  переставая 
посѣщать  и  театры  и  концерты.  Посѣщеній  этихъ,  конечно,  за 
прекращеніемъ  въ  1886  году  казенной  итальянской  оперы,  стало 
меньше;  оставался  постоянно-абонированный  въ  четвергъ  фран- 
цу^скій  театръ,  куда  мы  отправлялись  втроемъ:  братъ  и  Ьеііе 
зоеиг  внизъ,  въ  кресла,  а  я  въ  балконъ,  переполненный  моими 
знакомыми;  такъ  что,  помимо  интереса  спектакля,  это  всегда  было 
„гепсіег-ѵоиз",  съ  такимъ  множествомъ  знакомыхъ,  что  не  доста- 
вало антрактовъ  для  того,  чтобы  со  всѣми  имѣть  время  перемол- 
виться словомъ!  Тутъ  возникли  опять  новыя  знакомства,  какъ  бы- 
вало въ  доброй  памяти, — -Большомъ  театрѣ.  Явились  и  любимые 
артисты, — конечно  далеко  не  возжегшіе  прежній  огонь,  потухшій 
на  алтаряхъ  прежнихъ  боговъ. 

Любимымъ  артистомъ  былъ  В  а  л  ь  б  е  л  ь,  прекрасный  ар- 
тистъ,  съ  благородной,  прочувствованной  игрой  и  изящными  мане- 
рами. Вообще  тогда  французскій  театръ  еще  не  дошелъ  до  такого 
паденія,  какъ  позднѣе,  когда  утратилась  вся  охота  его  посѣщать. 
Были  пріятны  и  эти  поѣздки  всѣмъ  вмѣстѣ,  когда,  возвратясь 
домой,  мы  дѣлились  своими  зпечатлѣніями.  Громадное  наслажденіе 
выносилось  и  послѣ  посѣщеній  симфоническихъ  концертовъ,  на  ко- 
торые я  тоже  постоянно  была  абонирована,  на  хорахъ  Дворянскаго 
Собранія.  Усядешься,  бывало,  наГсвоемъ  стулѣ,  во  второмъ  ряду, 
закроешь  глаза,  чтобы  не  развлекаться  окружающимъ  и  вся 
сольешься  съ  этими  звуками,  что  льются  могучей  волной  созданія 
могучихъ  геніевъ!  Одно  время  каждый  концертъ  былъ  посвященъ 
произведеніямъ  какого-нибудь  одного  генія  и, — Боже  мой, — какъ 
они,  эти  избранники  неба,  отмѣченные  Божіемъ  глаголомъ,  уно- 
сили насъ  въ  небо,  гдѣ  виталъ  этотъ,  когда  то  оживлявшій  и 
вдохновлявшій  ихъ, — духъ!  Разные  были  и  капельмейстеры  ор- 
кестра. 

А  „историческіе"  концерты  А.  Г.  Рубинштейна?  Вѣдь 
это  было  просто  событіе,  записанное  на  скрижаляхъ  русскаго  ис- 
кусства неизгладимыми  буквами!  Я  помню  первый  концертъ,  по- 
священный самой  примитивной  музыкѣ!  Ратеаи,  ВоіИіеи,  Ьиііу  и 
пр.  на  насъ  пахнуло  такой  свѣжестью,  наивностью  „добраго  ста- 
раго  времени",  будто  отворили  окно,  въ  старый  дѣдовскій  садъ, 
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откуда  понесся  ароматъ  цвѣтущей  липы;  а  изъ-за  забора,  съ 
птичьяго  двора,  заклохтала  насѣдка.  Одинъ  концертъ  за  другимъ 
дарилъ  намъ  новое  наслажденіе,  идя  по  ступенямъ  развитія  му- 
зыки, въ  игрѣ  великаго  піаниста;  то  заставлявшаго  насъ  трепетно 
внимать  унылому  вѣтерку  пробѣгавшему  надъ  могилой,  смѣнивъ 
похоронный  маршъ  Шопена,  то  возноситься  горѣ,  въ  могучихъ 
звукахъ — Бетховена...  И  мы  и  замирали,  и  трепетали,  и  пережи- 
вали опять  чудесные  часы  въ  этихъ  незабвенныхъ  десяти  концер- 
тахъ  незабвеннаго  артиста! 

Эти  концерты  были  цѣлой  эпопеей,  каждый  изъ  которыхъ 
проигрывался,  великимъ  піанистомъ,  три  раза:  въ  Консерваторіи, 
въ  концертѣ  Петербурга  и  концертѣ  Москвы,  и  каждый  вездѣ  и 
всѣмъ  приносилъ  наслажденіе! 

Лѣто,  т.  е.  вторую  его  половину,  какъ  1887  и  88  гг.  мы  про- 
водили въ  Крыму  и  упомянувъ  о  томъ,  остановлюсь  на  описаніи 
одной  нашей  туда  поѣздки  черезъ  Севастополь  и  Бахчисарай. 
Вслѣдствіи  нашей  вообще  малой  предпріимчивости,  Севастополь 
почти  не  поддавался  обстройкѣ,  все  представляя  грустныя  разва- 
лины грустнаго  прошлаго...  Унылы  были  и  его  окрестности,  съ 
ихъ  лугами,  покрытыми  скудной  полынной  травой,  приводящіе 
васъ  идо  живописно-расположенныхъ  скалъ  Георгіевскаго 
монастыря,  и  до  живописныхъ  развалинъ  Херсонес а, — этой 
крестильницы  земли  русской.  Бахчисарай  представляетъ  нѣчто, 
состоящее  изъ  грязныхъ  полу-домовъ,  полу-саклей,  съ  столь  же 
грязными  лавчонками,  щеголяя  только  ханскимъ  дворцомъ,  обра- 
зовавшимъ  цѣлый  городокъ  своихъ  всевозможныхъ  зданій,  теперь 
подновленныхъ  и  подкрашенныхъ,  часто  очень  неумѣло,  исказивъ 
прежнюю  красоту.  Брату  было  разрѣшено  остановиться  во  дворцѣ, 
и  мы  расположились  въ  жилыхъ  комнатахъ  гарема,  съ  шелковыми 
диванами,  покрытыми  пестрыми,  затѣйливыми  вышивками  ханскихъ 
женъ.  Какъ  красивы  были  нѣкоторые,  еще  хорошо  сохранившіеся 
узоры  въ  отдѣлкѣ  стѣнъ,  потолковъ  и  удивительно  рѣзныхъ  дверей, 
разныхъ  ханскихъ  залъ!  Въ  одной  изъ  нихъ,  скорѣе  какомъ-то 
вестибюлѣ,  находится  такъ  называемый  „фонтанъ  Маріи",  соб- 
ственно „Бахчисарайскій  фонтанъ",  представляющій  стѣиу  съ  со- 
браніемъ  фигуристыхъ  золоченыхъ  раковинъ,  изъ  которыхъ  те- 
перь чуть-чуть  сочится  вода;  но  страшно  небрежно, — особенно 
внутри, — содержится  „могила  Маріи",  въ  концѣ  ханскаго  двора, 
внѣ  ограды,  въ  видѣ  крытаго  павильона,  съ  рѣзнымъ  куполомъ. 

Большей  поэзіей  охватило  насъ  вечеромъ,  на  ханскомъ  дворѣ, 
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когда  мы,  уже  послѣ  заката  солнца,  отдыхали  тамъ  отъ  дневной 
жары,  обвѣянныя  откуда-то  принесеннымъ  запахомъ  весеннихъ 
цвѣтовъ...  Кругомъ,  какъ  неподвижная  стража,  вытянулись  черные 
кипарисы  и  тополи,  уже  слегка  посеребренные,  встававшей  луной,, 
и  вдругъ,  среди  жуткой  тишины,  вверху,  будто  съ  неба,  разда- 
лись чудные,  точно  именно  небесные,  звуки!...  Мы  подняли  головы: 
прямо  передъ  нами,  на  той  сторонѣ  двора,  съ  высокой  башни 
ханской  мечети,  неслись  эти  чарующіе  звуки  чуднаго  голоса 
муэдзина;  неслись  и  сливались  и  съ  прозрачнымъ,  насыщеннымъ 
ароматомъ,  воздухомъ,  и  съ  луннымъ  свѣтомъ  и,  будто  таяли  въ 
немъ,  не  касаясь  грѣшной  земли!... 

Пробывъ  нѣсколько  дней  въ  Бахчисараѣ,  мы  оттуда  ѣздили, 
верхами:  на  древне-еврейское  кладбище,  прозванное  „Іосафатовой 
долиной";  и  въ  полу-разрушенный  древній  городъ  Чуфутъ- 
Кале  и  въ  Успенскій  монастырь,  кельи  и  церковь  котораго 
прорублены  прямо  въ  скалахъ.  На  южный  берегъ  мы  проѣхали 
черезъ  раздольную  Байдарскую  долину,  съ  ея  чудесными  буками 
и  проѣхавъ  Байдарскія  ворота,  прямо  встрѣтились  съ  лазур- 
ной гладью  Чернаго  моря,  только  въ  самыя  сильныя  бури  оправ- 
дывающее свое  мрачное  названіе,  а  то  ласкающее  глазъ  лазурью. 
И  опять  я  часами  любовалась  имъ  съ  нашей  широкой  галлереи  и 
воспѣвала  стихами  и  его  лазурь  и  стражи-скалы  и  лѣсную  тишь; 
и  много  рисовала  и  писала;  рѣдко,  кромѣ  прогулокъ  въ  горы, 
оставляя  наше  живописное,  уютное  имѣніе,  отказываясь  отъ  по- 
сѣщенія  Ялты,  которая  по  мѣрѣ  своего  разрастанія  и  болѣе 
шумнаго  наплыва  посетителей,  большею  частью  очень  не  симпа- 
тичнаго  склада,  съ  мужчинами  кутежнаго  пошиба  и  барынь  аван- 
тюристокъ,  болѣе  заинтересованныхъ  проводниками  татарами,  въ 
шитыхъ  серебромъ  курткахъ,  съ  нахальными  рожами,  чѣмъ  кра- 
сотами природы, — Ялта  все  болѣе  утрачивала  въ  моихъ  глазахъ, 
свою  прежнюю  патріархальную  прелесть,  и  я  только  проѣзжала 
черезъ  нее  въ  тѣ  дни,  когда  мы  посѣщали  Милютиныхъ,  въ  ихъ 
Семезѣ.  Эти  посѣщенія,  также,  какъ  ихъ  къ  намъ  пріѣзды, — 
были  по  прежнему  очень  пріятны,  какъ  была  пріятна  наша  встрѣча 
съ  Дмитріемъ  Алексѣевичемъ,  въ  слѣдующемъ,  1889  г.  за  границей, 
куда  мы  снова  отправились,  къ  чему  я  теперъ  и  перейду. 

Мы  выѣхали,  въ  іюлѣ  черезъ  Берлинъ,  направляясь  прямо 
въ  Парижъ  на  его  „всемірную"  выставку,  и  пробыли  въ  Парижѣ 
почти  мѣсяцъ,  очень  прилежно  осмотрѣвъ  выставку,  бывшую 
очень  интересной!  Нечего  и  говорить  о  томъ,  какое  было  ожи- 
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вленіе  въ  городѣ  и  безъ  того  такомъ  шумномъ,  какъ  ПарижъГ 
Но,  увы, — это  было  причиной  того,  что  онъ  утратилъ  свою 
прежнюю  чистоту!  Теперь  повсюду,  всѣ  бульвары  были  усѣяны 
рваными  бумагами  всевозможныхъ  объявленій,  которыя,  по  ихъ 
прочтеніи,  бросались  и  растертыя  ногами  чуть  не  сплошь  покры- 
вали такія  чистыя  дорожки  бульваровъ,  съ  деревьевъ  которыхъ, 
бывало,  стряхивались  завялыя  листья!  Особенно  отличались  отъ 
парижской,  все  же  болѣе  культурной  толпы,  прибывшіе  на  вы- 
ставку провинціалы,  эти  „буржуи",  потомъ  придавшіе  грязноватый 
видъ  всему  туземному,  такъ  въ  него  внѣдрившемуся,  что  измѣ- 
нился  весь  прежній  лоскъ  всемірной  столицы! 

Мы  каждый  день  посвящали  нѣсколько  часовъ  выставкѣ, 
много  времени  отдавая  и  садамъ,  такъ  какъ  погода  была  дивная: 
всѣ  сады  роскошно  зеленѣли,  вездѣ  гремѣла  музыка.  Много  были 
мы  и  въ  театрахъ.  Слышали,  между  прочимъ,  новую  оперу  Сенъ- 
Санса  „Непгі  VIII",  не  вынеся  оттуда  ничего  особенно-выдающа- 
гося.  Видѣли  въ  Сотесііе  ігапдаізе  только  что  поставленнаго 
Шекспировскаго  „Гамлета"  въ  передѣлкѣ  Ал.  Дюма,  имя  кото- 
раго  и  стояло  на  программѣ,  вмѣсто  имени  его  настоящаго  творца, 
тутъ  мѣстами  отодвинутаго  на  задній  планъ  его  замѣстителемъ, 
заставившемъ,  напримѣръ,  Гамлета,  въ  сценѣ  съ  Офеліей,  ворко- 
вать по  голубиному,  сладкимъ  голосомъ  восклицая:  Ле  Гаіте!... 
Гамлета  игралъ  Муне-Сюлли  и  игралъ  хорошо,  съ  прекрасной 
пластикой,  временами  напоминавшей  Росси.  Были  мы  и  въ  дру- 
гихъ  спектакляхъ  этого  прекраснаго  театра,  опять  просмотрѣвъ  и 
„Егпапі";  были  и  въ  другихъ  театрахъ,  какъ  напр.  „Эдемъ", 
устроенномъ  съ  замѣчательной  роскошью,  гдѣ  давали  какой-то 
феерическій  балетъ,  при  чемъ  потолокъ  раздвигался,  что  было 
очень  пріятно  въ  жаркіе  лѣтніе  вечера.  Въ  одно  время  съ  нами 
былъ  въ  Парижѣ  и  нашъ  милый  чудакъ  И.  А.  Кершинъ,  со  своимъ 
либерализмомъ,  радовавшійся  всего  болѣе  воспроизведенію  въ 
развалинахъ  „Бастиліи".  Осматривали  мы  и  всѣ  эти,  относящаяся 
къ  выставкѣ,  воспроизведенія  и  панорамы.  Поднимались  во  второй 
этажъ  Эйфелевой  башни,  уже  съ  котораго  видъ  былъ  немного 
задернутъ  туманной  мглой,  такъ  что  отъ  третьяго  этажа  мы  отка- 
зались, найдя,  что  всего  лучше  и  яснѣй    было  съ  перваго. 

Бывъ  на  какомъ  то  грандіозномъ  концертѣ  въ  „Трокадеро", 
поудивились  тому  порядку  и  уваженію  къ  нему  разношерстной 
парижской  публики,  съ  которой  она  подвигалась  къ  кассѣ  за  би- 
летами, не  выходя  изъ  ряда  протянутой  веревки,  вспомнили 
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при  томъ  массивный  барьеръ,  сдвинутый  петербургской  публикой, 
кинувшейся,  какъ  буйная  орда,  за  билетами  4-го  абонемента 
итальянской  оперы,  чуть  не  сокрушивъ  чиновниковъ  дирекціи. 
Подивились  и  той  неумѣлости  показать  „товаръ  лицомъ",  съ  ко- 
торой на  выставкѣ  въ  отдѣлѣ  мѣховъ,  наши  великолѣпные  мѣха 
были  нашими  Одноушевскими  и  С0  навалены  грубой  грудой  на 
грубыхъ  деревянныхъ  срубахъ,  потерявъ  всякій  видъ  и  образъ, — 
рядомъ  съ  жиденькими  шкурками,  размѣщенными  французами  съ 
такимъ  изяществомъ,  который  убивалъ  нашъ  богатый,  во  всемъ, 
всегда  стушевывающійся,  матеріалъ!  Въ  художественномъ  отдѣлѣ 
выставки  мы  тоже,  какъ  всегда  и  вездѣ,  не  отличились,  не  выста- 
вивъ  ничего  замѣчательнаго.  Пальму  первенства  получили  испанцы, 
и  по  замыслу—всего  болѣе  выставивъ  историческихъ  произведены 
и  по  чудесному,  живому  колориту.  Изъ  окрестныхъ  мѣстъ,  заново 
посѣтили  мы  „Севръ"  съ  его  прекрасной  фарфоровой  фабрикой, 
гдѣ  живописью  занимаются  лучшіе  парижскіе  художники. 

Послѣ  Парижа  мы  отдыхали  въ  Виши,  гдѣ  мои  спутники 
пили  воды,  а  я,  собираясь  по  просьбѣ  Е.  А.  Сысоевой,  написать 
для  журнала  „Родникъ"  повѣсть  изъ  быта  французскихъ  рабочихъ, 
часто  навѣщала  деревню,  лежавшую  на  берегу  Альё,  познакомясь 
съ  одной  деревенской  семьей.  Хозяйка  ея,  очень  милая  женщина, 
много  мнѣ  разсказывала  объ  ихъ  образѣ  жизни,  что  и  вошло  въ 
мой  разсказъ,  съ  приложеніемъ  къ  нему  героини,  взятой  мною  съ 
натуры:  именно  служанки  нашего  пансіона,  знакомой  мнѣ  еще  съ 
прошлаго  нашего  пріѣзда  въ  Виши;  служанки,  бывшей  когда  то, 
кормилицей  въ  домѣ  и  такъ  и  называвшейся  „нуну", — какъ  я  и 
озаглавила  мою  повѣсть,  имѣвшую  успѣхъ  въ  журналѣ. 

Это  наше  пребываніе  въ  Виши  ознаменовалось  еще  тѣмъ, 
что  мы  въ  театрѣ  его  народнаго  „Казино",  видѣли  еще  не  увядшую 
Жюдикъ,  все  такую  же  обаятельную,  какой  я,  когда-то  для  нея 
разрѣшивъ  не  любимый  мною  театръ — буффъ,  видѣла  и  слышала 
въ  Петербургѣ. 

Свое  леченье  мои  спутники  продолжали  въ  „Аіх  Іез  Ьаіпз", 
миломъ  уютномъ  городѣ,  съ  кое-какими  остатками  древности, 
временъ  римскаго  владычества  и  красивыми  окрестностями.  За- 
тѣмъ,  посѣтивъ  Женеву,  мы  оттуда  сдѣлали  очень  интересную 
поѣздку  въ  Шамуни,  поѣхавъ  туда  въ  омнибусѣ.  Миновавъ  го- 
родъ  и  его  предмѣстья,  мы  вскорѣ  переѣхали  границу  Швейцаріи 
и  покатили  по  плодороднымъ  долинамъ  Савойи.  Иногда  долины 
уходили  далеко,  разстилаясь  прелестнымъ  ярко-зеленымъ  ковромъ, 
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усѣякнымъ  группами  кудрявыхъ  деревьевъ;  иногда  онѣ  сужива- 
лись, и  дорога  пролегала  въ  ущельяхъ,  внизу  которыхъ,  въ  гу- 
стотѣ  зелени,  бурливо  бѣжала  мутная  А  р  в  а,  то  разливаясь  ши- 
роко по  долинѣ,  то  мчась  потокомъ.  Шумные  водопады  ниспадали 
то  отвѣсно,  то  уступами;  какая-нибудь  бѣлая  хижина  высоко- 
высоко лѣпилась  на  скалѣ,  будто  орлиное  гнѣздо.  Изъ  облаковъ, 
тихо  скользившихъ  по  лазури  неба,  стала  яснѣе  вырисовываться 
густо-снѣжная  шапка  Монъ-Блана,  съ  ея  глетчерами,  спускав- 
шимися очень  низко  и  ярко  бѣлѣвшими  среди  темной  зелени 
склоновъ. 

Все  Шамуни,  не  считая  деревни,  разбросанной  по  сторо- 
намъ,  собственно  состоитъ  изъ  одной  улицы,  съ  рядомъ  отелей 
и  нѣсколькихъ  домовъ  съ  магазинами  туземныхъ  издѣлій.  По 
обѣимъ  сторонамъ,  сзади  домовъ,  какъ  стѣны  высились  горы, 
покрытыя  частымъ  лѣсомъ,  надъ  которыми  царилъ  Монъ-Бланъ, 
рѣзко,  до  осязанія,  рисуя  нетронутую  рыхлость  густого  снѣга  своей 
вершины,  на  блѣдной  лазури  вечерняго  неба.  Намѣреваясь  на 
утро  встать  пораньше,  чтобы  видѣть  его  вершину  при  солнечномъ 
восходѣ,  мы  тотчасъ  же  послѣ  обѣда  въ  томъ  отелѣ,  гдѣ  остано- 
вились, разошлись  по  своимъ  комнатамъ.  Когда  я  вошла  въ  свою, 
на  меня  изъ  раскрытаго  окна  пахнуло  тепломъ  ароматной  ночи, 
съ  цѣлымъ  хоромъ  сверчковъ.  Я  облокотилась  на  окно  и  стала 
вдыхать  мягкую  свѣжесть,  несущуюся  съ  горъ,  темными  силуэтами 
рисовавшихся  прямо  предо  мной,  внимая  и  крику  сверчковъ  и 
бурливому  говору  Арвы,  безустанно  шумѣвшей  внизу... 

Вдругъ,  совсѣмъ  близко  подъ  моимъ  окномъ,  раздались  ме- 
лодичные звуки  скрипки,  игравшей  арію  „у  креста"  изъ  оперы 
„Фаворитка".  Въ  сумракѣ  ночи  я  и  не  могла  разглядѣть,  кто 
былъ  этотъ  артистъ,  игравшій,  какъ  казалось,  въ  густо-оплетенной 
зеленью  бесѣдкѣ  небольшого  садика  отеля.  Звуки  скрипки  чудно 
пѣли,  то  замирая,  то  разливаясь  волной;  въ  нихъ  слышались  и 
слезы,  и  стонъ  наболѣвшей  души,  и  страсть  любящаго  сердца,  и 
отчаяніе  погибшихъ  надеждъ...  Эта  игра  и  вся  обстановка  были 
такъ  поэтичны,  что  я  забыла  о  своемъ  намѣреніи  тотчасъ  же 
лечь  и  долго  стояла  у  окна,  въ  которое  вмѣстѣ  съ  ароматомъ 
горъ  неслись  звуки  невѣдомаго  и  невидимаго  артиста,  продолжав- 
шаго  пѣть  и  вздыхать  своимъ  смычкомъ,  перейдя  теперь  къ 
одному  изъ  прелестныхъ  ноктюрновъ  Шопена...  И  я  потомъ  такъ 
и  заснула  подъ  эти  звуки,  шумъ  бурливой  Арвы  и  хора  ночныхъ 
сверчковъ... 
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Въ  четыре  часа  мы  всѣ  уже  были  на  ногахъ  и,  быстро  одѣв- 
шись,  вышли  на  террасу  взглянуть  на  Монъ-Бланъ.  Заря  блѣдно 
загоралась,  разгоняя  предутренніе  туманы,  и  Монъ-Бланъ,  будто 
сбрасывая  ночные  покровы,  являлся  въ  своей  горделивой  бѣлизнѣ. 
Вотъ  обнажились  скалистыя,  покрытыя  снѣгомъ,  острыя  верхушки 
„короны";  вотъ  и  сама  бѣлоснѣжная  шапка  начала  вырисовы- 
ваться: пышная,  круглая,  густо-рыхлая.  Выглянули  и  другія  вер- 
шины. Вдругъ,  изъ-за  противоположной  стороны,  на  бѣлоснѣжную 
вершину  сталъ  набѣгать  легкій  стыдливый  румянецъ.  Вотъ  она 
вся  нѣжно  зардѣлась.  Легкій  пурпуръ  задѣлъ  и  другія  верхушки, 
и  затѣмъ  все  задернулось  туманомъ,  будто  на  мигъ  показавъ 
свою  красоту,  она  застыдилась  и  набросила  покрывало,  чтобы 
скрыться  отъ  нескромныхъ  взоровъ... 

Не  останавливаясь  на  слѣдующихъ  городахъ  съ  большими 
или  меньшими  въ  нихъ  остановками,  какъ:  снова  Женева,  Л  хо- 
де рнъ,  гдѣ  этотъ  разъ  мы  имѣли  много  удовольствія  въ  вечер- 
нихъ  концертахъ  главной  его  церкви,  съ  превосходнымъ  органомъ, 
производившимъ  поразительный  эффектъ  и  нашимъ  подъемомъ 
по  зубчатой  дорогѣ  на  Пилатъ;  Комо,  Миланъ,  Спеція, — 
еъ  прелестнымъ  публичнымъ  садомъ,  полнымъ  тропической  зелени 
и  поѣздкой  въ  окрестностяхъ  къ  гроту  Венеры,  любимой  про- 
гулки Байрона  и  его  друга  Шелли,  въ  этихъ  водахъ,  нашедшаго 
и  свою  смерть;  и  Пиза,  съ  ея  падающей  башней,  на  которую 
мы  съ  братомъ  взошли  только  до  4-го  этажа,  съ  ея  прекраснымъ 
музеемъ  и  чуднымъ  соборомъ,  и  остановлюсь  на  моей  любимой 
Флоренціи,  главное,  на  двухъ  въ  ней  пріятныхъ,  совершенно 
неожиданныхъ,  встрѣчахъ. 

Первою — была  встрѣча  съ  Д.  А.  Милютинымъ,  происшедшая 
очень  оригинально!  Въ  одно  утро,  когда  я  одна  отправилась  въ 
какой-то  музей,  а  братъ  съ  женой — въ  садъ  „ВоЬоІі", — возвра- 
щаются они  оттуда  и,  сначала,  желая  меня  заинтриговать,  начи- 
наютъ  разсказывать,  какъ,  отдыхая  на  одной  изъ  таинственныхъ 
аллей  чудеснаго  сада,  видятъ:  идетъ,  приближаясь  къ  нимъ,  по- 
жилой статскій,  по  осанкѣ  такой  джентельменъ,  что  они  рѣшили, 
что  это  непремѣнно  какой-нибудь  итальянскій  „сопіе"  или  „ргіп- 
сіре"...  И  вдругъ,  не  кончивъ  фразы,  братъ  радостно  срывается 
со  скамейки  навстрѣчу  этому  „истинному  сопіе",  тоже  порывисто 
напрявляющемуся  къ  нему,  съ  распростертыми  объятіями!  Вслѣдъ 
затѣмъ  милый  „сопіе"  пришелъ  къ  намъ  въ  отель,  и  мы  всѣ 
вмѣстѣ  отправились  въ  знакомый  уже  намъ  ресторанъ  обѣдать 
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въ  саду,  закончивъ  вечеръ  снова  у  насъ,  за  русскимъ  чаемъ,  всегда 
имѣвшимся  у  Мальвины,  такъ  какъ  въ  тѣ  годы  было  еще  трудно 
найти  гдѣ-либо,  а  тѣмъ  болѣе  въ  Италіи,  порядочнаго  чаю.  Не 
забуду  того  соленаго  чаю,  можетъ  быть  завареннаго  на  морской 
водѣ,  которымъ  разъ  угостили  насъ  въ  Венеціи! 

Сдѣлаю  еще  маленькое  отступленіе,  разсказавъ,  какъ  разъ, 
въ  томъ  же  знакомомъ  ресторанѣ,  о  которомъ  я  упомянула  выше, 
Огіапсіші, — главное  отмѣченнымъ  тѣмъ,  что  при  немъ  былъ  садъ, — 
плутоватый  лакей  подалъ  намъ,  вмѣсто  заказанной  рыбы,  какое-то 
подобіе  ящерицъ  съ  крошечными  ножками,  на  что  мы  тотчасъ  же 
и  обратили  его  вниманіе,  замѣтивъ,  что  рыбы  съ  ножками  не 
бываютъ...  Нисколько  не  сконфузясь,  онъ  отвѣтилъ  съ  добро- 
душной, такъ  присущей  имъ,  плутовству,  улыбкой: 

—  Ма  іапіо  ріссоіі  ^атЬіе!  (но  такіе  маленькіе  ножки!) 
Слѣдующіе  дни  были  расположены  такъ,  что  Димитрій  Але- 

ксѣевичъ  приходилъ  къ  намъ  утромъ  пить  съ  нами  чай,  послѣ 
котораго  мы  отправлялись  кто  куда;  иногда  и  встрѣчаясь  позднѣе, 
въ  какомъ-нибудь  музеѣ,  но  всегда  порознь;  потому  что  мы 
тогда  ѣхали,  а  Д.  А.,  по  своей  привычкѣ  къ  большой  ходьбѣ,  отъ 
нашего  экипажа  отказывался,  предпочитая  итти  пѣшкомъ. 

—  Нѣтъ,  ужъ  я  вамъ  не  товарищъ, — говорилъ  онъ: — я  лучше 
пѣшкомъ! 

Обѣдали  всегда  вмѣстѣ,  въ  саду  нашего  „Огіапсііпі",  гдѣ  по- 
долгу сидѣли  въ  дружеской  бесѣдѣ;  а  затѣмъ,  всѣ,  уже  иѣшкомъ, 
тихонько  направлялись  домой  въ  свой  отель,  на  вечерній  чай. 
Дорога  наша  всегда  лежала  черезъ  ріагга  Эиото;  и  каждый  разъ 
мы  останавливались  передъ  нимъ  и,  прислонясь  къ  зданію  „Бап- 
тистеріи",  долго  любовались  чуднымъ  фасадомъ  собора,  который 
въ  первый  нашъ  пріѣздъ  во  Флоренцію,  видѣли  еще  снаружи  не- 
законченным^ а  теперь  облицованнымъ  сверкающимъ  мраморомъ 
и  блестящими  фресками,  съ  рисовавшейся  подлѣ  него,  какъ  свѣт- 
лая  мечта,  на  ясной  лазури  неба, — дивная  колокольня  Джіотто. 

Какъ  онъ  былъ  радъ,  дорогой  Д.  А.,  нашей  встрѣчѣ,  такъ 
оживившей  его  одиночество;  и  въ  то  же  время,  какъ  онъ  насла- 
ждался своимъ  первымъ  самостоятельнымъ  путешествіемъ,  до 
того  постоянно  совершавшимся  имъ  только  оффиціальнымъ  обра- 
зомъ,  сопровождая  Государя  и  безпрестанно  парадируя.  Грустно 
провожалъ  онъ  насъ,  уѣхавшихъ  изъ  Флоренціи  раньше  него. 
Онъ  же  затѣмъ  направился  въ  Испанію;  и  какіе  интересные  раз- 
сказы  о  ней  передавалъ  онъ  намъ  позднѣе,  при  нашемъ  новомъ 
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свиданіи  въ  Крыму.  Помню  его  разсказъ  о  Кордовѣ  и  ея  удиви- 
тельномъ  соборѣ, — дышавшемъ  такой  восторженной  поэзіей,  какую 
трудно  было  ожидать  отъ  серіознаго,  государственнаго  дѣятеля! 

Другой  встрѣчей  была  встрѣча  съ  Эрнесто  Росси.  Въ  одинъ 
изъ  вечеровъ  мы  были  на  оперномъ  представленіи  въ  театрѣ 
„Ке  ІітЬегіо"  (бывшемъ  на  ріагга  .сГАзеІіо,  вскорѣ  послѣ  того 
сгорѣвшемъ  и  болѣе  не  возобновленномъ).  Давали  оперу  До- 
ниццети  „Ооп  8еЪазііапо".  Мы  были  въ  партерѣ.  Въ  первомъ  же 
антрактѣ,  смотрю,  въ  театральную  залу  входитъ  Росси!  Я  тот- 
часъ  же  узнала  его,  такъ  какъ  онъ  нисколько  не  измѣнился  за 
эти  годы,  но  не  рѣшилась  подойти  къ  нему  съ  привѣтомъ,  не- 
смотря на  сильное  желаніе,  хотя  онъ  и  сидѣлъ  недалеко  отъ 
насъ,  въ  первомъ  ряду  креселъ,  попыхивая  сигарой,  такъ  какъ  въ 
итальянскихъ  театрахъ  не  заботятся  о  томъ,  что  отъ  табачнаго 
дыма  могутъ  поперхнуться  не  только  сосѣди  курящаго,  а  и  пѣвцы 
и  пѣвицы  и  преспокойно  пускаютъ  вонючій  дымъ  мѣстныхъ  си- 
гаръ.  Къ  чести  Росси  нужно  прибавить,  что  онъ  курилъ  лучшія. 
Но,  какъ  бы  то  ни  было,  болѣе  слѣдя  за  Росси,  чѣмъ  за  дѣй- 
ствіемъ  на  сценѣ,  я  все  же  оставалась  на  своемъ  мѣстѣ,  съ  тоской 
услѣдивъ  и  за  тѣмъ,  какъ  не  дождавшись  окончанія  оперы,  мой 
кумиръ  вышелъ  изъ  театра!..  Но  судьба  мнѣ  благопріятствовала! 

Выйдя  изъ  театра,  уже  послѣ  окончанія  спектакля,  мы  съ 
моей  Ьеііе  зоеиг  остановились  на  широкомъ  дворѣ,  въ  глубинѣ  ко- 
тораго  помѣщался  театръ,  пока  братъ  пошелъ  отыскать  нашъ 
экипажъ.  Смотрю, — Росси  еще  тутъ,  что-то  бойко  разсказываетъ 
двумъ-тремъ  мужчинамъ...  Подзадоренная  моей  Ьеііе  зоеиг,  я,  схва- 
тивъ  смѣлость  въ  обѣ  руки,  быстро  подошла  къ  нему  и  быстро 
выпалила: 

—  Зі^пог  Коззі— заіиіе  сіаі  РіеігоЬищо!  (Привѣтъ  отъ  Петер- 
бурга!). 

—  Огагіе,  сага! — воскликнулъ  онъ,  радостно  блеснувъ  выра- 
зительными глазами, — ѵепііе  сіі  РіеігоЬиг^о? 

—  5і, — отвѣтила  я, — с!і  РіеігоЬиг^о,  іі  риЬЫісо  сіі  сиі  ѵі  ата 
зетрге  е  ѵі  азреііа!  (Да,  изъ  Петербурга,  публика  котораго  васъ 
попрежнему  любитъ  и  васъ  ожидаетъ). 

Онъ  оживился  еще  болѣе,  заговорилъ  о  томъ,  что  самъ  меч- 
таетъ  о  возвращеніи  въ  Петербургъ;  что  онъ  думалъ,  что  его  тамъ 
уже  забыли;  но  я  подтвердила  противное  и  поспѣшила  за  своими, 
получивъ  крѣпкое  пожатіе  руки.  Мои  слова  навели  его  на  рѣше- 
ніе  возобновить  переговоры  съ  Петербургомъ,  слѣдствіемъ  чего 
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и  было  его  тамъ  появленіе,  на  второй  недѣлѣ  Великаго  поста,  въ 
Маломъ  театрѣ,  о  чемъ  рѣчь  впереди. 

Изъ  Флоренціи  мы  посѣтили  Болонью,  гдѣ  осмотрѣли  ея 
примѣчательности  и  пили  кофе  въ  виду  ея  некрасивыхъ  наклон- 
ныхъ  башенъ;  а  затѣмъ  Венецію,  гдѣ  было  неуютно  по  не- 
пріятно-сырой  сентябрьской  погодѣ,  въ  которую  такъ  унылы  ея 
каналы; — гдѣ  въ  одинъ  вечеръ  видѣли  въ  драматическомъ  театрѣ 
драму  изъ  „русской  жизни",  въ  которой  герой,  ихъ  свѣтскаго 
общества,  является  въ  „великосвѣтскій"  салонъ,  въ  ямщицкой 
шапкѣ,  съ  павлиньими  перьями,  оставаясь  въ  ней  все  время,  олице- 
творяя тѣмъ  точный  характеръ  костюмовъ  русскаго  общества! 
Было  тамъ  и  нѣсколько  „нигилистовъ",  смахивавшихъ  на  банди- 
товъ  или  пиратовъ!  Но  странно  было,  выйдя  изъ  театра,  прямо, 
вмѣсто  экипажа,  сѣсть  въ  гондолу..  Закончили  мы  наше  путеше- 
ствіе  Вѣной,  и,  пробывъ  тамъ  дольше  обыкновенная,  нѣсколько 
разъ  посѣщали  и  чудесный  драматическій  театръ,  съ  его  превосход- 
ными артистами  (видѣли,  между  прочимъ:  „Уріель  Акоста", —  и 
Шиллеровскаго  „Фіеско"),  и  оперу,  опять  съ  „Донъ-Жуаномъ"  и 
никогда  раньше  не  слышанными:  „Похищеніе  въ  Сералѣ" — Мо- 
царта и  „Водовозъ" — Керубини. 

XV. 

Упомянувъ  о  моей  встрѣчѣ  во  Флоренціи  съ  Рос  с  и,  заста- 
вившей его  возобновить  переговоры  съ  Петербургомъ,  куда  онъ 
и  пріѣхалъ  въ  Мартѣ  1890  года,  чтобы  играть  со  своей  труппой 
на  сценѣ  Малаго  театра, — я  и  буду  о  томъ  продолжать. 

Старые  поклонники  и  поклонницы  Росси,  тщетно  ожидавшіе 
его  12  лѣтъ,  встрепенулись;  молодежь,  не  видавшая  его  до  того, 
повѣрила  старикамъ,  и  Малый  театръ  наполнился,  и  всѣ  были  по- 
ражены, увидя,  что  годы,  пролетѣвшіе  надъ  артистомъ,  не  косну- 
лись его  своимъ  всесокрушающимъ  крыломъ,  и  онъ  явился  та- 
кимъ  же  молодцомъ  физически  и  съ  игрой  еще  болѣе  прочувство- 
ванной и  тонкой  въ  деталяхъ,  Къ  прежнимъ  ролямъ  онъ  присое- 
динить еще  Шекспировскаго  „Коріолана",  въ  которомъ  былъ 
великолѣпенъ,  вполнѣ  олицетворяя  гиганта  героя-патріота,  также 
какъ  давъ  поразительный  образъ  „Нерона"  въ  трагедіи  Пьетро 
Коста,  гдѣ  былъ  хорошъ  до  безобразія,  такъ  живо  представивъ 
этого  тигра  въ  образѣ  человѣка,  восхищавшагося  собой,  какъ 
артистомъ!  Даже  наружностью — заклеивъ  и  усы, — онъ  далъ  пора- 
зительную маску  съ  извѣстнаго  ватиканскаго  бюста  Нерона! 

12 


—  178  — 


Въ  этотъ  же  пріѣздъ  Росси  состоялось  и  наше  съ  нимъ  зна- 
комство. Кто  былъ  знакомь  съ  нимъ  лично,  тотъ  знаетъ,  сколько 
обаянія  было  въ  этомъ  человѣкѣ  и  помимо  его  геніальнаго  та- 
ланта! Многостороннее  образованіе  и  знакомство  со  всѣмъ  пре- 
краснымъ  вообще  въ  области  искусства  дѣлало  бесѣду  съ  нимъ 
всегда  интересной  и  разнообразной.  Онъ  и  во  время  своихъ  пу- 
тешествій  не  ограничивался  узкими  рамками  сцены:  онъ  осматри- 
валъ  все,  что  было  интереснаго  въ  томъ  городѣ,  куда  пріѣзжалъ. 
Онъ  успѣвалъ  читать  массу  серіозныхъ  книгъ  и  помимо  театраль- 
ной литературы,  и  при  томъ  обладалъ  удивительной  памятью.  Съ 
нимъ  можно  было  говорить  обо  всемъ:  о  Шекспирѣ  и  природѣ, 
о  живописи  и  литературѣ,  о  музыкѣ  и  исторіи  народовъ;  онъ  всему 
сочувствовалъ,  все  обнималъ  своей  ,воспріимчивой  душой.  При- 
томъ  это  былъ  такой  самъ  душа  человѣкъ,  что  почувствовавъ  къ 
кому  симпатію,  понимая  расположеніе  къ  себѣ  человѣка,  тоже  видѣв- 
шаго  въ  немъ,  не  только  артиста,  но  и  человѣка,  онъ  скоро  дружески 
сходился  и  тогда  непремѣнно  переходилъ  на  „ты", — что  было  и  со 
мной;  но,  въ  этомъ  послѣднемъ  знакѣ  дружбы  я  предоставила  ему 
это  „ты",  сама  ни  разу  не  рѣшившись  на  такую  фамильярность. 

Возникла  у  насъ  съ  нимъ  и  переписка,  по  отъѣздѣ  его  изъ 
Петербурга  и  въ  поѣздкахъ  его  по  Россіи  и  по  отъѣздѣ  за  гра- 
ницу, что  было  мнѣ  очень  и  пріятно  и  интересно,  что  еще  болѣе 
знакомило  съ  его  воззрѣніями. 

„Моя  мысль  часто  витаетъ  среди  васъ"  —  писалъ  онъ  мнѣ 
вернувшись  въ  Италію: — „въ  этой  странѣ,  гдѣ  еще  не  заглохла 
поэзія,  гдѣ  всепожирающій  матеріализмъ  не  охладилъ  еще  сердецъ, 
полныхъ  любви  и  чистыхъ  вдохновеній,  гдѣ  еще  сохранилось  вле- 
чете ко  всему  прекрасному,  правдивому,  великому.  Напрасно 
пугаютъ  вашимъ  льдомъ  и  снѣгомъ:  подъ  ними  таится  та  теплота, 
что  грѣетъ  сердце  и  поддерживаетъ  дѣятельность  чувства.  Вы 
еще  сохранили  идеалы  въ  искусствѣ,  мы  ихъ  заглушили  холод- 
нымъ  и  грубымъ  матеріализмомъ.  Мы — рѣшители,  вы — хранители 
всего  прекраснаго  и  добраго.  Вы  видите  вдали  свѣтлое  будущее, 
съ  его  распускающимися  розами;  мы — безжалостно  оборвали  съ 
нашихъ  идеаловъ  всѣ  лепестки  и  чувствуемъ  только  уколы  обна- 
женныхъ  шиповъ.  Оставайтесь  же  вѣрны  вашимъ  чистымъ  идеа- 
ламъ!  Вѣдь  духъ  еще  болѣе,  чѣмъ  пища,  нуждается  въ  питаніи,  и 
только  имъ  создается  великій  народъ!" 

Страстная  любовь  къ  своему  искуству  наполняла  всю  его 
жизнь,  не  давая  времени  для  отдыха. 
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„Еще  не  знаю,  что  я  буду  дѣлать  будущею  зимой", — писалъ 
онъ  мнѣ  осенью  1890  г.,  изъ  своей  виллы  близъ  Флоренціи:  — 
„моимъ  желаніемъ  было  бы  составить  хорошую  труппу  и  ѣхать 
съ  нею  играть  въ  одинъ  изъ  хорошихъ  городовъ.  Я  не  переношу 
праздности,  и  ты  хорошо  понимаешь,  что  тотъ,  кто  привыкъ  къ 
постоянному  труду,  преимущественно  умственному,  не  можетъ 
предаться  праздности.  Искусство,  съ  той  самой  минуты,  какъ  я 
отдался  ему,  всегда  было  для  меня  сладкой  приманкой.  Я  ему 
остаюсь  вѣренъ,  потому  что  оно  ни  разу  не  обмануло  меня.  Оно 
было  всегда  моею  матерью,  моею  возлюбленной  и  моимъ  предан- 
нымъ  другомъ;  я  не  могу  платить  ему  неблагодарностью  и  забве- 
ніемъ.  И  при  томъ  я  чувствую  въ  себѣ  еще  столько  силы  и  духа, 
и  тѣла,  что  не  имѣю  причинъ  измѣнять  своему  долгу". 

Всѣ  искусства  любилъ  и  понималъ  онъ,  равно  восхищаясь 
хорошей  картиной  и  статуей,  выразительной  музыкой  и  пѣніемъ. 

„Какъ  бы  я  хотѣлъ", — писалъ  онъ  мнѣ  позднѣе  во  дни  моего 
большого  горя,  совѣтуя  мнѣ,  при  томъ  прилежнѣе  заняться  рисо- 
ваньемъ:  —  быть  теперь  близъ  тебя,  развлекать  тебя,  говоря  съ 
тобой  объ  искусствѣ,  о  твоемъ  и  о  моемъ,  которые  оба,  хотя  и 
принадлежать  къ  различнымъ  лагерямъ,  но  такъ  похожи  другъ 
на  друга.  О  искусства,  какъ  они  хороши!  Какъ  эти  восторги 
передъ  произведеніями  искусства  возвышаютъ  духъ  человѣка,  унося 
его  въ  міръ  чистыхъ  наслажденій!  Какъ  достойны  сожалѣнія  тѣ, 
кто  лишены  этого  счастія,  или  тѣ,  которые  его  не  понимаютъ, 
кого  природа  не  одарила  счастьемъ  понимать  прекрасное!" 

Нечего  и  говорить  о  тѣхъ  успѣхахъ  и  оваціяхъ,  что  выпали 
опять  на  долю  великаго  артиста  на  нашей  сценѣ,  и  о  томъ  на- 
слажденіи,  что  мы  испытывали!  Иногда  же  у  него  зарождалась 
мысль  изучить  для  русской  публики  роль  Іоанна  Грознаго,  въ 
трагедіи  графа  Алексѣя  Толстого,  роль,  которая  давно  его  инте- 
ресовала. 

„Иванъ  Грозный" — писалъ  онъ  мнѣ  осенью  этого  же  1890  г.: 
„переведенъ  для  меня  на  итальянскій  языкъ  г-жею  Высоцкой,  моею 
хорошей  знакомой,  русской,  давно  живущей  въ  Италіи,  преиму- 
щественно во  Флоренціи.  Она  вполнѣ  свободно  владѣетъ  нашимъ 
прекраснымъ  языкомъ  и  сдѣлала  мнѣ  точный  переводъ.  Я  уже 
началъ  изучать  этотъ  странный  и  трудный  историческій  характеръ 
и  полагаю,  что  буду  въ  состояніи  исполнить  его  толково,  тѣмъ 
болѣе,  что  уже  давно  серіозно  знакомился  съ  этою  личностью 
путемъ  исторіи.  Въ  „національной  библіотекѣ",  во  Флоренціи,  я 
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нашелъ  разнообразный  данныя  этой  эпохи, — данныя  чрезвычайна 
интересный  и  вполнѣ  достовѣрныя". 

При  имени  г-жи  Высоцкой  скажу,  что  эта  высоко-образо- 
ванная женщина  была  дочь  декабриста  Поджіо,  съ  которой  шесть 
лѣтъ  спустя  сойдясь  во  Флоренціи,  о  чемъ  буду  подробно  гово- 
рить позже,  я  сошлась  самой  тѣсной  дружбой. 

И  такъ,  прилежно  занявшись  изученіемъ  роли  Іоанна  Гроз- 
наго,  Росси  обратилъ  вниманіе  и  на  костюмы,  желая  сдѣлать  ихъ 
наиболѣе  вѣрными.  Я  выслала  ему  историческіе  рисунки  этой 
эпохи. 

„Присланные  тобой  рисунки, — писалъ  онъ  мнѣ  въ  отвѣтъ, — 
настоящій  кладъ,  такъ  какъ  могли  служить  моему  театральному 
портному  образцомъ  всѣхъ  костюмовъ  для  трагедіи". 

Желаніе  артиста  исполнить  роль  Іоанна  Грознаго  впервые 
въ  Россіи,  въ  Москвѣ,  однако,  не  исполнилось,  вслѣдствіе  раз- 
ныхъ  подпольныхъ  интригъ...  Трагедію  графа  Толстого  въ  первый 
разъ  пришлось  исполнить  Росси  въ  Тріестѣ,  гдѣ  она  прошла  съ 
громаднымъ  успѣхомъ. 

„Иванъ  Грозный,  данный  впервые  третьяго  дня  и  вчера  по- 
вторенный,— писалъ  онъ  мнѣ  изъ  Тріеста: — имѣлъ  полный  успѣхъ. 
Мнѣ,  конечно,  не  приходится  говорить  о  себѣ  самомъ;  но  я  по- 
сылаю тебѣ  статью  одного  журнала,  которую  тебѣ  интересно  бу- 
детъ  прочесть.  Одно,  что  я  могу  сказать,  это  то,  что  трагедія 
была  разыграна  всѣми  актерами  труппы  съ  большимъ  одушевле- 
ніемъ,  и  что  обстановка  и  костюмы  были  вѣрны  эпохѣ  и  блиста- 
тельны". 

ИзъТріеста  же  прислалъ  онъ  мнѣ  свои  три  фотографіи  въ  роли 
Іоанна  Грознаго:  одну  для  меня,  другую  для  одной  нашей  общей 
знакомой,  а  третью  просилъ  меня  передать  графинѣ  Толстой^ 
вдовѣ  поэта,  отъ  которой  онъ,  вслѣдъ  за  исполненіемъ  имъ  въ 
первый  разъ  роли  Іоанна,  получилъ  телеграмму:  въ  ней  графиня 
благодарила  его  за  изученіе  имъ  произведенія  ея  покойнаго  мужа 
и  поздравила  его  съ  успѣхомъ.  Я  не  была  знакома  съ  графинею 
Толстой;  но,  узнавъ,  что  она  находилась  въ  то  время  въ  Аѳинахъ, 
послала  ей  туда  фотографію,  вмѣстѣ  съ  моимъ  письмомъ,  объяс- 
нившимъ  ей  дѣло.  Ея  отвѣтное  мнѣ  письмо  было  чрезвычайно 
любезно;  въ  немъ  она  выражала  желаніе  и  надежду  познако- 
миться со  мной,  по  возвращеніи  изъ  за  границы.  Я  сама  то  лѣта 
(1891  г.)  проводила  заграницей  и  осенью,  вернувшись  въ  Петер- 
бурга, нашла  у  себя  письмо,  въ  которомъ  графиня,  только  чта 
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пріѣхавшая  въ  Петербургъ  на  самое  короткое  время,  любезно 
приглашала  меня  къ  себѣ.  Давно,  по  разсказамъ,  я  была  заинте- 
ресована этою,  замѣчательною  по  уму  и  образованію,  женщиной, 
около  которой  собирался  цвѣтъ  нашей  литературы,  которой  И.  С. 
Тургеневъ  отдавалъ  на  судъ  свои  творенія,  говоря:  „Если  ужъ 
Софья  Андреевна  одобрила — такъ  прямо  отдавай  въ  печать!"  И 
потому  я  съ  удовольствіемъ  приняла  ея  приглашеніе  и  тотчасъ  же 
къ  ней  отправилась. 

Меня  встрѣтила  высокая,  видная  особа,  съ  свѣжимъ,  хотя  и 
обрамленнымъ  совсѣмъ  бѣлыми  волосами,  лицомъ,  чисто-русскаго 
типа,  съ  самой  привѣтливой  улыбкой  и  ласковымъ  взглядомъ 
ясныхъ,  добрыхъ  глазъ,  въ  глубокомъ  траурѣ  (не  снимавшемся 
ею  никогда  со  дня  кончины  ея  мужа);  и  не  прошло  получаса, 
какъ  мы  уже  говорили  съ  ней  какъ  давно  знакомыя,  затрагивая 
всевозможные  вопросы  и  сходясь  на  многихъ  изъ  нихъ.  Сошлись 
мы  съ  ней  и  на  восторженныхъ  отзывахъ  о  талантѣ  Росси,  съ 
которымъ  лично  она  не  была  знакома. 

—  Мнѣ  очень  хочется  съ  нимъ  познакомиться, — говорила 
она; — послѣ  завтра  я  уѣзжаю  за  границу,  по  дѣламъ;  главное — мнѣ 
нужно  въ  Парижъ;  но  не  утерплю,  чтобы  не  побывать  въ  моей 
милой  Италіи!  Поѣду  во  Флоренцію  и  тамъ  познакомлюсь  съ 
Росси. 

Большою  поклонницей  Росси  была  и  ея  родственница,  княжна 
Л.,  познакомившаяся  съ  нимъ  въ  Москвѣ.  Когда  я  вслѣдъ  за 
за  этимъ  свиданіемъ  описывала  Росси  мое  знакомство  съ  гра- 
финей, онъ  отвѣчалъ: 

ЯЯ  тебѣ  невыразимо  благодаренъ  за  хлопоты,  которыя  ты 
приняла  на  себя,  переславъ  мою  фотографію  графинѣ  Толстой,  и 
очень  радъ,  что  она  осталась  ею  довольна.  Познакомиться  съ  нею 
будетъ  для  меня  большою  честью  и  удовольствіемъ,  и  какъ  только 
я  узнаю  объ  ея  пріѣздѣ  во  Флоренцію,  тотчасъ  же  явлюсь  къ 
ней.  Не  забылъ  я,  конечно,  и  ту  милую  любезность,  что  оказы- 
вала мнѣ  когда-то  княжна  Л.,  и  грусть  охватываетъ  сердце,  когда 
подумаю,  какъ  далеки  отъ  меня  всѣ  тѣ  милыя  личности,  среди 
которыхъ  я  встрѣчалъ  столько  расположенія  и  энтузіазма: 

Ыеззип  та§§іог  сіоіоге 

СЬе  гісогсіагзі  сіеі  іетро  іеіісе 

Ыеііа  тізегіа... 

Сказалъ  папа  Данте,  устами  Франчески,  въ  V  пѣснѣ  ада,  и  хотя 
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я  не  нахожусь  въ  числѣ  осужденныхъ  за  тѣ  же  грѣхи,  но,  вспо- 
миная о  миломъ  прошломъ,  ощущаю  большую  грусть"... 

Однако  Росси  такъ  и  не  пришлось  познакомиться  съ  графиней 
Толстой;  такъ  же  какъ  и  для  меня,  мое  первое  свиданіе  съ  ней 
было  и  послѣднимъ.  На  другой  день,  пріѣхавъ  ко  мнѣ,  она  не 
застала  меня  дома,  а  затѣмъ  уѣхавъ  изъ  Петербурга,  больше  не 
возвращалась. 

При  нашемъ  свиданіи  она  говорила,  что  вернется  къ  Рожде- 
ству и  надѣется,  что  мы  часто  будемъ  видѣться. 

—  Намъ  много  есть  о  чемъ  съ  вами  поговорить, — добавила 
она:  Я  привезу  съ  собой  побольше  итальянскихъ  книгъ:  будемъ 
вмѣстѣ  читать. 

Но,  уѣхавъ  изъ  Петербурга,  она  не  вернулась!  Захворавъ  въ 
Лиссабонѣ,  она  была  перевезена  въ  Парижъ,  гдѣ  и  скончалась. 
Когда  я  написала  о  томъ  Росси,  онъ  отвѣчалъ  мнѣ: 

„Вѣсть  о  смерти  графини  Толстой  меня  сильно  огорчила.  Я 
былъ  только  по  слухамъ  знакомъ  съ  этой  достойной  особой,  но 
питалъ  къ  ней  глубокое  уваженіе  и  ревниво  хранилъ,  поднесенный 
ею  мнѣ,  въ  мой  первый  пріѣздъ  въ  Петербургъ,  вѣнокъ,  на  лен- 
тахъ  котораго  находится  самая  сочувственная  надпись.  Бѣдная 
женщина:  умереть  на  чужой  сторонѣ,  вдали  отъ  своихъ  милыхъ!,, 

Послѣ  Тріеста  трагедія  графа  Толстого  была  дана  Росси 
нѣсколько  разъ  въ  Вѣнѣ  и  Берлинѣ.  Подвергая  иногда  строгой 
критикѣ  самую  трагедію,  восторгались  исполненіемъ  великаго 
трагика,  создавшаго  новую  роль.  Данная  въ  Брюсселѣ,  понрави- 
лась и  трагедія. 

„Иванъ,  данный  мною  вчера", — писалъ  мнѣ  оттуда  Росси: — 
„имѣлъ  блистательный  успѣхъ.  Конечно,  Толстой — не  Шекспиръ; 
но  все  же  публика  и  критика  умѣли  подмѣтить  историческіе  кра- 
соты, вложенныя  въ  нее  авторомъ  и  съ  подобающимъ  вниманіемъ 
истолкованныя  артистомъ". 

Я  упомянула  о  томъ,  что  лѣто  1891  г.  мы  поѣхали  за  гра- 
ницу, и  поѣздка  эта  была  менѣе  сложная,  чѣмъ  предыдущая, 
главное  имѣя  въ  виду  курсъ  лѣченія  моихъ  спутниковъ,  пре- 
имущественно брата,  —  въ  Э  м  с  ѣ.  Поѣхали  мы  на  Берлинъ, 
остановившись  затѣмъ  къ  К  ё  л  ь  н  ѣ,  чтобы  осмотрѣть  его 
поразительно-грандіозный  соборъ,  эту  дивную  готику;  а  потомъ 
черезъ  Кобленц ъ,  въ  Эмсъ.  Городокъ  оказался  очень  милымъ; 
съ  живописными  окрестностями,  благоустройствомъ  во  всемъ,  что 
присуще  всѣмъ  нѣмецкимъ  курортамъ  и  хорошей  музыкой  въ 
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казино,  которое  было  такъ  близко  отъ  насъ,  что  представляло, 
въ  дождливую  погоду,  прекрасную  прогулку,  подъ  его  обшир- 
ными, крытыми  террасами  и  проходами.  Пробыли  мы  тамъ  до- 
вольно долго,  много  катаясь  и  по  окрестностямъ;  сдѣлали  длин- 
ную поѣздку  и  по  Рейну.  Затѣмъ,  черезъ  Франкфуртъ  поѣхали 
въ  Гейдельбергъ,  гдѣ  опять  таки  пожили,  и  осматривая  этотъ 
интересный  старый  городъ  и  посѣщали  интересныя  его  окрест- 
ности, начиная  съ  живописной  Рііоззоіеп-М^е^.  Часто  я  хаживала 
и  въ  живописныя  развалины  стараго  замка;  затѣмъ  посѣтили 
опять  Базель,  Берн ъ, — этотъ  старый  городъ,  съ  его  интерес- 
ными зданіями  и  русскимъ  медвѣдемъ,  въ  его  историческомъ  ло- 
говищѣ;  послушали  удивительный  органъ,  въ  одной  изъ  церквей; 
въ  своихъ  грандіозныхъ  звукахъ  явившихъ  передъ  нами,  потря- 
сающее подобіе  „Страшнаго  Суда";  пожили  подольше  опять  въ 
миломъ  Мопігеих,  снова  посѣщая  его  милыя  окрестности,  часто 
вмѣстѣ,  съ  встрѣченной  тамъ  нами  и  остановившейся  въ  нашемъ  же 
отелѣ, — дружеской  семьей  Шварценбергъ;  а  затѣмъ,  съ  неболь- 
шими остановками  въ  Люцерн  ѣ,  Цюрих  ѣ,  живописномъ 
Инсбрукѣ,  главная  улица  котораго  упирается  въ  грозно-на- 
висшія  скалы,  съ  парящими  надъ  ними  въ  глубокой  высотѣ, — 
орлами;  въ  симпатичномъ  и  любимымъ  нами  всѣми, — Зальц- 
бург ѣ,  а  затѣмъ  въ  В  ѣ  н  ѣ — внимательно  осмотрѣвъ  ея  два  пре- 
восходныхъ,  находящихся  на  одной  площади, — другъ  противъ 
друга, — музея:  „Художественный"  и  „Естественно-историческій",  съ 
его  чудесными  залами,  сами  по  себѣ  представляющими  изящество 
и  въ  научномъ  смыслѣ, — откуда  направились  во-свояси. 

Слѣдующее  1892  г.  лѣто,  проводимое  нами  въ  Крыму,  въ 
Наташинѣ, — было  главное  знаменательно  тѣмъ,  что  это  былъ  годъ 
„серебряной  свадьбы"  25-ти  лѣтъ,  нашей  дорогой  пары:  брата  и 
Мальвины,  и  такъ  какъ  свадьба  ихъ  была  тутъ,  въ  церкви  верх- 
ней Массандры,  то  и  хорошо  было  праздновать  это  событіе  на 
мѣстѣ  его  совершенія.  Происходило  это  7-го  Іюня,  и  къ  этому  дню 
съѣхались  многіе  родные  Мальвины,  нѣкоторые  изъ  которыхъ 
жили  въ  тѣхъ  же  мѣстахъ.  Какъ  всегда  въ  торжественныхъ  слу- 
чаяхъ,  широкая  галлерея  была  красиво  увѣшена  пышными  гир- 
ляндами изъ  лавровъ  и  плюща,  которыми  были  щедро  ода- 
рены и  садъ  и  долины;  всюду  красовались  цвѣты  и  среди  нихъ 
подарки,  въ  которыхъ  непремѣнно  сверкало,  присущее  празд- 
неству—  серебро.  Но  празднество  началось  съ  молитвы,  когда 
нѣсколько    экипажей    отвезло   членовъ    общества,    съ  „моло- 
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дыми"  въ  первой  нарядной  коляскѣ,  во  главѣ,  въ  Массандров- 
скую церковь! 

Церковь  эта  очень  оригинальна  по  архитектурѣ,  въ  видѣ 
древне-греческаго  храма  Тезея,  съ  колоколами  подвѣшенными  къ 
вѣтвистому,  столѣтнему  дубу,  играющему  роль  колокольни;  окру- 
женная тоже  вѣковыми,  развѣсистыми  орѣшинами.  Прослушавъ 
тамъ  молебенъ,  процессія  тѣмъ  же  образомъ  вернулась  домой 
и  пошелъ  пиръ — горой! 

Пріѣхали  и  милые  Милютины;  и  вотъ  тутъ  то  опять  Димитрій 
Алексѣевичъ  показался  тѣмъ  душою-человѣкомъ,  который  помимо 
своего  серіознаго  ума,  былъ  доступенъ  и  радости  и  веселью  той, 
совсѣмъ  юной,  родственной  молодежи,  что  собралась  въ  Ната- 
шинѣ.  Онъ  самъ  сталъ  юно-молодымъ;  лазилъ  съ  ними  по  раз- 
нымъ  трущобамъ  и  высотамъ;  становился  въ  полной  группѣ  подъ 
фотографическимъ  аппаратомъ  одного  родственника,  долго  насъ 
уставлявшаго  и  долго  державшаго  на  солнцѣ.  Шутилъ  съ  дѣтьми, 
смѣясь  вмѣстѣ  съ  ними  ихъ  дѣтскимъ  смѣхомъ,  и  смотря  въ  ихъ 
глаза  такимъ  же  дѣтски-правдивымъ  взглядомъ,  какимъ  онъ  смо- 
трѣлъ  и  въ  глаза  „великихъ  міра  сего"  и  рабочимъ  на  своихъ 
виноградникахъ,  среди  которыхъ  онъ  жилъ  теперь,  какъ  истинный 
Цинциннатъ.  ' 

Этотъ  праздникъ  былъ  послѣднимъ  веселымъ  праздникомъ 
въ  Наташинѣ...  Братъ  уже  начиналъ  немного  прихварывать  разви- 
тіемъ  склероза,  затронувшаго  правильное  отправленіе  сердца. 
Слѣдующая  затѣмъ  зима  1892 — 93  гг.  проводилась  имъ  не  совсѣмъ 
хорошо,  требуя  раціональнаго  лѣченія  такихъ  превосходныхъ  док- 
торовъ,  какъ  Бертенсъ  и  Бородулинъ.  Болѣзнь  то  отдавала,  то 
снова  притягивала  и,  наконецъ,  въ  половинѣ  зимы  разразилась 
небольшимъ  параличемъ,  немного  задѣвшимъ  правую  руку  и  вре- 
менно языкъ  и  даже  ясное  сознаніе.  Настало  тяжелое  время,  всего 
болѣе  отразившееся  на  глубоко-потрясеннымъ  сердцѣ,  такъ  нѣжно, 
съ  дѣтства  иривыкшимъ  его  любить!  Къ  веснѣ  дѣло  немного  по- 
правилось, и  ранней  весной  мы  отправились  въ  Крымъ.  Намѣреніе 
брата  было  затѣмъ  взять  11-ти-мѣсячный  отпускъ  и  провести 
слѣдующую  зиму  или  въ  Ялтѣ  или  въ  Римѣ,  какъ  совѣтывали  оба 
его  пользовавшіе  доктора.  Братъ  былъ  еще  довольно  слабъ,  и 
мы  долѣе  обыкновенная  остановились  на  отдыхѣ, — что  дѣлали 
всегда,  отправляясь  на  южный  берегъ,  подъ  Симферополемъ,  въ 
имѣніи,  одной  изъ  племянницъ  Мальвины, — Матильды  Михайловны 
Кесслеръ,  прелестной  во  всѣхъ  отношеніяхъ,  всѣми  нами  очень 
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-любимой  женщины,  почти  постоянно  жившей  тамъ  съ  мужемъ  и 
дѣтьми.  Имѣніе  „Татайкой"  было  очень  большое,  вполнѣ  благо- 
устроенное, съ  огромнымъ  домомъ,  госте пріимно  принимавшимъ, 
какъ  родныхъ  такъ  и  знакомыхъ,  и  мы  всегда  съ  удовольствіемъ 
тамъ  останавливались  и  проводили  нѣсколько  дней  въ  миломъ 
обществѣ,  радушныхъ,  прекрасно  образованныхъ,  хозяевъ.  Весна 
стояла  чудесная,  съ  ароматомъ  степныхъ  цвѣтовъ,  подъ  которыми 
кружились  хохлатые  степные  жаворонки  и  голубыя  сивоворонки. 
Братъ  немного  прибодрился,  и  затѣмъ  лѣто  въ  Наташинѣ  прошло 
сравнительно  благополучно,  хотя  жизненная  энергія,  такая  въ 
немъ  сильная,  поднимавшая  и  духъ  его  окружающихъ,  сильно  по- 
лась  и  не  обѣщала  полнаго  возстановленія  упавшихъ  силъ...  Благо- 
разуміе  рѣшало  зимнюю  стоянку  устроить  не  въ  Римѣ,  въ  кото- 
ромъ,  конечно,  было  болѣе  привлекательнаго, — а  въ  Ялтѣ,  не  тре- 
бовавшей такого  длиннаго  перемѣщенія  и  вблизи  при  томъ  отъ 
имѣнія,  куда  зимой  можно  было  пріѣзжать  погулять. 

Вслѣдъ  затѣмъ,  въ  концѣ  лѣта,  послѣдовало  другое  рѣшеніе 
брата:  взять  отставку,  чтобы  безъ  всякихъ  заботъ  дѣловыхъ  со- 
средоточиться на  заботахъ  объ  его  здоровьѣ;  для  чего  на  зиму 
въ  Ялтѣ  была  нанята  квартира  въ  домѣ,  тутъ  же  жившаго  подъ 
нами,  доктора;  хорошая,  теплая  квартира,  окруженная  садомъ. 
Вслѣдъ  за  нашимъ  туда  переѣздомъ  насталъ  мой  отъѣздъ  въ 
Петербургъ  для  очень,  не  только  скучнаго,  но  въ  высшей  сте- 
пени хлопотливаго  и  сложнаго  дѣла,  разстраивать  нашу  боль- 
шую квартиру,  на  которой  прожили  болѣе  20-ти  лѣтъ;  съ  массой 
мебели,  вещей,  картинъ;  массой  всевозможныхъ  растеній,  начиная 
съ  большихъ  пальмъ  въ  кадкахъ;  массой  книгъ  и  массой  всевоз- 
можнаго  хлама!  Надо  было:  одно  отправлять  въ  Крымъ, — въ  Ялту 
и  въ  Наташино;  другое  помѣщать  въ  складѣ  въ  Петербургѣ; 
третье  продавать,  четвертое — раздавать,  пятое — бросать;  и  все 
это  дѣлать  скорѣе,  потому  что  квартиру  нужно  было  кое-гдѣ 
отдѣлать  для  пріемника  брата,  его  помощника,  генерала  Лачинова, 
который  еще  вздумалъ  этимъ  торопить...  Несмотря  на  то,  что 
мнѣ  были  даны  довольно  точныя  инструкции,  безпрестанно  при- 
ходилось передъ  чѣмъ-нибудь  останавливаться  въ  недоумѣніи, 
и  вновь  приходилось  писать  въ  Ялту,  спрашивая  разрѣшенія  и 
вновь  ждать  отвѣта,  что  брало  не  менѣе  10-ти  дней.  И  при 
томъ  какъ  было  грустно  разрушать  это  милое,  насиженное 
гнѣздо,  полное  такихъ  милыхъ  воспоминаній,  картинъ  такой  пол- 
ной, свѣтлой  жизни,  съ  дорогими  людьми,  среди  интересныхъ 
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знакомыхъ  и  интересныхъ,  прошедшихъ,  незабвенныхъ  картинъ 
своей  дѣятельности! 

Всѣ  были  поражены  тѣмъ,  что  я  смогла  это  совершить  въ 
одинъ  мѣсяцъ  и,  вслѣдъ  затѣмъ,  простившись  со  всѣмъ  преж- 
нимъ,  поѣхать  уже  зимой,  въ  ноябрѣ,  снова  въ  Ялту.  Нечего  го- 
ворить о  томъ,  что  зима  1893  —  94  гг.,  несмотря  на  южное  небо 
и  южное  солнце — была  очень  уныла!  Видѣть,  хотя  немного  и  укрѣ- 
пившееся,  но  уже  сильно,  безъ  надежды  на  полное  поправленіе, 
разстроенное  здоровье  брата.  Его  удрученное  состояніе,  съ  духомъ 
еще  бодрымъ,  но  чувствовавшимъ,  что  тѣло  не  въ  состояніи  гар- 
монировать съ  этимъ  духомъ,  не  утратившимъ  жажды  привычной 
дѣятельности,  теперь  обращенной  на  одно,  временами  доступное, — 
рисованье,  заполненное  небольшими  прогулками.  Не  было  въ 
Ялтѣ  и  такого  общества,  которое  могло  бы  подойти  къ  интере- 
самъ  брата.  Милютины  были  далеко,  для  поѣздокъ  къ  нимъ; 
самъ  Д.  А.  зимой  тоже  мало  выѣзжалъ.  Ольга  Дм.  была  въ  Москвѣ. 
Надежда  Дм.  была  при  родителяхъ.  Общество  Ялты  было  слиш- 
комъ  мелко,  пробавляясь  только  картами  въ  клубѣ.  Единственный, 
вполнѣ  подходившій  къ  нашему  обществу,  профессоръ  Кандаковъ^ 
человѣкъ  большаго  ума  и  интереса,  самъ  болѣлъ  и  по  вечерамъ 
тоже  не  выходилъ. 

Зима  была  очень  не  ровная.  Помню,  1-го  Января  1894  г., 
въ  новый  годъ, — я  изъ  церкви,  отъ  обѣдни,  шла,  прячась  отъ 
солнца  въ  тѣнь,  въ  своемъ  суконномъ  пальто;  а  7-го  выпалъ  глу- 
бокій  снѣгъ  и  пролежалъ  8  дней,  такъ  что  появились  сани, — 
какіе-то  уродливые  ящики,  поставленные  на  полозья,  въ  которые 
нужно  было  не  влѣзать,  а  въ  нихъ  валиться,  черезъ  высокіе 
борта,  а  затѣмъ  снѣгъ,  предоставленный  на  волю  Божію,  таялъ 
самъ  по  себѣ,  представляя  невылазную  грязь.  Подымались  на  морѣ 
бури,  съ  такими  же  раскатами  волнъ  по  набережной,  что  на  ней 
запирались  всѣ  дома  и  магазины,  и  проѣздъ  прекращался. 

Подуло  въ  февралѣ  весной;  но  и  весна  была  не  казистая. 
Стало  получше  съ  марта.  Мы  раза  два  въ  экипажѣ  ѣздили  въ- 
Наташино,  гдѣ  уже  все  начало  зеленѣть,  и  миндальная  роща  вся 
нарядилась  бѣлыми  и  розовыми  цвѣтами,  а  въ  травѣ  появились 
цѣлые  лепешки  розовыхъ,  фіолетовыхъ,  желтыхъ  анемоновъ,  и 
прелестные,  граціозные  подснѣжники  нѣжно  покачивали  свои  бѣлые 
колокольчики. 

Помню  нашу  поѣздку  туда  за  два  дня  до  кончины  брата^ 
кончины,  близость  которой  мы  и  не  предчувствовали.  День  былъ 
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чудный;  и  небо  и  море  ярко  голубѣли.  Напившись  на  террасѣ 
дома  чаю,  приготовленнаго  намъ  женою  управляющаго, — мы  пошли 
прогуляться,  по  дорожкѣ  къ  нашему  любимому  мѣсту,  гроту; 
мѣсту  обрамленному  скалами  и  окруженными  деревьями,  между 
которыми  царилъ  старый,  вѣковой  грецкій  орѣхъ,  оплетенный 
толстыми  канатами  плюща...  Братъ  долго  стоялъ  передъ  этимъ 
деревомъ,  свято  всѣми  чтимымъ,  и  въ  его  задумчивыхъ  глазахъ, 
этихъ  чудесныхъ  глазахъ,  не  утратившихъ  своей  красоты  отъ  его 
преклонныхъ  лѣтъ,  мнѣ  мнилось  выраженіе,  говорившее: 

...Патріархъ  лѣсовъ 

Переживетъ  мой  вѣкъ  забвенный, 

Какъ  пережилъ  онъ  вѣкъ  отцовъ!... 

Черезъ  два  дня, — 25  марта,  въ  день  Благовѣщенья, — вече- 
ромъ,  спокойно,  ни  на  что  не  жалуясь,  онъ  прослушалъ  мое 
чтеніе  вслухъ,  послѣ  чего  я  пошла  въ  столовую  приготовлять 
чай;  а  когда  Мальвина  пришла  его  звать  въ  столовую,  она  нашла 
его  спокойно,  съ  подушкой  подъ  головой,  лежащаго  на  диванѣ — 
уже  отшедшаго  отъ  міра,  что  засвидѣтельствовалъ  и  тотчасъ 
прибѣжавшій  докторъ... 

Мы  проводили  его  въ  Симферополь,  на  кладбищѣ  котораго 
былъ  склепъ  родителей  Мальвины;  а  затѣмъ  нѣкоторое  время 
провели,  среди  нѣжныхъ  заботъ  семьи  Кесслеръ  въ  ихъ,  столь 
знакомомъ  намъ  „Татайкоѣ".  Тутъ  можно  было  отдохнуть  и  тѣ» 
ломъ  и  душой  въ  обществѣ  и  нѣжной,  какъ  врачующій  бальзамъг 
Матильды,  съ  ласковымъ  взглядомъ  ея  чудныхъ  глазъ;  среди 
прямо  родственнаго  вниманія  ея  мужа  и  его  сестры,  сердобольной 
Елены  Эдуардовны,  большого  умницы  ихъ  брата  и  милыхъ  дѣтей. 
Насъ  ждалъ  затѣмъ  другой,  душевно  предложенный  намъ,  вре- 
менный пріютъ,  въ  Симеизѣ,  въ  семьѣ  Милютиныхъ;  гдѣ  милые 
хозяева  окружали  насъ  самымъ  нѣжнымъ,  дружескимъ  вкиманіемъ, 
въ  которомъ  теплымъ  огоиькомъ  свѣтилось  ихъ  расположеніе 
къ  намъ  и  ихъ  дружеская  память  къ  нашему  дорогому  усоп- 
шему. 

Лѣто  мы  провели  въ  Наташинѣ,  полныя  самыхъ  грустныхъ 
воспоминаній,  на  каждомъ  шагу  чувствуя  горечь  утраты!  Къ  намъ 
туда  пріѣхала  племянница  Мальвины,  дочь  ея  старшаго  брата» 
Марья  Оскаровна  Гельфрейхъ,  бывшая  всегда  нашимъ  близкимъ 
другомъ,  которая,  послѣ  смерти  моего  брата,  тоже  очень  ее  лю- 
бившаго,  еще  болѣе  вошла  въ  нашу  семью  впослѣдствіи  совсѣмъ 
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у  насъ  поселившись,  ставъ  самой  преданной  дочерью  тети  и  пре- 
даннымъ  другомъ  мнѣ. 

Оставивъ  Мальвину  на  ея  рукахъ,  я  въ  августѣ  поѣхала  въ 
Петербургъ,  гдѣ  для  насъ  уже  была  нанята  квартира,  чтобы  снова 
взять  на  себя  трудъ  но  ея  устройству,  что  тоже  представило  не 
мало  хлопотъ  и  грустныхъ  воспоминаній  при  разборкѣ  вещей 
дорогого  усопшаго...  Въ  октябрѣ  Мальвина  тоже  пріѣхала  въ 
Петербургъ. 

XVI. 

Мечта  Росси  исполнить  роль  Іоанна  Грознаго  въ  Россіи 
сбылась  только  весной  1895  г.  въ  Москвѣ,  гдѣ  онъ  выступилъ 
въ  ней  9-го  апрѣля. 

„Сегодня  вечеромъ  идетъ  Иванъ",  —  писалъ  онъ  мнѣ  изъ 
Москвы: — „Да  поможетъ  мнѣ  Богъ  и  добрый  геній,  покровитель 
искусства!  Полагаюсь  на  снисхожденіе  публики;  но  признаюсь,  я 
сильно  взволнованъ  и  знаю,  что  это  волненіе  не  оставитъ  меня 
до  тѣхъ  поръ,  пока  я  не  сброшу  съ  своихъ  плечъ  это  тяжелое 
бремя — Ивана  Грознаго!". 

На  другой  день  представленія  Росси  телеграфировалъ  мнѣ  о 
своемъ  успѣхѣ,  а  затѣмъ  въ  письмѣ,  въ  отвѣтѣ  на  мое  #поздра- 
вленіе  и  заявленіе,  о  томъ,  что  я  помолилась  объ  его  успѣхѣ,  онъ 
писалъ  мнѣ: 

„Твои  молитвы  были  услышаны  Богомъ.  Я  чувствую  себя 
отлично,  а  Иванъ  Грозный  выдержалъ  полный  тріумфъ.  Сегодня 
я  даю  его  въ  третій  разъ,  для  моего  бенефиса,  и  мнѣ  говорили, 
что  почти  всѣ  билеты  были  разобраны". 

Успѣхъ  Росси  въ  Москвѣ  придалъ  его  импрессаріо  смѣлость 
открыть,  несмотря  на  позднее  время,  абонементъ  на  три  спек- 
такля въ  Петербургѣ,  въ  Панаевскомъ  театрѣ.  Публика  съ  жад- 
ностью бросилась  на  этотъ  абонементъ,  обѣщавшій:  „Короля 
Лира",  „Іоанна  Грознаго"  и  „Отелло". 

Въ  ожиданіи  пріѣзда  Росси,  я  отсрочила  свою  поѣздку  въ 
Наташино,  куда  Мальвина  поѣхала,  съ  племянницей  Машенькой, 
въ  началѣ  апрѣля.  Тотчасъ  по  пріѣздѣ  Росси  былъ  у  меня;  а  первое 
его  представленіе  въ  роли  Іоанна  Грознаго  состоялось  21  апрѣля 
и  театръ  былъ  совершенно  полонъ. 

—  А  все  же  я  немного  побаивался,  какъ  здѣсь  понравится 
мои  Иванъ! — говорилъ  онъ,  пріѣхавъ  ко  мнѣ  утромъ  того  дня. 

Но  и  здѣсь  „Иванъ"  прошелъ  съ  огромнымъ  успѣхомъ,  вы- 
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звавъ  особенно  шумныя  оваціи  послѣ  третьяго  дѣйствія.  Не  буду 
разбирать  этого  Ивана,  о  которомъ  присяжные  критики  дали 
цѣлые  трактаты  и  изъ  котораго  великій  артистъ  умѣлъ  создать 
новый,  вполнѣ  самостоятельный  типъ,  несмотря  на  трудность 
впасть  въ  подражаніе  другому,  созданному  имъ  типу  Людовика  XI, 
въ  сущности  того  же  Іоанна  Грознаго,  подкрашеннаго  лоскомъ 
европейской  цивилизаціи.  Гримировка  его  въ  роли  Ивана  была 
замѣчательная,  съ  приставнымъ  горбатымъ  носомъ,  впалыми  ще- 
ками и  нависшими  бровями. 

—  ОЬ,  спе  Ьгиііа  Іасіа!  (О,  какая  скверная  рожа) — говорилъ 
онъ,  смотрясь  въ  зеркало  своей  театральной  уборной. 

Онъ  очень  любилъ,  чтобы  близкіе  знакомые  навѣщали  его 
въ  уборной  во  время  антрактовъ,  чтобы  поболтать,  отдыхая  и 
покуривая  сигару.  Являлись  туда  и  авторы  своихъ  произведены, 
съ  подношеніемъ  ихъ  великому  артисту;  и  дамы  съ  его  фотогра- 
фическими карточками,  для  полученія  на  нихъ  іас  зітііе  ориги- 
нала, и  онъ,  усталый,  послѣ  только  что  сыграннаго  акта,  ко  всѣмъ 
относился  съ  обычной  любезностью. 

Успѣхъ  этихъ  трехъ  спектаклей  увеличилъ  ихъ  число  еще 
на  семь:  четыре  въ  Панаевскомъ  театрѣ  и  три  въ  Маломъ.  Въ 
этотъ  свой  пріѣздъ  Росси  увидѣлъ,  наконецъ,  тѣ  „бѣлыя  ночи", 
которыя  его  интересовали.  Весна  стояла  чудесная,  съ  самаго  его 
пріѣзда  21  апрѣля  и  до  отъѣзда — 12  мая.  Спектакли  въ  Панаев- 
скомъ театрѣ,  начинавшиеся  чуть  не  въ  9  часовъ,  оканчивались 
послѣ  полуночи.  Затѣмъ  безконечные  вызовы  восторженной  пуб- 
лики; и,  при  выходѣ  изъ  театра  насъ  встрѣчала  бѣлая  ночь,  во 
всей  своей  дѣвственной  прелести,  съ  легкимъ,  едва  зараждавшимся 
румянцемъ  на  востокѣ  и  съ  еще  не  совсѣмъ  угасшимъ  румянцемъ 
заката,  —  таинственно  растилаясь  надъ  неподвижно  дремавшей 
Невой.  Мягкій,  чуть-чуть  на  минуту  зарябившій  ея  гладь,  вѣте- 
рокъ,  предвѣстникъ  близкаго  утра,  приносилъ  ароматъ  распу- 
скающейся сирени,  и  снова  замиралъ,  и  опять  тишь  кругомъ; 
только  все  прозрачнѣе  становилась  бѣлая  ночь,  и  гуще  алѣлъ 
румянецъ  востока,  восхищая  взоры  артиста — художника. 

Въ  продолженіи  этого  времени  мы,  и  помимо  театра,  почти 
каждый  день  видѣлись  съ  Росси.  То  онъ  пріѣзжалъ  посидѣть  со 
мной  и  поговорить  по  душѣ;  то  заѣзжалъ  за  мной  и  везъ  меня 
къ  себѣ  на  завтракъ.  Познакомилась  я  съ  главными  артистками 
его  труппы  и  даже  каталась  съ  ними  по  островамъ;  и  съ  двумя 
его  секретарями:  Маццеи  и  Сальтарели.  Заинтересовался  Росси  и 
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моимъ  рисункомъ,  сдѣланнымъ  еще  раньше;  его  апоѳеозомъ,  гдѣ 
онъ  былъ  изображенъ  въ  лучшихъ  его  роляхъ.  Онъ  такъ  восхи- 
щался имъ,  что  я  предложила  ему  его  въ  подарокъ,  чѣмъ  онъ 
былъ  очень  доволенъ,  попросивъ  только,  чтобы  я  включила  туда 
„Ивана" — какъ  онъ  всегда  называлъ  Іоанна  Грознаго,  котораго 
прежде  тамъ  не  было;  и  я  очень  удачно  влѣпила  туда  и  „Ивана"; 
и  сдѣлавъ  къ  рисунку  нарядную  плюшевую  раму,  поднесла  его 
въ  день  его  бенефиса.  Заинтересовался  онъ  и  моимъ  намѣре- 
ніемъ  выпустить  въ  свѣтъ  его,  переведенныя  мною  съ  итальян- 
скаго,  записки,  подъ  названіемъ  „Сорокъ  лѣтъ  изъ  жизни  ар- 
тиста", сдѣлавъ  изъ  этихъ  трехъ  большихъ  томовъ,  многіе  по- 
дробности которыхъ  не  могли  быть  интересны  для  русской  пуб- 
лики, необходимыя  выборки,  какъ  касающіяся  его  біографіи, 
такъ  и  толкованій,  нужныхъ  для  артиста,  изображаемыхъ  имъ 
ролей,  присоединивъ  еще  многое  изъ  его  книги:  „Драматическіе 
этюды",  превосходное  толкованіе  Шекспира.  Я  хотѣла  это  прі- 
урочить  въ  слѣдующемъ  году,  бывшему  уже  50-лѣтнимъ,  его  арти- 
стической дѣятельности.  Трудъ  мой  взялся  издать  одинъ  литера- 
торъ,  и  Росси  былъ  въ  восторгѣ  и  отъ  моего  выбора  и  отъ  идеи 
издать  этотъ  трудь,  обѣщавъ  къ  нему  предисловіе  и  его  записки 
и  его  критику  на  роль  „Ивана",  только  что  имъ  исполненнаго, 
который  долженъ  былъ  непремѣнно  войти  въ  книгу. 

Между  тѣмъ  книга  уже  поступила  въ  наборъ,  и  онъ,  уѣхавъ 
изъ  Петербурга  во  Флоренцію,  сталъ  каждый  день  присылать  мнѣ 
написанный  имъ  листокъ,  который  я,  прямо  съ  пылу,  переводила 
и  посылала  прямо  въ  типографію.  Любила  я  съ  нимъ,  бывало, 
поговорить  о  Шекспирѣ.  Боже  мой,  какой  глубокой,  восторженною 
любовью  любилъ  онъ  этого  поэта!  Обративъмое  вниманіена  какую 
нибудь  изъ  фразъ,  онъ  прибавлялъ:  „вѣдь  такъ  могъ  сказать 
только  Шекспиръ!"  и  это  имя  произносилось  имъ,  какъ  имя  лю- 
бимой женщины.  Когда  онъ  пріѣхалъ  ко  мнѣ  тогда,  на  другой 
день  своего  бенефиса,  давъ  Гамлета,  котораго,  какъ  всегда  игралъ 
превосходно,  я  стала  говорить  ему  объ  его  игрѣ,  онъ  перебилъ 
меня,  проговоривъ  съ  восторгомъ. 

—  Да,  вѣдь,  вещь  то  какая:  ею  нельзя  не  увлекаться! 
Разъ  какъ  то  я  спросила  его,  какая  роль  изъ  Шекспиров 

скаго  репертуара  самая  его  любимая,  онъ  отвѣтилъ: 

—  Я  такъ  люблю  каждую  изъ  нихъ,  что  мнѣ  трудно  отвѣ- 
тить.  Всего  болѣе  люблю  исполнять  Оттелло,  Лира  и  Гамлета. 
Если  же  бы  меня  спросили,  которая  изъ  ролей  меня  всего  болѣе 
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утомляетъ,  то  я  бы  отвѣтилъ,  что  физически— Отелло,  аморально — 
Гамлетъ.  Я  всегда  радуюсь,  когда  молодые  актеры  покушаются 
играть  произведеыія  этого  чародѣя  Шекспира;  но  только  они 
должны  думать  о  трудности  этой  задачи  и  не  относиться  къ  ней 
легко.  Шекспиръ  такой  авторъ,  который  требуетъ  прилежнаго  и 
глубоко-обдуманнаго  изученія. 

Когда  въ  Петербургѣ,  въ  первый  разъ,  на  сценѣ  Малаго 
театра,  появилась  Элеонора  Дузе,  я  въ  одномъ  изъ  писемъ  къ 
Росси,  не  высказывая  своего  мнѣнія,  спросила  у  него  о  ней. 

„Я  не  люблю,  —  отвѣтилъ  онъ  мнѣ,  —  высказывать  свой 
взглядъ  объ  артистахъ  вообще  и  объ  артистахъ  моей  страны  въ 
особенности.  О  Дузе  скажу  только,  что  она  безспорно  хорошая 
артистка,  не  лишенная  божественнаго  дара  преображаться  въ  ха- 
рактеръ  того  лица,  которое  она  хочетъ  изобразить.  Чтобы  понра- 
виться, нужно,  чтобы  характеръ  изображаемаго  лица  подошелъ 
къ  ея  характеру;  но  сама  она  неспособна  преобразиться  въ  изобра- 
жаемое ею  лицо.  Потому  она  можетъ  нравиться  въ  роляхъ  рома- 
ническихъ  и  драматическихъ,  но  Шекспиръ  для  нея  то  же,  что  для 
меня  турецкій  языкъ,  и  она  никогда  не  удовлетворитъ  критика 
въ  роляхъ  шекспировскаго  репертуара:  эту  птицу  не  всякій  мо- 
жетъ воспринять;  его  изученію  нужно  отдаться  серіозно,  съ 
юныхъ  лѣтъ;  а  тотъ,  кто  берется  за  это  небрежно,  не  вдумы- 
ваясь, не  отдаваясь  ему  цѣликомъ,  падаетъ  подъ  тяжестью  непо- 
сильнаго  дѣла — расе  зериііа!". 

Въ  этомъ  я  совершенно  сошлась  съ  мнѣніемъ  Росси.  Отдавая 
должное  таланту  Дузе,  скажу,  что  видя  ее  въ  различныхъ  роляхъ, 
я  вездѣ  видѣла  „Дузе" — всю  сотканную  изъ  нервъ  и  нигдѣ  не 
то  лицо,  которое  она  изображала!  Находила  я  тоже  излишнимъ 
ея  іогііззіто  въ  крикахъ,  которые  еще  при  ея  не  гармоничиомъ 
(какъ  у  большинства  итальянскихъ  женщинъ) — голосѣ,  рѣзало  ухо 
даже  въ  такой  вульгарной  ролѣ,  какъ  Сантуція,  въ  „Саѵаііегіа 
Кизіісапа",  а  не  только  въ  ролѣ  изящныхъ  дамъ  общества.  Что 
же  касается  единственной  шекспировской  трагедіи,  въ  которой  я 
ее  видѣла:  „Антоній  и  Клеопатра",  то  это  была  не  величавая 
„Царица-Царей",  какъ  именовали  египетскую  царицу,  а  затаскан- 
ная, старая  цыганка,  готовая  „погадать  вамъ  на  ручкѣ!"  Не  говоря 
уже  о  томъ,  что  и  сама  трагедія  была  такъ  безжалостно  изуро- 
дована, что  имѣла  право  именоваться  только  „Клеопатрой",  ко- 
торой одной  были  отведены  кое-какіе  урѣзанные  монологи;  бѣд- 
ный  же  Антоній  остался  неповиннымъ,  ибо  на  его  долю  выпали 
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гдѣ  то  подобранный  фразы,  служившія  только  репликой  для  не 
царственной  Клеопатры!.. 

Гдѣ  Дузе  была  превосходна — это  въ  „ЬосапсЗіега"  (Трактир- 
щица) Гольдони. 

Переходя  снова  къ  Росси,  скажу,  что  послѣдніе  дни  его  пре- 
быванія  въ  Петербургѣ,  въ  эту  весну  1895  г.,  были  омрачены 
извѣстіемъ,  полученнымъ  изъ  Флоренціи,  о  поврежденіяхъ,  причи- 
ненныхъ  землетрясеніемъ  на  его  виллѣ  и  о  разныхъ  семейныхъ 
волненіяхъ,  о  чемъ  онъ  пріѣзжалъ,  по  душѣ,  поговорить  со  мной,, 
и  о  чемъ  позднѣе  писалъ  мнѣ  уже  изъ  Флоренціи: 

„На  меня  обрушились  всѣ  бѣды:  родственница,  о  болѣзни 
которой  мнѣ  писали  въ  Петербургъ,  умерла,  дочь  моя  больна,  а 
землетрясеніе,  о  послѣдствіяхъ  котораго  лишь  вскользь  упоминала 
моя  жена,  боясь  омрачить  тѣ  свѣтлые  дни,  что  я  проводилъ 
среди  васъ, — причинило  очень  серіозныя  поврежденія  въ  моей 
виллѣ,  требующія  громадныхъ  поправокъ.  Какъ  видно,  радости 
всегда  должны  чередоваться  съ  огорченіями!  Въ  то  время,  какъ 
я  былъ  такъ  счастливъ  среди  образованной  и  восторженной  пуб- 
лики, превозносившей  меня  до  небесъ, — Всевышній  захотѣлъ  на- 
помнить мнѣ  о  томъ,  что  я  не  богъ,  а  простой  смертный.  Но 
нѣтъ,  другъ  мой,  я  никогда  не  думалъ  о  себѣ  такъ  высоко;  такое 
высокомѣріе  я  предоставлялъ  глупцамъ.  Я  всегда  смотрѣлъ  на 
себя  не  болѣе,  какъ  на  артиста,  который  любя  свое  искусство, 
старался  проповѣдывать  его, ,  гдѣ  могъ.  Притомъ  огорченія  въ 
этомъ  мірѣ  несравненно  болѣе  часты,  чѣмъ  радости;  и  все  чело- 
вѣчество  болѣе  или  менѣе  борется  съ  различными  бѣдами.  Но 
бѣда,  если  бы  радостей  было  бы  ужъ  слишкомъ  много.  А  не- 
большая доля  философіи  помогаетъ  бороться  съ  горемъ".  Такъ  же 
философски  относился  онъ  къ  смерти. 

—  Я  еще  не  хочу  умирать, — сказалъ  онъ  однажды, — жизнь 
еще  интересуетъ  меня;  но  я  совсѣмъ  не  боюсь  смерти.  Главное — 
я  хотѣлъ  бы  умереть  вдругъ,  безъ  болѣзни;  а  то  берегутъ  боль- 
ного, ухаживаютъ  за  нимъ,  поддерживаютъ  его  жизнь  до  тѣхъ 
поръ,  пока  онъ  такъ  надоѣстъ,  что  станутъ  говорить:  „вотъ  на- 
доѣлъ  старикъ;  умиралъ  бы  поскорѣй!.."  Конечно,  я  знаю,  что 
насъ,  сценическихъ  артистовъ,  скоро  забываютъ.  Ну,  вотъ:  умру 
я  теперь:  вы  еще,  кто  видѣлъ  меня  на  сценѣ,  будете  меня  помнить, 
разскажете  другимъ,  кто  меня  не  видалъ,  про  то,  каковъ  я  былъ;. 
а  потомъ  и  вы  умрете,  и  тѣ,  и  другіе,  что  слышали  про  меня 
отъ  васъ, — и  обо  мнѣ  никто  не  вспомнитъ!.. 
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Разъ  какъ-то  шутливо  отнесясь  къ  тому,  что  онъ  за  всѣ 
свои  грѣхи,  вѣроятно,  не  попадетъ  въ  рай,  онъ  серіозно  при- 
бавнлъ: 

—  Нѣтъ,  почему  же?  Вѣдь,  туда  должны  попасть  всѣ  испол- 
нившіе  свое  назначеніе.  Если  Богъ  далъ  мнѣ  талантъ,  эту  искру 
божественнаго  огня,  часть  Его  самого,  такъ  значить  Онъ  все  же 
отмѣтилъ  меня;  и  если  я  этотъ  данный  мнѣ  талантъ  не  употре- 
билъ  во  зло,  а  старался  посредствомъ  его  внушать  хорошія  мысли 
другимъ,  такъ  я  исполнилъ  свое  назначеніе. 

Желая  уже  не  прерывать  мои  воспоминанія  объ  Эрнесто 
Росси,  скажу  мимоходомъ,  что,  проводивъ  его  весной,  я  сама 
уѣхала  въ  Наташино,  откуда  вернулась  осенью  вмѣстѣ  съ  Маль- 
виной,  прямо  перейду  къ  январю  1896  г.,  когда  онъ  снова  пріѣхалъ 
въ  Москву. 

Всѣ  послѣдніе  передъ  тѣмъ  осенніе  и  зимніе  мѣсяцы  онъ 
былъ  въ  постоянныхъ  разъѣздахъ  и  постоянной  игрѣ,  и  хотя  въ 
своихъ  ко  мнѣ  письмахъ  увѣрялъ,  что  не  чувствуетъ  никакого 
утомленія,-— я,  боясь,  что  такая  непрерывная  дѣятельность  не  вы- 
держитъ  и  не  допуститъ  его  до  пріѣзда  въ  Петербургъ,  рѣшилась 
ѣхать  въ  Москву,  что  и  исполнила  21  Января,  остановившись  въ 
домѣ  моего  племянника,  и  въ  самый  день  моего  пріѣзда  поѣхала 
къ  Росси.  Чрезвычайно  обрадовавшись  мнѣ,  онъ  предложилъ  мнѣ 
поѣхать  вечеромъ  съ  нимъ  въ  любительскій  спектакль  въ  „Охот- 
ничьемъ  клубѣ",  куда  ему  прислали  почетные  билеты.  Я,  конечно, 
согласилась,  и  онъ  заѣхалъ  за  мной.  Давали  шекспировскаго 
„Отелло".  Мы  немного  опоздали  пріѣздомъ,  такъ  что,  когда,  встрѣ- 
ченные  при  входѣ  однимъ  изъ  распорядителей,  вошли  въ  залу, 
занавѣсъ  уже  былъ  поднятъ,  и  свѣтъ  въ  залѣ  спущенъ. 

Добравшись  до  своихъ  креселъ  въ  первомъ  ряду,  мы  усѣлись 
и  стали  смотрѣть  на  сцену,  очень  маленькую,  но  съ  прекрасными 
декораціями,  на  которой  толпилось  слишкомъ  много  народа,  и 
стоялъ  такой  крикъ,  что  можно  было  бы  давно  разбудить  не 
только  одного  Брабанціо,  но  даже  всю  Венецію.  Росси  съ  боль- 
шимъ  вниманіемъ  слѣдилъ  за  спектаклемъ,  передавая  мнѣ  тутъ  же 
свои  замѣчанія.  Ничто  не  ускользало  отъ  его  удивительной  наблю- 
дательности и  поразительнаго  знанія  сцены  и  дѣйствія.  Иногда 
онъ  по-итальянски  повторялъ  фразы,  произносимыя  актерами  по- 
русски,  какъ  бы  наслаждаясь  красотою  и  выразительностью  самой 
фразы.  Обстановка  была  очень  роскошна,  быть  можетъ,  даже 
слишкомъ  роскошна,  особенно  въ  костюмахъ.  Немного  перехи- 
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трили  артисты  -  любители  и  реальностью  дѣйствія,  заставляя, 
напр.,  то  слишкомъ  много,  для  серіознаго  собранія  въ  Сенатѣ, 
числу  праздныхъ  посѣтителей  поднимать  шуму,  то  заставляя  чле- 
новъ  Сената  обдумывать  государственные  вопросы  такими  длин- 
ными паузами,  которыя  могли  навести  дремоту  на  театральную 
публику. 

Въ  первый  же  антрактъ,  когда  прямо  передъ  нами  грянулъ 
очень  громкій  и  очень  нестройный  оркестръ  духовыхъ  инстру- 
ментовъ,  приводившій  Росси  въ  отчаяніе,  къ  нему  подощелъ 
одинъ  изъ  членовъ  общества  и,  поблагодаривъ  его  за  честь  по- 
сѣщенія,  выразилъ  большое  сожалѣніе,  что  онъ  пріѣхалъ  поздно 
и  разстроилъ  овацію,  приготовленную  ему  въ  моментъ  его  входа 
въ  театральный  залъ. 

—  Ну  такъ,  признаюсь,  что  я  доволенъ  тѣмъ,  что  запоз- 
далъ! — проговорилъ  Росси,  улыбаясь. 

Изъ  плохенькой  труппы  любителей  рѣзко  выдѣлялся  устрои- 
тель спектакля,  г.  Алексѣевъ,  взявшій  на  себ_я  роль  „Отелло"; 
изучившій  ее  прилежно  и  съ  любовью,  но  излише,  особенно 
мѣстами,  горячившійся...  Тогда  никто  не  подозрѣвалъ,  что  изъ 
этого  „любителя"  выработается  талантливый  артистъ,  который, 
подъ  именемъ  „Станиславскаго",  будетъ  плѣнять  русскую  публику, 
на  превосходномъ,  созданнымъ  имъ  „Художественнымъ  театрѣ"... 

Черезъ  день  послѣ  этого  спектакля,  когда  Росси  пригласилъ 
меня  къ  себѣ  обѣдать,  сидимъ  мы  передъ  обѣдомъ,  является  къ 
нему  этотъ  Отелло-Алексѣевъ,  господинъ  еще  молодой,  очень 
представительной  наружности,  очень  интеллигентный,  страстный 
любитель  театра.  Пріѣхалъ  онъ  поблагодарить  Росси  за  честь, 
сдѣланную  обществу  его  посѣщеніемъ  и  спросить  его  мнѣнія  объ 
исполненіи  вообще  и  о  своемъ  въ  особенности.  Сначала  Росси 
говорилъ  очень  сдержанно,  болѣе  касаясь  обстановки  и  общаго 
колорита  исполненія;  но  когда  артистъ-диллетантъ  сталъ  убѣди- 
тельно  просить,  чтобъ  онъ  его  „хорошенько  побранилъ", — Росси 
прочелъ  ему  цѣлую  лекцію  о  трагедіи  и  объ  ея  героѣ,  особенно 
останавливаясь  на  тѣхъ  мѣстахъ,  противъ  которыхъ,  по  его  мнѣ- 
нію,  грѣшилъ  слушатель.  И  нужно  сказать  къ  чести  слушателя, 
что  онъ  внималъ  словамъ  великаго  артиста,  какъ  словамъ  Еван- 
гелія,  не  спуская  съ  него  глазъ,  подъ  конецъ  попросивъ  позво- 
ленія  записать  его  замѣчанія  въ  свою  записную  книжку,  что  тутъ 
же  и  исполнилъ.  На  вопросъ  Росси,  давно  ли  онъ  сталъ  зани- 
маться сценическимъ  искусствомъ,  Алексѣевъ  отвѣчалъ: 
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—  Это  вы  отравили  меня!  Съ  перваго  же  раза,  какъ  я  васъ 
увидѣлъ,  во  мнѣ  вспыхнула  страсть  къ  сценѣ! 

Росси  ободрялъ  его,  говоря,  что  у  него  много  способностей, 
что  и  самая  фигура  его  очень  сценична;  совѣтывалъ  ему  сыграть 
роль  Ивана  Грознаго,  прибавивъ,  что  къ  этой  роли  его  фигура 
подходить  болѣе,  чѣмъ  его  собственная.  Сдѣлалъ  замѣчаніе  объ 
излишней  роскоши  обстановки,  слишкомъ  развлекающей  вниманіе 
зрителя,  отвлекая  отъ  самой  драмы,  прибавилъ,  что  онъ  хочетъ, 
когда  оставить  сцену,  построить  у  себя  на  родинѣ  театръ  и  играть 
въ  немъ  Шекспира  при  такой  обстановкѣ,  которая  была  при  Шек- 
спирѣ.  Вообще  бесѣда  ихъ  была  интересной  въ  высшей  степени! 
О  ней  я  напомнила  Алексѣеву-Станиславскому,  черезъ  15  лѣтъ — 
въ  Римѣ... 

Собираясь  въ  Москву  я,  списавшись  съ  секретаремъ  Росси, 
абонировала  себѣ  кресло  на  всѣ  его  представленія;  но,  по  пріѣздѣ 
въ  Москву,  Сальтарелли  встрѣтилъ  меня  извѣстіемъ,  что  мнѣ 
предоставлена  ложа  бенуара  на  всѣ  его  спектакли;  и,  несмотря 
на  всѣ  мои  отнѣкиванія,  я  должна  была  отказаться  отъ  своего 
кресла  и  воспользоваться  ложей,  въ  которую  приглашала  нѣкото- 
рыхъ  знакомыхъ.  Нечего  и  говорить  о  всѣхъ  оваціяхъ  Росси,  во 
всѣхъ  его  роляхъ,  къ  которымъ  онъ  присоединилъ  еще  и,  никогда 
прежде  не  дававшагося  въ  Россіи  „Скупого  рыцаря"  Пушкина, 
переведеннаго  на  итальянскій  языкъ  (въ  прозѣ)  тоже  г-жей  Вы- 
соцкой. Задумывалъ  было  Росси  выбрать  еще  что-либо  новое 
русское  драматическое,  для  своей  любимой  русской  публики.  Его 
выборъ  остановился  на  „Нахлѣбникѣ"  Тургенева,  прочитаннаго 
имъ,  въ  переводѣ,  еще  въ  Румыніи.  Но  я  рѣшительно  ему  это 
отсовѣтовала,  что  такіе,  исключительно  русскіе,  типы  слишкомъ 
чужды  для  изученія  иностранцамъ,  и  могутъ  показаться  смѣш- 
ными.  Тогда  онъ  остановился  на  выборѣ  двухъ  другихъ:  „Бориса 
Годунова" — Пушкина  и  „Воеводы" — Островскаго. 

Въ  Москвѣ  мы  каждый  день  видѣлись  съ  нимъ.  Въ  тѣ  дни, 
когда  онъ  не  игралъ,  я  часто  у  него  обѣдала;  и  какіе  это  были 
веселые  обѣды,  въ  обществѣ  кое-кого  изъ  его  друзей,  въ  столовой 
гостиницы  „Метрополь",  гдѣ  онъ  всегда  останавливался.  Въ 
высшей  степени  гостепріимный,  онъ  любилъ  угостить,  сердясь, 
если  кто,  по  его  мнѣнію,  мало  ѣлъ  или  не  пилъ  вина. 

—  У  Эрнесто  Росси  нельзя  мало  ѣсть  или  не  пить  вина, — 
говорилъ  онъ, — вино  прибавляетъ  жизни,  крови! 

А  самъ  онъ  пилъ  очень  мало,  одно  красное  вино,  а  еще 
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болѣе  какую-то  невинную,  малиновую  водичку,  которую  называлъ 
„квасъ".  Впрочемъ,  весной  1895  г.,  пріѣхавъ  разъ  ко  мнѣ,  въ 
жаркій  день,  онъ  спросилъ:  „Нѣтъ  ли  у  меня  кваса?"  и  когда  ему 
подали  настоящаго  баварскаго  кваса,  онъ  съ  удовольствіемъ  вы- 
пилъ  два  стакана,  выразивъ  сожалѣніе,  что  у  нихъ  не  дѣлаютъ 
такого  прекраснаго  напитка. 

Послѣ  обѣда  (который,  какъ  въ  Москвѣ,  такъ  и  въ  Петер- 
бургѣ,  былъ  въ  три  часа)  онъ  любилъ  долго  посидѣть  за  столомъ 
и  поговорить.  Это  было  самое  веселое  время,  когда  появлялись 
анекдоты,  которые  онъ  разсказывалъ  съ  замѣчательнымъ  юмо- 
ромъ!  Вообще  разсказчикъ  онъ  былъ  превосходный:  разсказъ  лился 
у  него  плавно,  въ  красивыхъ  выраженіяхъ,  картинно,  и  съ  какимъ 
неподражаемымъ  искусствомъ  представлялъ  онъ  какую  нибудь 
знакомую  личность,  безъ  насмѣшки,  съ  полнымъ  добродушіемъ, 
съ  безмѣрно  доброю  улыбкой  на  губахъ  и  въ  глазахъ,  которые 
смѣялись  прежде  всего.  Превосходно  подражалъ  онъ  тоже  пѣнію 
знакомыхъ  оперныхъ  пѣвцовъ,  самъ  владѣя  очень  красивымъу 
мягкимъ  баритономъ,  позволявшимъ  ему  вполнѣ  подражать  даже 
голосу  теноровъ.  Музыку  и  пѣніе  онъ  также  любилъ,  какъ  все 
прекрасное  изъ  музыкальныхъ  классиковъ  отдавая  предпочтете 
Баху,  утверждалъ,  что  послѣдующіе  композиторы  всѣ,  болѣе  или 
менѣе,  у  него  заимствовали.  Вспоминалъ  притомъ,  что  никто  такъ 
не  игралъ  Баха,  какъ  Николай  Рубинштейнъ,  восторгаясь  имъ  и, 
какъ  піанистомъ,  служившимъ  свято  искусству,  весь  отдаваясь 
вдохновенію,  безъ  малѣйшаго  шарлатанства, — и  какъ  человѣкомъ, 
который  первый,  въ  его  пріѣздъ  въ  Москву,  протянулъ  ему  руку 
дружбы  и  гостепріимства.  Очень  былъ  Росси  друженъ  и  съ  ба- 
ритономъ Корсовымъ,  котораго  я  и  встрѣчала  у  него  въ  Москвѣ. 

Нѣкоторые  изъ  вечеровъ,  когда  Росси  былъ  свободенъ,  мы 
проводили  съ  нимъ  въ  итальянской  оперѣ  (Солодовникова),  гдѣ 
для  него  всегда  была  готова  ложа  бель -этажа.  Тамъ  я  слышала 
прославленную  „Карменъ",  которая,  однако,  мнѣ  нравилась  несрав- 
ненно менѣе  Ферни-Джермано,  хотя  и  была  очень  красивой,  но 
слишкомъ  вульгарной.  Провожая  послѣ  спектакля  меня  домойг 
онъ  въ  каретѣ  или  пѣлъ  мотивы  только  что  прослушанной  оперы, 
или  вспоминалъ  разныхъ  пѣвцовъ  временъ  прошлыхъ,  служа  от- 
кликомъ  моимъ  симпатіямъ.  Одною  изъ  наиболѣе  любимыхъ  имъ 
оперъ  была  опера  „Риголетто",  но  онъ  возмущался,  когда  компо- 
зиторы брали  для  сюжета  своихъ  оперъ  трагедіи  Шекспира,  не 
прощая  ни  Россини,  ни  Верди  ихъ  „Отелло", — а  еще  болѣе  Тома — 
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его  „Гамлета",  несмотря  на  то,  что  по  словамъ  Тома,  его  опера 
была  вдохновлена  Гамлетомъ-Росси,  которому  онъ  ее  и  посвятилъ. 

—  Заставить  Гамлета  чуть  не  плясать  на  сценѣ! — говорилъ 
онъ  съ  негодованіемъ. 

Всего  менѣе  любилъ  онъ  говорить  о  политикѣ,  считая  ее 
тормазомъ  искусства. 

„Эта  проклятая  политика,  старая  колдунья,  врагъ  всего  доб- 
раго,  вѣчно  волнующая  бѣдное  человѣчество", — писалъ  онъ  мнѣ, 
однажды,  и  далѣе:  „искусство  должно  разбивать  цѣпи,  скованныя 
политикой;  и  съ  этимъ  чувствомъ  я  путешествовалъ  по  свѣту, 
воздавая  должное  всему  хорошему  и  честному,  встрѣчаемому 
мною  въ  средѣ  людей,  этихъ  существъ  совершеннѣйшихъ  изъ 
мірозданія, — вѣря,  что  всюду,  къ  какой  бы  расѣ  и  національности 
они  ни  принадлежали,  имъ  присуще  добро  и  зло,  какъ  вѣра  въ 
то,  что  существуетъ  Богъ  и  злой  духъ." 

Послѣдній  пріѣздъ  Росси  въ  Россію  совпадалъ  съ  его  50-лѣт- 
ней  сценической  дѣятельностью.  Онъ  и  рѣшилъ  отпраздновать 
свой  юбилей  въ  этой,  столь  любимой  имъ  Россіи,  сначала  назна- 
чивъ  для  того  Москву,  а  потомъ  перемѣнивъ  на  Петербургъ.  Эта 
перемѣна  была  совершенно  напрасна, — прервавъ  готовившіяся 
особенно  торжественныя  празднества  въ  Москвѣ  и  нарушивъ  ихъ 
въ  Петербургѣ,  сбитымъ  съ  толку  первоначальными  слухами  о 
томъ,  что  они  произойдутъ  въ  Москвѣ.  Но  Москва  все  же  не  хо- 
тела совсѣмъ  отмѣнить  ихъ  и  приготовила  артисту,  въ  вечеръ 
€го  бенефиса,  прекрасный  праздникъ. 

Шелъ  Гамлетъ.  Съ  перваго  появленія  на  сценѣ  этого  геніаль- 
наго  Гамлета,  въ  его  печальной  траурной  одеждѣ,  началось  чест- 
вованіе  великаго  артиста,  давшаго  публикѣ  столько  высокихъ 
наслажденій!  Масса  вѣнковъ  и  простыхъ  и  серебряныхъ,  какъ  отъ 
частныхъ  лицъ,  такъ  и  отъ  артистовъ  оперной  и  драматической 
труппы  подарки.  Но  самое  торжественное  чествованіе  было  послѣ 
3-го  акта,  когда  занавѣсъ  снова  поднялся,  и  на  сценѣ  появились 
представители  разныхъ  депутацій,  съ  ихъ  вѣнками,  адресами  и 
рѣчами.  Когда,  по  окончаніи  этихъ  овацій,  я  въ  тотъ  антрактъ 
пошла  въ  уборную  Росси,  то  едва  могла  пробраться  сквозь  толпу 
его  окружавшую  на  сценѣ.  Онъ,  веселый,  оживленный,  направо  и 
налѣво  раздавалъ  цвѣты,  расхватываемые  дамами,  а  его  уборная 
тоже  походила  на  цвѣтникъ,  отъ  массы  вѣнковъ  и  цвѣтовъ,  ко- 
торыми была  положительно  завалена.  По  окончаніи  же  спектакля 
его  осыпали  цвѣтами  изъ  ложъ.  Между  другими  подарками  я 
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поднесла  ему  мою,  оконченную  тогда,  книгу,  изъ  его  воспоми- 
наній,  въ  изящномъ  переплетѣ,  чѣмъ  онъ  былъ  очень  доволенъ. 

Но  всѣ  эти  волненія,  соединенный  съ  простудой,  въ  разъ- 
ѣздахъ  по  сильнымъ,  стоявшимъ  тогда  морозамъ, — не  прошли  ему 
даромъ;  и  на  слѣдующей  недѣлѣ,  играя  „Отелло",  онъ  въ  уборной 
признался  мнѣ,  что  наканунѣ  не  спалъ  всю  ночь,  отъ  стѣсненія 
въ  груди,  что,  мѣшая  ему  лечь  въ  постель,  заставило  его  проха- 
живаться по  комнатѣ.  А  въ  тотъ  же  вечеръ,  выйдя  изъ  театра,, 
онъ  не  нашелъ  своей  кареты  и  отправился  въ  свой,  далеко  от- 
стоявшій  отъ  театра,  отель,  подъ  снѣжной  мятелью  и  морозѣ  въ 
саняхъ.  Не  обративъ  вниманія  на  простуду,  скрывая  начавшую 
разыгрываться  инфлуэнцію,  онъ  закончилъ  свои  представленія  въ 
Москвѣ  „Гамлетомъ",  въ  пятницу  на  масляной,  а  на  другой 
день  я  уѣхала  въ  Петербургъ,  куда  Росси  пріѣхалъ  вначалѣ 
первой  недѣли  поста,  совсѣмъ  больной  и,  по  уговору  доктора 
Бертенсона,  большого  поклонника  его  таланта,  легъ  въ  постель. 
Я  каждый  день  навѣщала  его,  страдавшаго  сильными  невральги- 
ческими  болями  въ  головѣ  и  рвавшагося  съ  постели,  чтобы  съ 
воскресенья  начать  свои  спектакли  въ  театрѣ  Акваріума,  этомъ 
громадномъ  сараѣ,  со  всѣми  его  грязными  закоулками  и  сквоз- 
няками. Въ  воскресенье  утромъ,  когда  я  пріѣхала  навѣстить  его^ 
онъ  еще  такъ  сильно  страдалъ  болями  въ  головѣ,  что  сталъ  уго- 
варивать меня  не  ѣздить  вечеромъ  на  его  спектакль,  такъ  какъ 
онъ  будетъ  „очень  плохо  играть".  И  никто  изъ  публики,  напол- 
нявшій  въ  этотъ  вечеръ  театръ,  видя  этого  неподражаемаго  „Ко- 
роля Лира",  съ  его  геніально-тонкой  психологической  игрой,  не 
подумалъ  бы,  что  этотъ  Лиръ-Росси  все  время  страдалъ  физи- 
чески! И  это  продолжалось  цѣлую  недѣлю;  и  цѣлую  недѣлю  пу- 
блика видѣла  передъ  собой  все  того  же  могучаго  артиста,  въ 
роляхъ:  „Іоанна  Грознаго",  „Отелло",  „Макбета",  „Скупого  ры- 
царя" и  „Кардинала  Ришелье".  Даже  одинъ  изъ  сводобныхъ  ве~ 
черовъ  этой  недѣли,  пятницу — великій  артистъ  пожертвовалъ  на 
доброе  дѣло. 

Нужно,  при  этомъ,  сказать,  что  въ  маѣ,  предыдущего 
1895  года,  въ  Петербургѣ  образовалось  „Женское  Взаимно-Бла- 
готворительное Общество",  членомъ  въ  которое  я  поступила  съ 
января  1896  г.,  но,  занятая  спектаклями  Росси  и  поѣздкой  въ  Мо- 
скву, еще  до  тѣхъ  поръ  ни  разу  его  не  посѣтила.  Но  еще  передъ 
моимъ  отъѣздомъ  въ  Москву,  одна  изъ  моихъ  знакомыхъ,  членъ 
общества,    именно   А.    Н.    Пѣшкова-Толивѣрова  (издательница 
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„Игрушечки"),  разсказала  мнѣ,  что  въ  Обществѣ  предполагается 
въ  посту  устроить  вечеръ,  въ  пользу  Общества  и  посовѣтывала 
мнѣ  написать  Росси,  прося  его  принять  участіе  въ  вечерѣ,  въ 
пользу  „Общества".  Прежде  чѣмъ  отвѣтить  на  мое  письмо  пись- 
момъ,  онъ  тотчасъ  же  мнѣ  телеграфировалъ:  „Распоряжайся  мной 
для  благотворительнаго  вечера".  И  вотъ  въ  этотъ-то  вечеръ, 
совсѣмъ  больной,  онъ,  съ  свойственной  ему  геніальностью  непод- 
ражаемаго  декламатора,  прочель  по-итальянски  „Послѣдніе  часы 
Христофора  Колумба",  давъ  передъ  тѣмъ,  для  незнающихъ  италь- 
янскаго  языка,  небольшое  поясненіе  по-французски,  а  на  востор- 
женное „Ьіз"  публики, — уже  по-французски,  продекламировалъ 
„Смерть  Тампліера". 

Этотъ  вечеръ  былъ  наканунѣ  бенефиса  Росси,  давшаго 
„Гамлета", — бенефиса, — какъ  я  уже  говорила  раньше, — вслѣдствіе 
недоразумѣній  и  перемѣнъ  съ  Москвы  на  Петербургъ, — его  самого, 
вышелъ  далеко  не  такимъ  торжественнымъ,  какъ  можно  было 
ожидать,  главное  со  стороны  артистовъ,  съ  ихъ  депутаціями. 
Приготовлявшаяся  депутація  отъ  русскихъ  женщинъ,  явившись 
въ  театръ  въ  полномъ  составѣ,  съ  своимъ  адресомъ,  за  неимѣ- 
ніемъ  на  лицо  другихъ  депутацій,  должна  была  остаться  въ  сто- 
рон^, чтобы  своимъ  единичнымъ  появленіемъ  на  сценѣ  не  воз- 
будить неприличнаго  смѣха;  и  адресъ  этой  единственной  депу- 
таціи,  въ  портфелѣ  русскаго  стиля,  былъ  скромно  переданъ  на 
сцену  ихъ  оркестра. 

—  Я  не  ожидалъ  подарковъ, — говорилъ  мнѣ  Росси  на  другой 
день  своего  бенефиса, — у  меня  ихъ  и  безъ  того  много;  но,  при- 
знаюсь, я  былъ  увѣренъ,  что  артисты  театровъ  захотятъ  почтить 
мой  день  теплымъ  словомъ!  Я  всегда,  прежде  всего,  думалъ  о 
нихъ,  интересовался  ими;  и  нынче,  какъ  и  прежде,  пріѣхавъ  сюда, 
далъ  распоряженія,  чтобы  для  нихъ  всегда  были  даровыя  мѣста 
въ  театрѣ.  И  я  видѣлъ  ихъ  на  этихъ  мѣстахъ,— прибавилъ  онъ 
съ  полуулыбкой, — но  никто  изъ  нихъ  не  захотѣлъ  почтить  меня 
при  такомъ  многознаменательномъ  для  меня  торжествѣ! 

На  другой  день  бенефиса  былъ  послѣдній  спектакль  Росси, 
„Кардиналъ  Ришелье",  вещь  слабая,  не  стоившая  его  могучаго 
таланта.  Никто  тогда  не  думалъ,  что  это  будетъ  именно  его  по- 
слѣдній  въ  Петербургѣ  спектакль!  На  другой  день  онъ  уѣхалъ 
въ  Харьковъ. 
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XVII. 

Моя  поѣздка  въ  Москву,  съ  разъѣздами  тамъ,  по  сильно  все 
время  стоявшему  морозу, — и  въ  театръ  и  къ  Росси  и  пр. — тоже  не 
обошлась  даромъ  и  мнѣ.  Уже  тамъ  я  начала  покашливать,  на  что, 
конечно,  не  обратила  вниманія,  и  продолжала  и  въ  Петербургѣ, 
сначала  разъѣзжать,  навѣщая  Росси,  а  затѣмъ,  въ  эту  даль,  въ 
театръ  Акваріумъ,  и  все  это,  идя  сгезсепсіо,  разразилось  на  Ѳо- 
миной  недѣлѣ  сильной  простудой,  обозначившейся  воспаленіемъ 
обоихъ  легкихъ  и  плевритомъ. 

А  между  тѣмъ,  у  насъ  намѣчалась  интересная  поѣздка  за 
границу,  пораньше,  еще  въ  апрѣлѣ.  Предполагалось  начать  съ 
юга  Франціи,  побывавъ  въ  „Лурдѣ":  только  что,  притомъ,  прочи- 
тавъ  о  немъ,  въ  первой  и  лучшей,  трилогіи  Золя.  Теперь  я 
была  прикована  къ  постели,  въ  которой  провела  пять  недѣль,  съ 
страшными  ночными  бредами  и  удушьемъ,  пользуемая  двумя  вра- 
чами: Верюжскимъ,  живущимъ  въ  одномъ  съ  нами  домѣ,  прихо- 
дившимъ  не  только  каждый  день,  но  иногда  и  два  раза  въ  день, 
и  Бертенсономъ,  навѣщавшимъ  меня  время  отъ  времени,  съ  кото- 
рымъ  мы  сдружились  на  болѣзни  Росси. 

Между  тѣмъ  у  насъ  продолжалась  постоянная  переписка  съ 
Росси,  который  перелеталъ  изъ  города  въ  городъ,  отовсюду  пи- 
салъ  мнѣ,  безпощадно  себя  изнуряя  и  вездѣ  встрѣчая  оваціи. 
Не  удивительно,  что  такое  утомленіе  отразилось  на  его  здоровьѣ; 
что  въ  своихъ  письмахъ  онъ  скрывалъ  отъ  меня,  напротивъ  вы- 
ражая свое  безпокойство  о  моемъ  здоровьѣ.  Но  очень  преданный 
и  привязанный  къ  нему  его  секретарь,  Сальтарелли,  самъ  отъ 
себя,  сталъ  писать  мнѣ  о  своихъ  опасеніяхъ  на  счетъ  его  здо- 
ровья; объ  этихъ  нервныхъ  боляхъ  въ  спинѣ,  мѣшающихъ  ему 
спать  лежа.  Получивъ  такое  письмо  въ  то  время,  когда  у  меня 
былъ  Бертенсонъ,  я  разсказала  ему  все. 

; —  Это  опасная  вещь, — проговорилъ  онъ, — это  должно  быть 
отъ  сердца,  и  продолжая  играть  въ  такомъ  состояніи,  онъ  можетъ 
когда  нибудь  совсѣмъ  остаться  на  сценѣ! 

Я  въ  тотъ  же  день  послала  Росси  телеграмму  такого  содер- 
жанія: 

„Докторъ  Бертенсонъ  совѣтуетъ  полный  отдыхъ,  иначе  гро- 
зитъ  большая  опасность". 

На  эту  телеграмму  онъ  отвѣтилъ  мнѣ  телеграммой  же: 
„Солдатъ  не  оставляетъ  поля  битвы". 
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И  затѣмъ  въ  письмѣ  отъ  4  апрѣля,  уже  изъ  Одессы,  прибав- 
ляетъ  слѣдующее:  „Здоровье  мое  понемногу  улучшается.  Я  не 
взялъ  бы  золота  всего  міра  за  то,  чтобы  прервать  свои  спектакли; 
я  бы  предпочелъ  умереть  на  сценѣ,  какъ  храбрый  воинъ,  который 
смерть  на  полѣ  брани  предпочитаетъ  бѣгству". 

А  между  тѣмъ,  какъ  я  позже  узнала  отъ  его  секретаря,  въ 
это  время  уже  вполнѣ  развилась  его  смертельная  сердечная  бо- 
лѣзнь,  съ  постоянными  сердечными  припадками.  Особенно  былъ 
силенъ  такой  прииадокъ  въ  Одессѣ,  во  время  представленія  „Лира", 
когда  онъ  въ  концѣ  4-го  акта  почти  замертво  упалъ  на  сцену. 

—  Какъ  жаль,  что  я  не  умерь  теперь! — проговорилъ  онъ, 
придя  въ  себя: — умереть  на  сценѣ,  и  особено  въ  роли  короля 
Лира,  было  всегда  моею  мечтой! 

Несмотря  на  такое  состояніе  здоровья,  Росси  все  же  поѣхалъ 
въ  Кіевъ. 

„Я  въ  настоящее  время, — писалъ  онъ  мнѣ  изъ  Кіева,  отъ 
21  апрѣля, — почти  кончаю  свои  представленія  и  свои  обязатель- 
ства, которыя  вынесъ  съ  честью,  безъ  всякихъ  препятствій,  такъ 
что  мой  импрессаріо  вернется  въ  Москву  веселый  и  довольный  и 
съ  мѣшкомъ,  полнымъ  рублями.  Я  же  вернусь  къ  своей  семьѣ 
во  Францію,  поджидая  тамъ  посѣщенія  „друга  изъ  Россіи".  Эпи- 
логъ:  сегодня  вечеромъ  Гамлетъ,  вторникъ — послѣдній  въ  Кіевѣ 
спектакль  съ  повтореніямъ  Ивана  Грознаго,  затѣмъ  воз- 
вращеніе  въ  Одессу  только  на  два  спектакля,  именно  27  и  29 
(вашего  стиля)  и  оттуда  сажусь  на  пароходъ  и,  съ  Божьей  по- 
мощью, отплываю  въ  Бриндизи,  откуда  по  желѣзной  дорогѣ  во 
Флоренцію". 

Слова  въ  письмѣ  объ  „ожидаемомъ  другѣ"  относились  ко 
мнѣ;  такъ  какъ  онъ  зналъ,  что  лѣтомъ  я  собиралась  за  границу  и 
хотѣла  быть  во  Флоренціи  и  радовался  случаю  познакомить  меня 
со  своей  семьей  и  показать  мнѣ  свой  домъ  и  свою  виллу,  съ  ея 
артистическимъ  музеемъ.  Выше  приведенное  письмо  было  его  по- 
слѣднимъ  ко  мнѣ  письмомъ...  Два  спектакля  въ  Одессѣ:  Шейлокъ  и 
Іоаннъ  Грозный,  послѣ  котораго  его  опять  подняли  полу-мертвымъ, 
окончательно  подорвали  его  сердце.  3  мая  я  получила  отъ  Саль- 
торелли  письмо  изъ  Константинополя,  о  благополучномъ  ихъ  туда 
пріѣздѣ  и,  по  порученію  Росси,  прибавлялъ,  что  онъ  чувствуетъ 
себя  лучше  и,  посылая  мнѣ  теперь  свои  сердечные  привѣты,  на- 
лишетъ  мнѣ  тотчасъ  же  по  прибытіи  во  Флоренцію. 

Между  тѣмъ  я  настолько  поправилась, — хотя  еще  сильно 
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кашляла,  что  мои  доктора  разрѣшили  мнѣ  выѣхать  изъ  Петер- 
бурга, и  18  мая  мы,  т.  е.  я,  Мальвина  и  Машенька  выѣхали,  на 
Берлинъ,  направляясь  въ  Мопігеих,  гдѣ  мнѣ  предполагалось  окон- 
чательно оправиться.  Но,  пріѣхавъ  во  Франкфуртъ  и  тамъ  пере- 
ночевавъ,  на  утро  мы  прочли  въ  газетѣ  извѣстіе  о  серьезной  бо- 
лѣзни  Росси,  Я  тотчасъ  же  послала  телеграмму  къ  нему  на  домъ, 
во  Флоренцію,  съ  отвѣтомъ  на  Мопігеих,  куда  мы  и  выѣхали  въ 
тотъ  же  день.  Тотчасъ  же  по  пріѣздѣ,  я  получила  отвѣтную  те- 
леграмму, что  нѣтъ  ухудшенія  и  тогда  же  рѣшила  ѣхать  во  Флорен- 
цію...  Въ  Миланѣ  я  прочла  въ  газетѣ,  что  онъ,  23  мая,  (4-го  іюня) 
скончался  въ  Пескарѣ,  откуда  его  привезутъ  во  Флоренцію  и  про- 
должала свой  путь.  Но  во  Флоренціи,  кромѣ  того,  меня  ждало 
еще  одно  недоразумѣніе.  Я  и  раньше  предполагала  во  Флоренціи 
остановиться  у  г-жи  Высоцкой,  содержавшей  тамъ,  со  своей 
пріятельницей,  тоже  русской,  пѣвшей  когда  -  то  на  сценѣ  и  по 
сценѣ  сохранившей  наименованіе  Альбини,  русскій  пансіонъ,  Росси 
былъ  очень  друженъ  съ  обѣими  и  много  мнѣ  разсказывалъ,  осо- 
бенно о  Высоцкой;  имъ  же  говорилъ  обо  мнѣ,  такъ  что  мы  были 
уже  знакомы  заочно.  Располагаясь  отдохнуть  отъ  дороги  и  бо- 
лѣзни  въ  Мопігеих,  я  оттуда  хотѣла  списаться  съ  ними  насчетъ 
времени  моего  пріѣзда  въ  ихъ  пансіонъ;  теперь  же  смерть  Росси 
все  это  ускорила  и,  на  посланную  имъ  телеграмму,  не  могла  по- 
лучить отвѣта,  а  пріѣхавъ  рано  утромъ  во  Флоренцію,  прямо  на 
ихъ  квартиру — „Ѵіаіе  Мащпеггіа  42", — узнала,  что  онѣ  уже  раньше, 
закрывъ  пансіонъ  на  лѣтнее  время,  сами  съ  семьей  переѣхали  на 
Ривьеру, — близъ  Генуи,  но,  въ  отвѣтъ  на  мою  телеграмму  дали 
совѣтъ  остановиться  въ  пансіонѣ  недалеко  отъ  нихъ.  Усталая,  еще 
совсѣмъ  больная,  сильно  огорченная,  я  должна  была  ѣхать  зани- 
мать комнату  и,  сваливъ  тамъ  свой  багажъ,  опять  ѣхать  разузнать 
привезли  ли  тѣло  Росси,  для  чего  опять-таки  побывать  въ  раз- 
иыхъ  мѣстахъ,  пока  не  нашла  его  уже  въ  часовнѣ  церкви  8ап*а 
Магіа  Ыоѵеііа. 

Дѣло  было  въ  томъ,  что  морское  путешествіе  до  Бриндизи^ 
было  для  Росси  спокойно,  но  разъ  онъ  перемѣнилъ  пароходъ  на 
экспрессъ  жел.  дороги,  сердце  не  выдержало  и,  едва  доѣхавъ  да 
Пескары,  онъ  черезъ  десять  дней,  временами  страдая,  временами 
успокаиваясь,  оставаясь  до  конца  въ  полной  памяти,  тихо 
скончался  на  рукахъ  жены  и  дочери,  вызванныхъ  изъ  Флоренціи. 

Вѣсть  о  смерти  великаго  артиста  поразила  интеллигентный 
міръ  Италіи.  Въ  день  отпѣванія  его  въ  Пескарѣ  всѣ  магазины 
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города  были  закрыты  и  на  дверяхъ  ихъ  виднѣлись  карточки  съ 
надписью:  „Національный  трауръ".  По  дорогѣ  во  Флоренцію,  въ 
Болоньѣ,  опять  были  депутаціи  съ  вѣнками  и  рѣчами;  то  же  было 
и  во  Флоренціи,  когда  въ  6  часовъ  вечера,  въ  день  пріѣзда,  въ 
часовнѣ  собрались  депутаціи.  Первою  рѣчью  была  рѣчь  Томмасо 
Сальвини  (представителя  министра  народнаго  просвѣщенія). 

Свою  длинную  рѣчь  Сальвини  закончилъ  такими  словами: 

„Въ  тебѣ  искусство  теряетъ  одинъ  изъ  драгоцѣннѣйшихъ 
перловъ  своей  короны,  который  трудно  замѣнить  другимъ. 

„Въ  тебѣ  Италія  теряетъ  одного  изъ  своихъ  любимыхъ  сы- 
новей, который  прославлялъ  ея  искусство  въ  чужеземныхъ  стра- 
нахъ,  почему  тотъ  трауръ,  которымъ  одѣлась  несчастная  семья, 
безутѣшные  друзья,  преданные  товарищи  и  тѣ  сограждане,  ко- 
торые тебя  любили,  можетъ,  по  справедливости,  назваться:  наці- 
ональнымъ  трауромъ". 

Погребальная  процессія  до  кладбища  8.  Міпіаіо  была  необы- 
кновенно торжественна,  съ  массой  депутацій,  съ  прекраснымъ 
пѣніемъ  и  оркестромъ  и  сплошнымъ  рядомъ  народа,  благоговѣйно 
склонявшагося  при  появленіи  гроба,  въ  которомъ  покоился  ве- 
ликій  артистъ,  слава  ихъ  страны  и  города.  По  прибытіи  на  клад- 
бище, гробъ,  за  позднимъ  временемъ,  былъ  поставленъ  въ  церкви, 
а  погребеніе  состоялось  на  другой  день,  въ  5  ч.  пополудни,  въ 
фамильной  гробницѣ,  въ  которой  покоятся  прахъ  отца  великаго 
артиста  и  его  сына,  юноши,  умершаго  20-ти  лѣтъ. 

На  другой  день  моего  пріѣзда  во  Флоренцію,  я  познакомилась 
съ  его  женой,  а  позже  съ  дочерью.  Уже  знакомыя  со  мной  по 
разсказамъ  усопшаго,  онѣ  встрѣтили  меня,  какъ  близкаго  друга. 

—  Вы  намъ  не  чужая, — говорила  М — те  Росси  со  слезами 
обнимая  меня, — Эрнесто  столько  говорилъ  намъ  о  васъ,  что  мы 
давно  привыкли  васъ  любить. 

Въ  три  недѣли,  проведенныя  тогда  мною  во  Флоренціи,  я 
часто  видалась  съ  ними,  особенно  съ  М-те  Росси,  относившейся 
ко  мнѣ  съ  большой  нѣжностыо;  и  ея  восторженные  всегда  отзывы 
объ  ея  геніальномъ  мужѣ,  очень  расположили  меня  къ  ней;  и 
только  позже,  при  болѣе  близкомъ  знакомствѣ,  когда  я  пристальнѣй 
къ  ней  приглядѣлась,  я  могла  оцѣнить,  что  она  далеко  не  отвѣ- 
чала  ему!  Ихъ  единственная  дочь,  также,  какъ  и  мать—- Эвелина, 
получившая  прекрасное  образованіе,  очень  любезная,  чрезвычайно 
моложавая,  имѣя  въ  то  время  уже  дочь  16  лѣтъ  и  двухъ  сы- 
новей— 12  и  8-и— тоже  далеко  не  была  на  высотѣ, — въ  отношении 
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геніальности  отца,— а  тѣмъ  менѣе  ея  мужъ,  Модильяни,  человѣкъ 
очень  богатый, — подъ  свѣтской  шлифовкой,  скрывавшій  довольно 
грубую  натуру,  иногда  схватываясь  съ  дочерью,  Аглаей,  тоже 
лылкой,  но  интересной  дѣвушкой,  умной  и  талантливой,  вклады- 
вавшей присущій  ей  огонекъ  къ  свою  игру  на  скрипкѣ,  которую 
любилъ  ея  знаменитый  дѣдъ,  мечтая  сдѣлать  изъ  нея  артистку, 
что  было  мечтой  и  самой  дѣвушки.  Но  судьба  распорядилась 
лначе.  Мечтая  объ  артистической  карьерѣ,  Аглая  отказывала  же- 
нихамъ,  не  желавшимъ  видѣть  ее  на  эстрадѣ,  и  вышла  за  артиста — 
скрипача,  думая  раздѣлять  съ  нимъ  его  артистическую  карьеру; 
но — второстепенный  скрипачъ, — не  желая  соревнованія, — совсѣмъ 
отстранилъ  свою  жену  отъ  искусства,  ставъ  только  неинтерес- 
нымъ  мужемъ!..  Но  я  далеко  ушла  впередъ.  Теперь  же,  въ  эти 
первыя  три  недѣли  знакомства,  я  собственно,  не  видѣла  отъ 
нихъ  отъ  всѣхъ  ничего,  кромѣ  любезности  и  привѣта,  очень  заинте- 
ресовавшись тогда  Аглаей. 

М — те  Росси  жила  тогда  въ  ихъ  небольшомъ  домѣ  на  Ѵіа  Ьо- 
гепзо  іі  Ма^пііісо.  Я  помню,  еще  въ  ноябрѣ  1891  г.,  Росси  писалъ 
мнѣ:  „Я  переѣхалъ  въ  городъ  и  занялъ  мой  новый  домикъ,  ко- 
торый (скажу  въ  скобкахъ)  мнѣ  чрезвычайно  нравится"...  И  далѣе: 
„весь  занятый  устройствомъ  моего  новаго  жилища,  я  до  сихъ 
поръ  еще  не  отвѣчалъ  на  нѣсколько  сдѣланныхъ  мнѣ  предложеній 
вернуться  къ  сценѣ"...  И  точно,  съ  перваго  же  взгляда  видно,  что 
домъ  отдѣлывался  подъ  руководствомъ  артиста-художника,  такъ 
все  въ  немъ,  начиная  съ  небольшихъ,  изящныхъ  салоновъ,  до  хо- 
зяйственныхъ  построекъ — красиво  и  комфортабельно.  Очень  была 
я  тронута,  когда  войдя  въ  маленькій  кабинетъ  геніальнаго  артиста, 
увидѣла  на  стѣнѣ,  прямо  передъ  его  кресломъ  за  письменнымъ 
столомъ, — мой  рисунокъ  его  апоѳеоза,  поднесенный  ему  на  сценѣ, 
въ  его  бенефисъ,  1895  года. 

Но  затѣмъ  начались  всѣ  тѣ,  сначала  только  безтолковыя,  ни 
на  чемъ  не  основанныя,  перемѣны  въ  комнатахъ  и  даже  домахъ, — 
а  затѣмъ  основанныя  на  тѣхъ  непростительныхъ,  при  оставлен- 
ныхъ  артистомъ  средствахъ,  и  основанныхъ  уже  на  разсчетѣ,  пе- 
ремѣны,  что  впослѣдствіи  совсѣмъ  оттолкнули  меня  отъ  этой 
семьи,  въ  которой  я  мечтала  видѣть  именно  что-то  родное,  имъ 
мнѣ  завѣщанное!  Но  теперь,  еще  не  касаясь  существенныхъ  пе- 
ремѣнъ,  опишу  мою  поѣздку  съ  М-те  Росси  на  ихъ  загородную 
виллу,  „М  он  туги".  Вилла  эта  беретъ  свое  начало  съ  1100,  при- 
надлежа Маркизу  Угоне,  и,  перемѣнивъ  многое  множество  владѣ- 


—  205  — 


телей,  въ  1615  г.  была  куплена  однимъ  изъ  Медичисовъ  и,  въ  длин- 
номъ  періодѣ,  до  1781  г.  служила  мѣстомъ  многихъ  историче- 
скихъ  и  любовныхъ  эпизодовъ,  въ  то  же  время  предметомъ  изящ- 
ныхъ  украшеній  искусства.  Вслѣдъ  затѣмъ,  попавъ  въ  руки  людей, 
интересовавшихся  только  выгодами  приносящими  землей,  самая 
вилла  была  запущена,  пока  не  попала,  въ  1881  году,  въ  руки 
такого  эстетика,  какимъ  былъ  Эрнесто  Росси,  который,  съ  рве- 
ніемъ  истиннаго  художника,  пригласивъ  себѣ  на  помощь  ученыхъ 
археологовъ,  принялся  копаться  въ  хламѣ  запущенной  виллы,  чи- 
стить ее  и  реставрировать  по  древнимъ  образцамъ,  открытымъ 
въ  лѣтописяхъ. 

Въ  настоящее  время  вилла  почти  утратила  свое  старинное 
названіе  и  извѣстна  просто  подъ  именемъ  „Виллы  Росси".  Дорога 
до  воротъ  имѣнія  тянется  между  двухъ  стѣнъ,  ограждающихъ 
пригородныя  виллы;  а  за  воротами,  слегка  поднимаясь,  красиво 
извивается  межъ  плантацій,  засаженныхъ  виноградниками  и  фрук- 
товыми деревьями  къ  саду,  среди  котораго  стоитъ  вилла,  по- 
строенная съ  стилѣ  гепаіззапсе,  съ  фасадомъ  украшеннымъ  ме- 
дальонами поэтовъ:  Данте,  Альфіери,  Николини  и  Шекспира.  Пе- 
рестуиивъ  порогъ  дома,  вы  прямо  очутитесь  въ  скульптурномъ 
музеѣ,  среди  древнихъ  этрусскихъ  урнъ,  саркофаговъ,  украшен- 
ныхъ  горельефами,  торсовъ  и  бюстовъ,  болѣе  или  менѣе  сохра- 
нившихся среди  пролетѣвшихъ  надъ  ними  вѣковъ  и  запустѣнія. 
Но  перломъ  между  ними  слѣдуетъ  считать  группу  фавна,  несу- 
щаго  на  спинѣ  Вакха,  приписываемую  Фидію.  Кромѣ  этой  залы, — 
съ  ея  мраморнымъ  поломъ  и  темно-красными  стѣнами,  въ  нишѣ 
которыхъ  стоитъ  мраморный  бюстъ  устроителя  музея,  Эрнесто 
Росси, — многіе  изъ  обломковъ  находятся  и  въ  слѣдующей  за  этой 
залой,  обширной  полузакрытой  лѣтней  столовой,  составляющей 
часть  внутренняго  двора  или  Раііо,  полъ  котораго  выложенъ 
древней  мраморною  мозаикой;  такою  же  мозаикой,  вмѣстѣ  съ 
выпуклыми  украшеніями  изъ  разноцвѣтныхъ  фруктовъ,  —  ра- 
боты Лука  делла  Робіа,— выложенъ  и  старинный  фонтанъ,  вдѣ- 
ланный  въ  одну  изъ  высокихъ  стѣнъ  окружающихъ  дворъ. 

Не  буду  подробно  описывать  всѣхъ  комнатъ  нижняго  этажа, 
этихъ  роскошныхъ  салоновъ,  артистически  украшенныхъ, — а  под- 
нимусь по  бѣлой  мраморной  лѣстницѣ  во  второй  этажъ,  во 
„святое  святыхъ",  т.  е.  „Артистическій  музей"  великаго  артиста. 
Комната  не  велика  и  освѣщается  двумя  окнами  и  стеклянной  бал- 
конною  дверью.   Потолокъ  красиво  расписанъ,  изображая  генія 
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искусствъ,  парящаго  въ  облакахъ,  а  бордюръ  потолка  состоитъ 
изъ  гербовъ  всѣхъ  тѣхъ  многочисленныхъ  странъ,  на  сценахъ  ко- 
торыхъ  подвизался  великій  трагикъ.  По  стѣнамъ  стоятъ  массив- 
ные шкафы,  изящной  работы,  изъ  чернаго  дерева  съ  позолотой, 
на  полкахъ  которыхъ,  подъ  стекломъ,  поднесенные  артисту  пред- 
меты, расположенные  съ  большимъ  вкусомъ:  вѣнки  изъ  искус- 
сгвенныхъ  лавровъ  и  цвѣтовъ,  съ  разноцвѣтными,  часто  очень 
раскошными,  лентами,  съ  разнообразными  лентами.  Художественно- 
отдѣланные  портфели,  альбомы,  съ  рисунками  знаменитыхъ  ху- 
дожниковъ;  художественно  украшенные  адресы  разныхъ  обществъ. 
Цѣлые  ряды  атласныхъ  и  бархатныхъ  подушекъ  съ  серебряными 
и  золотыми  вѣнками.  Цѣлые  сервизы  изъ  превосходнаго  фарфора. 
Массивныя  вещи  изъ  серебра  и  золота,  съ  вензелями  изъ  драго- 
цѣнныхъ  камней;  русскіе  жбаны,  стопы  и  кубки  и  пр.  и  пр.  По- 
среди комнаты  стоятъ  еще  витрины,  подъ  стеклами  которыхъ,  въ 
одномъ  находятся  всѣ  ордена  артиста — числомъ  26, — а  въ  дру- 
гомъ  наиболѣе  дорогія  по  цѣнѣ  предметы,  какъ  напр.  цѣлый  ас- 
сортимент сигарочницъ  изъ  серебра  и  золота,  съ  его  вензелями 
изъ  брильянтовъ,  съ  тонкой  живописью,  изображающей  артиста 
въ  роляхъ  Донъ-Жуана  и  Лира  и  пр.  Небольшой  ятаганъ,  въ  зо- 
лотыхъ  ножнахъ  съ  надписью  „Оіеііо"  изъ  рубиновъ  и  брильян- 
товъ,— изъ  Ріо  Жанейро;  „бразильская  роза"  —  брильянтовая 
звѣзда,  окруженная  вѣнкомъ  изъ  миніатюрныхъ  эмальированныхъ 
розъ,  съ  брильянтовымъ  венЗелемъ  внутри.  Цѣпь  изъ  окаменѣ- 
лыхъ, — находимыхъ  на  муміяхъ, — жуковъ  съ  иероглифами,  вырѣ- 
занными  на  обратной  сторонѣ,  оправленные  въ  золото  и  масса 
другихъ.  На  небольшой  этажеркѣ  цѣлые  переплетенные  фоліанты 
съ  наклеенными  въ  нихъ  рецензіями  объ  игрѣ  великаго  артиста 
въ  всѣхъ  странахъ  и  на  всѣхъ  языкахъ.  М — те  Росси,  показывая  мнѣ 
все,  обратила  мое  вниманіе  на  отдѣльный  фоліантъ,  въ  которымъ 
были  вклеены  длинные  рецензіи,  переведенныя  мною  съ  русскаго 
на  итальянскій,  во  время  нахожденія  великаго  трагика  у  насъ, 
которыя  присылала  ему  и  которыми  онъ  очень  дорожилъ. 

По  стѣнамъ,  между  вѣнковъ  съ  ихъ  длинными  лентами — 
портреты  масляными  красками,  въ  натуральную  величину,  по 
колѣно,  его  изображеніе  въ  роляхъ  Отелло,  Макбета,  Лира,  Гам- 
лета и  Людовика  XI.  Іоаннъ  Грозный  нашелъ  себѣ  мѣсто  въ  ка- 
бинетѣ,  вмѣщающимъ  въ  себѣ  огромные  шкафы,  переполненные 
всевозможными  книгами,  на  всевозможныхъ  языкахъ  и  всевоз- 
можнаго  содержанія,  болѣе  исторіи  народовъ  и  исторіи  искусствъ 
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вообще  и  театральныхъ  въ  особенности.  Всевозможный  изданія 
Шекспира  въ  оригиналѣ,  начиная  съ  древнѣйшихъ,  и  замѣтки  его 
толкователей. 

Осмотрѣвъ  остальныя  комнаты,  я  вернулась  снова  въ  арти- 
стическій  музей,  теперь  еще  болѣе  освѣщенный  съ  широкой  тер- 
расы, съ  которой  открывается  чудный  видъ.  На  югъ  лежитъ  вся 
Флоренція,  надъ  которой  царить  куполъ  Диото  и  стройная  Саш- 
рапіііа.  Къ  востоку  видѣнъ  Фьезоле,  затонувшій  въ  зелени  холма. 
Къ  сѣверу  виднѣется  Пистойя,  будто  крошечная  деревушка;  и 
все  это  въ  массѣ  зелени  и  мягкихъ  лиловатыхъ  тѣняхъ,  облитое 
мягкими,  предзакатными  лучами  солнца.  Тѣ  же  мягкіе  лучи  робко 
проникали  теперь  въ  музей,  затронувъ  нѣкоторые  изъ  его  угловъ 
и  весело  играя  на  серебрѣ  лавровыхъ  вѣнковъ  и  золотѣ  подар- 
ковъ.  Сколько  восторженныхъ  криковъ  слышали  всѣ  эти  предметы, 
слабая  дань  великому  артисту,  заставившему  насъ  столько  пере- 
живать! Сколько  волновались  мы  съ  этимъ  Макбетомъ;  какъ 
страдали  съ  этимъ  Лиромъ,  этимъ  львомъ,  укрощеннымъ  стра- 
даньемъ,  какъ  сочувствовали  этому  Отелло,  герою  съ  младенче- 
ской душой,  и  сколько  мыслили  съ  этимъ  Гамлетомъ,  такъ  же  анали- 
зируя, такъ  же  не  рѣшая  вѣчнаго  вопроса,  теперь  рѣшеннаго  ве- 
-ликимъ  артистомъ:   „Еззеге  о  поп  еззеге?.."  (Быть  или  не  быть?) 

Имѣя  въ  виду  провести  лѣто  въ  Италіи  и  познакомиться  съ 
т-те  Высоцкой  и  ея  семьей,  я  написала  ей  въ  Запіа  МащЬегііа, 
куда  они  переѣхали  изъ  Флоренціи,  прося  ее  пріискать  мнѣ  по- 
мѣщеніе  въ  томъ  домѣ,  гдѣ  они  помѣстились.  Въ  своемъ  отвѣтѣ 
она  написала  мнѣ,  что  въ  ихъ  домѣ  помѣщенія  не  было,  но  что 
она  нашла  мнѣ  помѣщеніе  въ  только  что  открывшемся  пансіонѣ, 
рядомъ  съ  ихъ  домомъ  и  прислала  мнѣ  полный  маршрутъ  для 
поѣздки.  Притомъ  такъ  какъ  мы  другъ  друга  совсѣмъ  не  знали, 
то  предупредивъ  меня,  что  она  встрѣтитъ  меня  на  станціи, — про- 
сила, чтобы  я  отмѣтила  себя,  держа  въ  рукѣ  газету,  что  сдѣлаетъ 
и  она;  и  я,  успокоенная,  отправилась  въ  путь. 

Мѣстечко  „Санта-Маргарита"  лежитъ  на  восточной  части 
Ривьеры  (Кіѵіега  сіі  Ьеѵапіе),  въ  полу-часовомъ  разстояніи  по  жел. 
дорогѣ  отъ  Генуи.  Я  выѣхала  въ  полдень.  Вскорѣ  мимо  оконъ 
вагона  замелькала  гладь  моря,  озареннаго  яркимъ  блескомъ  го- 
рячат южнаго  солнца.  Красивыя  мѣстечки  съ  прекрасными  оте- 
лями, морскими  купаньями,  виллами  и  садами, — смѣняли  одно 
другое  вдоль  всего  побережья,  то  спускаясь  къ  самому  морю,  то 
возвышаясь  подъ  нимъ.  Часто  виды  на  нихъ  исчезали  въ  темнотѣ 
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тонелей,  весьма  многочисленныхъ  на  этомъ  пути;  еще  чаще  сквозь 
окна  тунелей  быстро  мелькала  сверкающая  гладь  моря.  Проле- 
тѣли  мимо  Спеціи;  въ  сторонѣ,  за  станціей  Масса,  забѣлѣлись, 
будто  снѣжныя  горы,  богатыя  залежи  мрамора  К  а  р  р  а  р  ы.  Пере- 
сѣвъ  въ  хорошенькомъ  городкѣ  Кьявари  на  другой,  мѣстный,. 
ноѣздъ,  я  помчалась  далѣе  и  въ  6  ч.  чудеснаго  вечера  была  въ 
Санта-Маргаритѣ.  Мѣстечко  это,  раскинутое  на  самомъ  берегу 
моря,  огорожено  сзади  горами,  сплошь  покрытыми  рощами  оливъ. 
изъ  сѣдой  зелени  которыхъ  темнѣютъ  пирамиды  кипарисовъ;  съ 
лѣсами  сладкаго  каштана,  съ  его  веселой,  яркой  листвой.  Повсюду 
на  склонахъ  высятся  замки  и  виллы,  часто  очень  роскошные,  съ 
прекрасными  садами;  или  изъ  массы  зелени  выглядываютъ  куполы 
и  шпицы  церквей.  Въ  самомъ  мѣстечкѣ  есть  нѣсколько  отелей, 
пансіоновъ. 

На  станціи,  какъ  и  было  условлено,  меня  встрѣтила  т-те  Вы- 
соцкая, держа  газету,  что  продѣлала  и  я,  и  мы  сошлись,  какъ 
будто  давно  знакомыя,  и  она,  сдавъ  заботы  о  моемъ  багажѣ  на 
руки  сопровождавшаго  ее  молодого  итальянца,  ихъ  знакомаго,  по- 
вела меня  прямо  обѣдать  въ  ресторанъ  моего  пансіона,  бывшій 
отдѣльно,  на  площади  маленькаго  городка.  Помню,  что  обѣдъ 
главное  былъ  посвященъ  нашимъ  разговорамъ,  послѣ  чего  мы 
еще  болѣе  сблизились. 

Варвара  Александровна  Высоцкая,  несмотря  на  многое  тяжелое 
ею  уже  пережитое  и  многое  множество  личныхъ  трудовъ,  на  сред- 
ства которыхъ  воспитала  троихъ  дочерей, — была  еще  совсѣмъ, 
повидимому,  молодой,  хорошенькой,  съ  живыми,  ярко  блестѣв- 
шими  черными  глазами,  живой  рѣчью  и  чрезвычайно  плѣнитель- 
ной,  доброй  улыбкой.  Этотъ  вечеръ  мы  посвятили  другъ  другу,, 
и  я  видѣла  только  ея  старшую  дочь,  Мери,  которая,  какъ  и  ея 
мать,  сразу  вошла  въ  мое  сердце  и  стала  моей  любимицей.  На 
другой  день  я  познакомилась  со  всѣми  остальными.  Всѣ  три  до- 
чери, каждая  въ  своемъ  родѣ,  были  прелестны!  И  жиденькая, 
какъ  тростинка,  Мери,  съ  умными  темными  глазами  и  улыбкой 
Ундины;  и  бѣлокурая  Ольга,  хорошенькая,  какъ  одинъ  изъ  херу- 
вимовъ  Сикстинской  Мадонны,  юная  мать,  крошки  Дуди,  которой 
нѣтъ  еще  двухъ  лѣтъ;  и  18-лѣтняя  Нелли, — меньшая, — совсѣмъ 
красавица  блондинка,  съ  ореоломъ  золотистыхъ  кудрей,  ослѣпи- 
тельнымъ  цвѣтомъ  лица  и  взглядомъ  сирены. 

Какъ  близкій  членъ  семьи  и  сотрудница  въ  дѣлахъ  по  пан- 
сіону— Любовь  Ивановна,  по  прозванію  Альбини,— добрѣйшее  су- 
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щество,  несмотря  на  воинственный  тонъ,  истый  русскій  типъ  и 
по  виду  и  по  открытой  душѣ,  что  и  выбранить  и  приголубить. 
Диссонансомъ  ко  всѣмъ  служилъ  мужъ  Ольги,  этотъ  испанецъ  изъ 
Ріо-Жанейро,  сразу  не  заручившійся  моей  симпатіей,  а  позднѣе 
не  заслужившій  ничего,  кромѣ  антипатіи...  чтобы  не  сказать 
больше...  Этотъ  разъ  мое  чувство  не  обманулось,  къ  сожалѣнію 
для  Ольги!... 

Вся  обстановка  моего  помѣщенія  въ  новомъ  только  что  за- 
конченномъ  зданіи  пансіона  была  очень  оригинальна.  Въ  этомъ 
трехэтажномъ  домѣ  я  жила  пока  одна,  даже  безъ  прислуги. 
Утромъ  предо  мной  являлся  добродушно-глуповатый  Анджело, 
старшій  буфетчикъ,  имъ  же  принадлежащаго,  скромнаго  ш  а  л  э- 
ресторанчика,  тутъ  же  на  берегу  моря,  и  приносилъ  мнѣ  кофе  и 
все  прочее,  съ  масломъ,  непремѣнно  на  виноградномъ  листѣ. 
Онъ  же  убиралъ  мою  комнату  и  постель.  Завтракала  я  въ  шалэ, 
а  обѣдала  на  площади  въ  ихъ  большомъ  ресторанѣ,  а  на  ночь  Анд- 
жело, проводивъ  меня  до  подъѣзда  моего  пансіона,  запиралъ  его 
на  ключъ, — другой  ключъ  оставляя  мнѣ — и  я  съ  зажженной  спич- 
кой поднималась  до  своего  перваго  этажа,  проходила  рядъ  необи- 
та емыхъ  комнатъ  и  входила  въ  свою  уютную  и  очень  комфорта- 
бельно убранную  комнату.  И  такъ  я  прожила  три  недѣли,  пока 
не  пріѣхала  одна  очень  милая,  знакомая  Высоцкимъ,  дама,  а  позднѣе 
и  другіе.  Иногда  Варвара  Александровна  приходила  ко  мнѣ  раньше 
появленія  Анджело,  и  я  бросала  ей, — какъ  героиня  романа  своему 
гидальго, — изъ  окна,  ключъ  отъ  двери,  и  она  поднималась  ко  мнѣ. 

Жизнь  мѣстечка  начиналась  рано.  Я  встаю  въ  7  часовъ  и 
широко  растворяю  оба  окна  моей  комнаты.  Въ  одно  окно,  выхо- 
дящее прямо  на  море,  меня  привѣтствуютъ  свѣжій  морской  воздухъ 
и  улыбающаяся  мягкой  утренней  улыбкой  блѣдно-золотистая  гладь 
моря.  Утромъ  оно  необыкновенно  тихо;  небольшая  зыбь,  или 
бриза,  бываетъ  въ  тихіе  дни  около  полудня.  Горы  еще  слегка 
подернуты  розовой  дымкой;  а  тамъ,  гдѣ  онѣ  не  загораживаютъ 
моря,  оно  почти  сливается  перламутровой  полосой  съ  блѣдно-ро- 
зовымъ  горизонтомъ,  на  которомъ  какъ  то  воздушно  рисуются 
силуэты  барокъ,  съ  ихъ  трехугольными  парусами.  Тихо  еще  на 
берегу.  Жители  Санта-Маргариты  не  любятъ  купаться  такъ  рано. 
Только  старый  Лоренцо,  въ  своей  широкополой  соломенной  шляпѣ, 
похожей  на  размокшій  грибъ,  постукиваетъ  молоткомъ  по  опро- 
кинутому къ  верху  дну  лодки,  вытащенной  на  берегъ.  Второе 
окно  моей  комнаты  выходить  на  бухту,  въ  которой  происходить 
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большое  оживленіе.  Стая  мальчишекъ, — этихъ  крикливыхъ  галчатъ, 
которыми  наводнены  всѣ  улицы  и  закоулки, — уже  кувыркается  въ 
водѣ,  съ  визгомъ  бросаясь  съ  лодокъ,  по  бокамъ  которыхъ  ка- 
рабкается обратно.  На  каменномъ  приступочкѣ  набережной,  въ 
тѣневомъ  уголкѣ,  уютно  усѣлись  нѣсколько  постоянныхъ  утрен- 
нихъ  „завсегдателей",  съ  коротенькими  трубочками  въ  зубахъ, 
слушая  чтеніе  вслухъ  мѣстной  газеты.  По  улицѣ,  лѣниво  шаркая 
ногами,  бредетъ  подростокъ  съ  корзиной  мелкой,  только  что  на- 
ловленной, рыбешки,  блестящей  серебромъ  подъ  лучами  солнца, 
и  рѣзко  выкрикиваетъ  названіе  своего  товара.  Медленно  плетется 
рослый  лошакъ,  впряженный  въ  подводу  на  высокихъ  колесахъ; 
а  сверху  несется  тонкій  благовѣстъ  церкви,  едва  выглядывающей 
изъ  густой  листвы,  и  замираетъ,  будто  таетъ  въ  прозрачномъ 
эфирѣ.  Вотъ,  лѣниво  переваливаясь  съ  ноги  на  ногу,  у  дверей 
шалэ  появляется  Анджело  и  лѣниво  потягиваетъ  на  себѣ  фракъ. 
Подъ  балкономъ  шалэ,  на  самомъ  берегу  моря,  разставляются 
стулья  и  низкія  кресла,  въ  которыхъ  возсѣдаютъ  дамы  съ  книгами 
и  работой,  и  столы  для  любителей  игры  въ  шашки,  излюбленное 
занятіе  итальянцевъ,  проводящихъ  за  ними  цѣлые  часы.  А  кругомъ 
кишатъ  дѣти, — масса  дѣтей,  разныхъ  возрастовъ. 

Солнце  поднимается  выше.  Я,  кончивъ  кое  какія  занятія  дома, 
беру  книгу  и  иду  къ  шалэ,  на  берегъ  моря.  Тамъ,  подъ  навѣсомъ, 
собралось  уже  все  обычное  общество.  Тутъ  и  горбоносая  гене- 
ральша изъ  Генуи,  которой  не  достаетъ  только  древне-римскаго 
пеплума,  чтобы  воспроизвести  классическую  Волюмнію;  и  ея  строй- 
ная замужняя  дочь,  съ  толстенькимъ  Маріусомъ  на  рукахъ;  тутъ 
и  молодая,  блѣдная  банкирша,  со  своимъ  старымъ  ревнивымъ 
мужемъ  и  парой  прелестныхъ  черноглазыхъ  дѣвочекъ.  Въ  одномъ 
изъ  низкихъ  креселъ,  комфортабельно  растянулась  наша  Альбини, 
любимица  всего  общества,  полдня  проводящая  въ  горахъ,  кото- 
рыя  измѣряетъ  своими  могучими  стопами,  съ  изумительной  быстро- 
той, а  полдня — за  чтеніемъ  романовъ  Золя,  проглатывая  ихъ  съ 
той  же  быстротой. 

А  вотъ  и  В.  А.  Высоцкая,  имѣющая  видъ  старшей  сестры 
сзоихъ  дочерей.  Мери,  вся  разгорѣвшись,  спѣшитъ  къ  морской 
прохладѣ,  съ  ящикомъ  и  складнымъ  мольбертомъ,  возвращаясь 
съ  горъ,  гдѣ  съ  ранняго  утра  сидѣла  за  работой:  у  Мери  поло- 
жительно талантъ  и  вдохновеніе  чистой,  возвышенной  души... 
Нелли  царитъ  надъ  цѣлой  плеядой  своихъ  поклонниковъ,  таю- 
щихъ  у  ногъ  неприступной  красавицы.  Тутъ  и  добродушный 
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Тости,  длинный  малый,  съ  носомъ  аиста  и  душою  агнца;  тутъ  и 
короткій,  но  пылкій,  Бурсо,  запасшійся  фотографическимъ  снаря- 
домъ,  чтобы  воспроизводить  свою  богиню  во  всѣхъ  поворотахъ, 
и  мрачный,  какъ  ночь,  Цопирни, — этотъ  Отелло  С.  Маргариты, — 
ревнующій  красавицу  къ  самой  тѣни,  падающей  отъ  другихъ  ея 
поклонниковъ... 

То  тотъ,  то  другая  изъ  общества  скрываются  въ  кабинахъ, 
появляясь  затѣмъ  оттуда  въ  купальныхъ,  болѣе  или  менѣе  затѣй- 
ливыхъ,  костюмахъ.  Въ  водѣ  иногда  затѣваются  цѣлыя  состязанія, 
съ  перегонкой  одинъ  другого,  для  достиженія  намѣченной  цѣли. 
У  берега  плещутся  дѣти,  смѣшные  карапузики  въ  купальныхъ 
костюмчикахъ.  Нѣкоторыя  изъ  нихъ,  надѣвъ  на  себя  спасательные 
круги,  отваживаются  выйти  дальше;  другіе,  подъ  руководствомъ 
Агостино, — сына  стараго  Лоренца, — отличнаго  пловца,  съ  головой 
Антикоя, — учатся  плавать  по  всѣмъ  правиламъ  искусства.  Стано- 
вится жарко.  Купальщики  мало-по-малу  покидаютъ  море,  теперь 
все  облитое  яркимъ  солнцемъ,  поднимающимся  къ  зениту.  Начи- 
наются обоюдныя  привѣтствія;  сговариваются  на  общія  прогулки, 
обмѣниваются  новостями,  маленькими  сплетнями, — неизбѣжными 
въ  маленькихъ  мѣстечкахъ...  Расходятся  по  домамъ  въ  12  часовъ: 
время  завтрака  и  отдыха  (зіезіа).  Сново  тишь  кругомъ;  только 
море  слегка  колышется,  какъ  будто  грудь  его  сильнѣе  вздымается 
подъ  жаркими  поцѣлуями  солнца,  которое  бросаетъ  теперь  цѣлые 
снопы  золотыхъ  лучей... 

Болѣе  отдаленныя  прогулки  предпринимаются  между  завтра- 
комъ  и  обѣдомъ,  который  бываетъ  въ  7  часовъ.  Прогулокъ  этихъ 
очень  много,  во  всѣ  стороны.  Если  вы  не  боитесь  горъ,  то  отпра- 
вляйтесь на  любую.  Войдешь  въ  такой  горный  каштановый  лѣсъ, 
съ  его  красивой  листвой  и  гирляндами  бѣлоснѣжнаго  клематиса, 
обдающаго  васъ  нѣжнымъ  ароматомъ;  внизу  журчитъ  ручей,  че- 
резъ  который  перекинуты  узкіе  мостики.  Изрѣдка  встрѣтится 
вамъ  рабочій  съ  корзиной,  полной  фруктовъ,  на  плечѣ;  и  не  одинъ 
не  пройдетъ  мимо,  безъ  привѣтливой  фразы:  „Се  зега" — сокра- 
щенной отъ  „іеіісе  зега", — (счастливый  вечеръ).  И  снова  тихо; 
только  рѣзко  отчеканиваетъ  въ  густой  листвѣ  свое  стрекотанье 
цикада;  а  вверху,  надъ  горами,  сверкаетъ  яркое  голубое 
небо...  На  вершинахъ  горъ  разбросаны  деревни,  непремѣнно  съ 
церковью,  въ  которой  вы  встрѣтите  прекрасные  мраморы.  Впро- 
чемъ,  въ  этихъ  мѣстахъ,  гдѣ  Каррара  подъ  бокомъ,  вездѣ,— 
даже  въ  самыхъ  скромныхъ  домахъ, — всѣ  подоконники,  пороги 
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дверей,  ихъ  косяки  и  лѣстницы  сдѣланы  изъ  бѣлаго  каррарскаго 
мрамора. 

Какъ  только  вы  отклонитесь  отъ  центра  городка,  вступивъ 
въ  его  предмѣстье, — вы  тотчасъ  же  натыкаетесь  на  главный  про- 
мыселъ  здѣшнихъ  жителей,  заключающійся:  у  мужчинъ — въ  изго- 
товленіи  веревокъ  и  канатовъ,  а  у  женщинъ — въ  плетеніи  кру- 
жевъ.  Сидятъ  онѣ  передъ  своими  домами,  за  столиками,  уста- 
вленными подушками  полными  коклюшекъ  и  булавокъ,  плетутъ  и 
перекликаются  несмолкаемой  болтовней;  а  подлѣ  цѣлыя  стаи  ребятъ 
затѣваютъ  игры  въ  бабки — грецкіе  орѣхи.  Въ  сторонѣ  прачки 
плещутся  въ  широкомъ  мраморномъ  бассейнѣ,  весело  болтая;  и 
вадъ  всѣмъ  высится  безоблачное  небо,  а  сочная  зелень  ползетъ 
изъ  всякой  щели,  перевѣшивается  гирляндами  черезъ  заборы  и 
торчитъ  кустомъ  колючаго  кактуса  или  сочной  агавы  на  вер- 
шинѣ  забора. 

Если  кто  предпочитаетъ  прогулки  по  ровной  дорогѣ, — есть 
прелестныя  и  по  берегу,  въ  одну  и  въ  другую  сторону.  Одна 
идетъ  къ  купальному  мѣстечку  Р  а  п  а  л  л  о.  Она,  изгибаясь  идетъ 
вдоль  маленькихъ,  живописныхъ  заливчиковъ,  мимо  нарядныхъ. 
виллъ  съ  громадными  садами,  полными  роскошной  растительности. 
Вотъ  на  какомъ-нибудь  поворотѣ,  у  старой  каменной  стѣны,  изъ 
трещинъ  которой  торчатъ  пучки  мелкихъ  папоротниковъ,  пріюти- 
лась  крошечная  часовенька,  съ  незатѣйливой  статуеткой  мадонны, 
передъ  которой  благочестивая  рука  поставила  букетъ  цвѣтовъ;  и 
желтыя  пятна  солнечнаго  свѣта  такъ  ярко  ложатся  на  ея  бѣлыя 
стѣнки,  рядомъ  съ  темными  пятнами  отъ  лапчатыхъ  листьевъ  ста- 
рой фиги,  склонившейся  надъ  часовенькой.  Прелестна  дорога  въ 
другую  сторону^  къ  Портофин  о, — все  по  берегу  моря,  которое, 
разстилаясь  своей  лазурной  гладью,  тихо  набѣгаетъ  на  прибреж- 
ные камни.  Надъ  дорогой  высятся  уступы  горъ,  покрытыхъ  сочной 
зеленью,  обдающей  васъ  ароматомъ  жасмина  и  клематиса.  Вотъ 
на  скалѣ  высится,  красиво  рисуясь  своею  башней  и  колокольней 
на  свѣтломъ  фонѣ  неба,  старинный  монастырь  Червара  (Сегѵага), 
въ  башнѣ  котораго  содержался  нѣкоторое  время  французскій 
король  Францискъ  I,  когда,  во  время  войны  съ  Павіей,  корабли 
его,  шедшіе  въ  Мадридъ,  были  бурею  выброшены  на  берегъ,  и 
король  попался  въ  плѣнъ.  Зеленыя  горы  становятся  выше,  а 
вдали  рисуются  новые  мысы  съ  новыми  замками  и  чащей  садовъ. 
Скоро  замелькаютъ  первые  домики  мѣстечка  Партофино,  съ  ихъ 
крошечными  террасами  и  верандами,  обвитыми  виноградомъ.  Вотъ 
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иадъ  воротами  одного  изъ  домиковъ  притаилась  въ  нишѣ  кро- 
шечная мадонна,  вся  въ  цвѣтахъ;  внизу  на  крыльцѣ,  тоже  вся  въ 
цвѣтахъ,  сидитъ  молодая  дѣвушка,  бойко  посматривая  на  васъ 
черными,  какъ  уголь,  глазами,  надъ  которыми  нависли  непокор- 
иыя  кудри  черныхъ  волосъ;  подлѣ  нея  черномазый  мальчуганъ 
возится  съ  бѣлымъ  котенкомъ,  безцеремонно  ухвативъ  его  за 
хвостъ;  маленькій  сухопарый  осликъ,  вытянувъ  шею  и  раздувъ 
ноздри,  жалобно  покрикиваетъ;  гибкая  вѣтвь  винограда  граціозно 
ползетъ  по  стѣнѣ;  а  тамъ,  гдѣ  улица  упирается  въ  старинную 
бѣлую  церковь  съ  высокимъ  мраморнымъ  крыльцомъ, — передъ 
нею  торчитъ,  немного  изогнувъ  свой  чешуйчатый  станъ,  велико- 
лепная финиковая  пальма,  высоко  уткнувъ  свою  перистую  вер- 
шину въ  ярко-голубое  ликующее  небо... 

Но  вотъ  солнце  начинаетъ  спускаться  къ  закату;  седьмой 
часъ, — пора  подумать  о  возвращеніи  въ  городъ  и  объ  обѣдѣ. 
Жара  спадаетъ.  Ароматный  воздухъ  свободной  струей  вливается 
въ  легко  дышащую  грудь.  Вы  бодро  возвращаетесь,  любуясь  мяг- 
кими, розоватыми  тонами  горъ.  Розоватымъ  же  отсвѣтомъ  подер- 
нуто и  море,  ставшее  теперь  перламутровымъ.  Я  вхожу  въ  свой 
кафе-ресторанъ  на  главной  площади  городка.  Кудрявый  Пеппо  съ 
привѣтомъ  отодвигаетъ  стулъ  около  моего  столика  и  кладетъ 
куски  прозрачнаго  льда  въ  мой  стаканъ.  Съ  колокольни  церкви 
С  Маргарита  раздается  благовѣстъ  къ„  Аѵе  Магіа".  Окончивъ 
обѣдъ,  я  захожу  въ  церковь;  она  полутемна,  тускло  освѣщая 
группы  колѣнопреклоненнаго  народа,  больше  женщинъ.  Когда  я 
выхожу  изъ  церкви,  уже  стемнѣетъ.  Море  чуть  плещется  о  при- 
брежные камни,  на  одномъ  изъ  которыхъ  рыбачокъ-подростокъ 
старается  добить  пойманную  имъ  въ  камняхъ  пульпу,  которая 
судорожно  растягиваетъ  свои  длинныя,  извивающіяся  щупальцы. 
По  берегу  тянется  рядъ  молодыхъ  еще  тощихъ,  финиковыхъ  пальмъ. 
Изъ  за  горъ  выглядываетъ  свѣтлый  краешекъ  луны.  На  маякѣ 
вспыхиваетъ  огонекъ.  Я  направляюсь  прямо  къ  шалэ,  гдѣ — знаю — 
найду  много  знакомыхъ.  Сегодня  нѣтъ  танцевъ,  и  потому  общество 
не  такъ  многочисленно;  оно  мирно  возсѣдаетъ  или  въ  палисадникѣ 
передъ  зданіемъ,  или  на  балконѣ.  Разговоры  смѣняются  шарадами, 
которыя  здѣсь  очень  любятъ,  изощряя  на  нихъ  свою  фантазію  и 
догадливость.  Луна  поднялась  выше,  протянувъ  по  морю  столбы 
яркаго  свѣта.  Расходятся  рано.  Я  еще  нѣкоторое  время  любуюсь 
изъ  окна  моей  комнаты  на  тихое  море,  теперь  уже  все  облитое 
луннымъ  свѣтомъ.  Кругомъ  все  затихаетъ. 
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—  Эльвира! — крикнетъ  вдругъ  изъ  окна  углового  дома,  какая- 
нибудь  женщина,  призывая  заигравшуюся  дѣвочку.  Невольно  въ 
памяти  встаетъ  поэтическій  образъ  Эльвиры  изъ  оперы  „Пуритане"; 
а  по  улицѣ,  мимо  меня,  мелькнетъ,  шлепая  башмаками,  надѣтыми 
на  босую  ногу,  ея  тёзка  и  скроется  въ  подъѣздѣ  дома... 

И  все  снова  тихо;  только,  еле  дыша,  набѣгаетъ  на  берегъ 
море,  и  все  выше  да  выше  поднимается  сверкающій  шаръ  луны... 

Танцовальные  вечера  въ  шалэ  бывали  по  субботамъ.  Возвра- 
щаясь отъ  обѣда,  я  издали  уже  слышала  „звукъ  унылыхъ  фор- 
тепьянъ",  т.  е.  разбитаго  піанино,  по  которому  отчаянно  откалачи- 
валъ  или  кто  либо  изъ  любителей,  или  нанятый  тапёръ,  если  ве- 
черъ  предполагался  болѣе  наряднымъ,  что  не  мѣшало  танцующей 
публикѣ  появляться  въ  самыхъ  скромныхъ  костюмахъ.  Вотъ  по 
залѣ  завертѣлась  въ  вальсѣ  первая  пара.  Это  непремѣнно  одна 
изъ  сестеръ  Норини,  страстныхъ  любительницъ  танцевъ,  являв- 
шихся на  такіе  вечера  всегда  самыми  первыми,  всегда  очень  на- 
рядныя,  въ  эфирныхъ,  хотя  и  скромно-сшитыхъ,  платьяхъ,  розовыхъ 
или  голубыхъ, — „соиіелг  таіасіе".  Вотъ  и  хорошенькій  Лурсо  под- 
хватилъ  даму  выше  его  цѣлой  головой,  и  на  лету  сталкивается  съ. 
однимъ  изъ  самыхъ  отчаянныхъ  и  самыхъ  неумѣлыхъ  танцоровъ, 
вертящимся,  съ  видомъ  испуганной  птицы,  на  одномъ  мѣстѣ,  съ 
котораго  его  тщетно  старается  сдвинуть  другая  Норини.  Добро- 
душный Тости  мчится  вихремъ,  съ  прямой,  будто  боящейся  сло- 
маться, молодой  банкиршей;  тогда  какъ  ревнивецъ  Цопирни  бро- 
дить, какъ  голодный  шакалъ,  сзади  кружка,  образовавшаяся 
около  хорошенькой  Нелли,  сегодня  капризно  отказывающей  всѣмъ 
танцорамъ.  Вальсъ — это  излюбленный  танецъ  итальянцевъ;  иногда 
онъ  продолжается  часами,  рѣдко  уступая  мѣсто  полькѣ  или  ка- 
дрили, которая  большею  частью,  составляется  подъ  конецъ  вечера. 
Болѣе  оживленными  вечерами  отличалось  время  стоянки  въ  бухтѣ 
С.  Маргариты  итальянскаго  флота,  пришедшаго  съ  маневровъ  изъ 
Спеціи  и  затѣмъ  ушедшаго  въ  Геную.  Появившіеся  на  вечерахъ 
моряки  сразу  овладѣли  вниманіемъ  дамъ,  произведя  полную  ре- 
волюцію  среди  мѣстной  молодежи,  отодвинувшейся  на  задній 
планъ.  Прибытіе  флота  оживило  мирную  идиллію  маленькаго 
городка.  Всѣ  кафе  и  рестораны  наполнялись  моряками,  бравшими 
столы  и  столики  чуть  не  съ  бою.  Нашъ  Анджело  совсѣмъ  съ  ногъ 
сбился,  не  успѣвая  заготовлять  пива  и  сельтерской  воды,  которыя 
требовались  по  вечерамъ  чуть  не  ушатами.  Уличные  мальчишки 
отбили  себѣ  ноги,  провожая  матросовъ,  маршировавшихъ  съ  му- 
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зыкой  по  городу.  Весь  день  по  морю,  сверкавшему  отъ  яркихъ 
лучей  солнца,  между  берегомъ  и  флотиліей,  сновали  катеры  и 
лодки,  подвозившіе  публику,  желавшую  осмотрѣть  нарядныя  суда, 
днемъ  расцвѣченныя  флагами,  а  вечеромъ  освѣщаемыя  разно- 
цвѣтными  огнями.  Дѣло,  конечно,  не  обошлось  безъ  маленькихъ 
флиртовъ;  и  когда,  въ  одно  раннее  утро,  флотъ  снялся  съ  мѣста 
и  медленно  отплывая  въ  открытое  море,  скрылся,  наконецъ,  въ 
блѣдно-голубой  дали, — не  одно  дамское  сердечко  забилось  болѣз- 
неннымъ  трепетомъ,  не  одни  грустные  глазки,  еще  долго  вонза- 
лись взглядами  въ  ту  голубую  даль,  въ  которой  потонули  ихъ, 
быть  можетъ,  затаенныя  мечты... 

Не  малое  оживленіе  вносили  въ  жизнь  городка  и  церковные 
праздники,  съ  ихъ  процессіями,  тянущимися  длинной  вереницей: 
съ  многочисленнымъ  духовенствомъ,  пѣвцами,  музыкантами  и  тол- 
пами народа.  Празднество  всегда  кончалось  фейерверкомъ  и  ил- 
люминаціей.  Подъ  конецъ  появлялся  новый  видъ  иллюминацій: 
это  пусканіе  зажженныхъ  шкаликовъ  въ  море,  съ  береговъ  бухты. 
Эти  плывущіе  въ  тихихъ  водахъ,  разноцвѣтные  огоньки  очень 
оригинальны  и  не  лишены  поэзіи.  Иногда  они  далеко  уплываютъ 
въ  открытое  море,  будто  пловцы  моря  житейскаго,  отважно  от- 
правляющееся на  борьбу  съ  его  пучиной,  пока  ихъ  не  захлеснетъ 
прихотливой  волной... 

Въ  С.  Маргаритѣ  я  прожила  два  мѣсяца,  среди  милыхъ  людей, 
къ  которымъ  присоединилась,  проживавшая  въ  моемъ  пансіонѣ 
рядомъ  со  мной,  очень  милая  особа,  подруга  Мери, — М-е11е  Вейсъ. 
Затѣмъ  я  поѣхала  поближе  ознакомиться  съ  Р  и  м  о  м  ъ,  остановив- 
шись тамъ,  по  рекомендаціи  тоже  одной  подруги  Мери, — Магіе 
Оагеаи, — въ  одномъ  съ  ней  домѣ,  въ  маленькомъ  пансіонѣ,  гдѣ 
была  пока  одна,  и  прожила  тамъ  мѣсяцъ,  изучая  Римъ  вдоль  и 
поперекъ,  на  ногахъ  и  въ  трамваяхъ,  которые,  тогда  еще  конные, 
всѣ  отправлялись  съ  ріагга  Ѵепегіа.  Время  мое  шло  очень  хорошо! 
Съ  утра,  послѣ  кофе,  я  отправлялась  въ  путь  и  возвращалась 
только  къ  обѣду,  завтракая, — чѣмъ  Богъ  послалъ, — гдѣ  нибудь 
почти  что  на  ходу,  въ  какомъ  нибудь  скромномъ  кафе.  Обѣды  меня 
тоже  не  стѣсняли,  такъ  какъ,  будучи  въ  пансіонѣ  одна,  я  могла 
приходить  когда  хочу:  въ  6 — 7,  что  мнѣ  вполнѣ  предоставила  моя 
хозяйка,  Розина, — изъ  простенькихъ,  но  очень  симпатичная  и  ра- 
зумная, воспылавшая  ко  мнѣ  нѣжностью  съ  перваго  же  нашего 
знакомства,  узнавъ,  что  мы  русскіе  чтимъ  „Мадонну": — „не  такъ 
какъ  эти  Іп^іезе!"  (Англичане).  Это  признаніе  породило  между  нами 
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дружескія  отношенія,  выражавшіяся  и  въ  ея  за  мной  нѣжныхъ 
ухаживаньяхъ  и  предоставленной  мнѣ  свободѣ  дѣйствій,  а  тоже 
въ  нашихъ  интимныхъ  бесѣдахъ,  во  время  моихъ  обѣдовъ,  пре- 
имущественно религіознаго  свойства,  въ  ея  разспросахъ  о  различіи 
нашихъ  исповѣданій.  Слѣдствіемъ  этого  было  то,  что  желая,  при 
разставаніи  сдѣлать  ей  пріятный  подарочекъ,  я  чуть  не  дошла  до 
самого  Папы!  Купивъ  небольшой  образокъ  Мадонны  и  кромѣ  того 
чётки,  отъ  Св.  Доминика,  я  рѣшила, — по  совѣту  Мари  Гару, — пойти 
въ  Ватиканъ,  чтобы  получить  на  нихъ  благословеніе  Папы.  Взду- 
мано — сдѣлано. 

Какъ  разъ  въ  это  время  я  читала  вторую  часть  трилогіи  Золя: 
„Римъ",  гдѣ, — помимо  романа,  отвратительнаго  по  содержанію, — 
такъ  поразительно  живы  всѣ  описанія  „Вѣчнаго  Города",  со  вклю- 
ченіемъ  и  самого  Ватикана,  залы  котораго  представляютъ  тоже 
цѣлый  городъ.  И  вотъ  я  пустилась  по  этимъ  переходамъ;  лѣст- 
ницамъ  вверхъ,  лѣстницамъ  внизъ  верхнимъ  дворамъ  и  безко- 
нечнымъ,  расписнымъ  и  раззолоченнымъ  заламъ  и  галлереямъ, 
всюду  встрѣчая  часовыхъ  папской  гвардіи,  тотчасъ  же  пропускав- 
шихъ  меня  далѣе,  вслѣдъ  за  словами,  показывая  на  взятые  мною, 
образокъ  и  четки:  „Рег  Ъепесіегіопе  сіі  5ап'  Расіге"...  (Для  благо- 
словенія  Святого  Отца). 

Такимъ  образомъ  добралась  я  до  изящной,  расписной  залы, 
передъ  входомъ  въ  кабинетъ  Св.  Отца,  куда  входили  и  выходили 
разноцвѣтные  кардиналы.  Расшитый  служитель  взялъ  отъ  меня 
вещи  и  положивъ  ихъ  на  серебряное  блюдо,  понесъ  въ  за- 
вѣтный  кабинетъ.  Получивъ  ихъ  обратно,  я  тѣмъ  же  путемъ 
вышла  на  чистый  воздухъ  изъ  расписныхъ  стѣнъ  зданія;  стѣнъ, 
которыя  заговоривъ,  могли  бы  разсказать  о  томъ,  сколько  грѣха 
и  ужаса  пришлось  имъ  видѣть  и  слышать!... 

Нечего  говорить  о  томъ,  сколько  радости  принесъ  мой  пода- 
рокъ  благочестивой  Розинѣ!  Знакомство  съ  Мари  Гару,  было  мнѣ 
очень  пріятно.  Очень  умная,  интересная  дѣвушка,  дочь  человѣка, 
бывшаго  близкимъ  Гарибальди, — она  жила  съ  матерью,  женщиной 
тоже  очень  образованной.  Мари  была  рьяной  католичкой,  и  мы 
иногда  посѣщали  съ  ней  храмы  и  монастыри,  которые  она  изу- 
чила и  служила  отличной  путеводительницей.  Много  мы  съ  ней 
говорили  во  время  нашихъ  прогулокъ;  говорили  иногда  и  дома, 
больше  у  меня  или  на  нашихъ  балкончикахъ  выходившихъ 
оба  на  такой  узенькій  дворъ,  что  мы  могли  почти  протянуть  руки, 
съ  одного  на  другой.  Разставшись,  мы  потомъ  долго  перепись!- 
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вались,  при  чемъ  она  часто,  уже  въ  Петербургъ,  присылала  мнѣ 
прекрасные  гравюры,  духовнаго  содержанія. 

Изъ  Рима  я  опять  вернулась  во  Флоренцію  и  прожила  въ 
ней  болѣе  мѣсяца,  остановясь,  конечно,  у  моихъ  друзей,  на  Ѵіаіе 
М  а  г  ^  п  е  г  і  і  а  42.  Здѣсь  въ  сентябрѣ  я  познакомилась,  съ  жив- 
шей тоже  въ  ихъ  пансіонѣ  и  давно  съ  ними  знакомой, — Надеждой 
Владиміровной  Сукачевой,  которая  вскорѣ  же  заняла  большое 
мѣсто  въ  моемъ  сердцѣ,  всегда  чувствовавшаго  что  то  мягкое  и 
нѣжное  подлѣ  этого  изящнаго,  тонкаго  созданія,  обвѣвавшаго 
васъ  какой  то  мягкой,  ласкающей  волной  весенняго  аромата.  Съ 
ней  было  трое  дѣтей:  старшій  сынъ,  студентъ,  и  двое  малышей: 
сынъ  и  дочь. 

Этой  осенью  я  тоже  еще  болѣе  сошлась  съ  милой  Мери, 
этой  чудной  душой,  какимъ  то  совсѣмъ  неземнымъ  существомъ, 
напоминавшимъ  мнѣ  маленькаго  эльфа,  питающагося  ароматомъ 
цвѣтовъ.  Моя  комната  была  рядомъ  съ  мастерской  Мери,  и  мы 
часто  сходились  съ  ней  и  на  почвѣ  искусства,  дѣлясь  и  нашими 
впечатлѣніями  и  рисовальнымъ  матерьяломъ. 

Въ  этотъ  же  мой  пріѣздъ  во  Флоренцію,  я  познакомилась 
съ  Теософіей,  съ  ея  доктриной:  перевоплощенія  и  кармы.  Док- 
триной, а  не  религіей,  какъ,  не  зная  сути,  совершенно  ошибочно 
думаютъ  нѣкоторые,  придавая  этой  высокой  философіи,  или  „бо- 
жественной мудрости"  (Тео  Софія)  —  совсѣмъ  другое  значеніе, 
вводя  въ  заблужденіе  и  даже  отталкивая. 

XVIII. 

Я  упомянула  выше  объ  основаніи  въ  Петербургѣ  „Рус- 
скаго  Женскаго  Взаимн о-б лаготворительнаго  Об- 
щества", 25  мая  1895  года.  Учредительницами  Общества  быль 
кружокъ  интеллигентныхъ  женщинъ, — числомъ  41, — среди  кото- 
рыхъ  были  такія,  уже  извѣстныя  по  своей  прежней  дѣятельносты, 
лица,  какъ:  Надежда  Васильевна  Стасова  и  Анна  Павловна  Фи- 
лософова.  Общества  это  было  первымъ  оффиціально-признаннымъ 
женскимъ  союзомъ  въ  Россіи. 

Узаконенный,  съ  программой  отъ  Министерства,  Общество 
составило  свое  „министерство",  съ  Совѣтомъ,  предсѣдательницей 
котораго  была  избрана  Анна  Николаевна  Шабанова,  док- 
торъ,  особа  очень  умная,  энергичная,  что  было  необходимо 
для  новаго  дѣла,  имѣя  подлѣ  себя  такихъ  лицъ,  какъ  А.  П.  Ф  и- 
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л  о  с  о  ф  о  в  а— (Н.  В.  Стасова,  къ  сожалѣнію,  вскорѣ  умерла) — и 
другихъ,  уже  искушенныхъ  опытомъ  на  поприщѣ  благотворитель- 
ной и  общественной  дѣятельности.  Сначала  Общество  было  не 
болѣе,  какъ  собраніемъ  его  членовъ,  съ  обсужденіями  о  пред- 
стоящихъ  учрежденіяхъ,  почему  и  именовалось  „Женскимъ 
Клубомъ",  и,  Боже  мой,  какъ  издѣвались  надъ  этимъ  клубомъ 
зоилы  не  прекраснаго  пола,  доступъ  которымъ  былъ  закрыть  въ 
этотъ  заповѣдный  клубъ!!  А  клубъ,  между  тѣмъ,  работалъ  да  ра- 
боталъ,  создавая  одно  учрежденіе  за  другимъ,  идя  на  помощь 
интеллигентнымъ  женщинамъ,  не  въ  видѣ  „даровой"  благотвори- 
тельности, а  „взаимопомощи",  поддержкѣ  матеріальной  и  моральной. 

Не  преслѣдуя  хронологическаго  порядка,  приведу,  изъ  отчета, 
коснувшагося  всей  дѣятельности  Общества,  за  15  лѣтъ  его  суще- 
ствования, бывшаго  въ  1910  г. — слѣдующія  данныя: 

а)  Взаимопомощь  членовъ,  выразившаяся  преимущественно  и 
особенно  сильно  въ  духовномъ  общеніи  членовъ,  въ  преслѣдованік 
просвѣтительныхъ  цѣлей,  въ  организаціи  лекцій,  докладовъ,  вече- 
ровъ,  въ  пользованіи  библіотекой  и  читальней,  а  также,  хотя  и  въ 
менѣе  сильной  степени,  въ  матеріальной  товарищеской  взаимопо- 
мощи въ  смыслѣ  предоставленія  одинокимъ  членамъ  дешеваго,  удоб- 
на го  помѣщенія  и  возможности  дѣлать  сбереженія  и  пользоваться 
ссудами.  (Библіотека  и  читальня,  Совѣтъ,  Отдѣлъ  избирательныхъ 
правъ  женщикъ,  Музыкально-литературный  кружокъ,  Хозяйствен- 
ная комиссія,  Этическій  кружокъ). 

б)  Матеріальная  помощь  женщинамъ,  живущимъ  въ  Петер- 
бург, но  не  принадлежащимъ  къ  составу  Общества.  (Благотво- 
рительный отдѣлъ,  Дѣтскій  очагъ,  Кружокъ  на  помощь  дѣтямъ^ 
Бюро  для  пріисканія  мѣстъ  и  занятій). 

в)  Работа  по  улучшенію  общаго  правового  и  матеріальнаго 
положенія  русскихъ  женщинъ,  въ  смыслѣ  возбужденія  различныхъ 
ходатайствъ  въ  правительственныхъ  учрежденіяхъ,  касающихся 
законодательства  о  женщинахъ.  (Совѣтъ,  Отдѣлъ  избирательныхъ 
правъ). 

Нечего  говорить  о  томъ,  что  въ  первое  время  были  нѣко- 
торые  расколы,  что  неминуемо  среди,  не  десятковъ,  а  сотенъ, 
членовъ;  что  практикуется,  не  только,  въ  только  что  возникшихъ, 
еще  не  установившихся,  обществахъ,  а  даже  въ  старыхъ  рейхста- 
тахъ,  гдѣ  пускаются  въ  ходъ  и  палки, — до  чего  у  насъ  никогда 
не  доходило;  гдѣ  даже  и  громкія  оспариванія  не  уснащались  пло- 
щадной бранью  знаменитаго  Пуришкевича...  Все  кончилось  выхо- 
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домъ  изъ  числа  членовъ  возставшихъ  противъ  нѣкоторыхъ  пунк- 
товъ  устава  Общества  и  далѣе,  если  были  протесты,  то  все  ула- 
живалось, со  взаимными  съ  обѣихъ  сторонъ,  уступками.  Такъ  сна- 
чала былъ  положенъ  полнѣйшій  остракизмъ  мужчинъ.  Первый, 
положившія  гнѣвъ  на  милость,  были  члены  Комитета  „Музыкально- 
Литературнаго"  кружка,  главное:  „музыкальнаго",  пѣвицы  котораго 
стали  въ  тупикъ  отъ  невозможности,  въ  дуэтахъ  и  тріо,  пѣть  за 
теноровъ  и  баритоновъ;  что,  при  всемъ  рвеніи  женщинъ  стать 
вполнѣ  самостоятельными,  бросивъ  за  бортъ, — выражаясь  по- 
просту,— „козлиную  породу",  представляло  нѣкоторое  неудобство, 
лишая  слушателей  возможности  насладиться  красивыми  нумерами 
музыкальныхъ  произведены,  не  разсчитанныхъ  на  полную  женскую 
самостоятельность!..  Вопросъ  возбудилъ  довольно  громкія  пренія 
въ  Совѣтѣ,  —  въ  которомъ  тогда*  возсѣдала  и  я,— и  даже 
рѣшился  не  сразу,  какъ  особую  важность  имѣющій!  Я,  съ  самаго 
начала,  избранная  въ  Комитетъ,  „Муз.  Литературнаго"  кружка, 
присоединилась  къ  возставшимъ  за  „козлиную"  породу,  а  затѣмъ 
поддержала  его  и  какъ  членъ  Совѣта.  И,  вопреки  ропоту  нѣко- 
торыхъ  завзятыхъ  феминистокъ, — рѣшили  допустить  мужчинъ,  въ 
лицѣ  иѣвцовъ  и  музыкантовъ,  а  тоже  и  профессоровъ,  для  чтенія 
лекцій.  Далѣе  допустили  еще  одну  вольность  пускать  вообще 
на  эти  платные  мужчинъ  и  какъ  слушателей,  но  по  рекомендаціи 
женщинъ-членовъ.  И,  Боже  мой,  какъ  робко,  чуть  не  держась  за 
платья  своихъ  поручительницъ,  входили  они  въ  нашъ  залъ,  за 
дверьми  котораго  оставляли  свое  главенство!..  Хотя  я, — какъ 
писала  о  томъ  и  раньше,  поступила  членомъ  общества  съ  Января 
1896  г.,  когда  квартира  его  была  на  Пушкинской,  но  послѣ  моей 
весенней  болѣзни,  почти  полгода  проведя  за  границей,  начала  посѣ- 
щать  его  чаще  съ  1897  г. 

Тогда  помѣщеніе  его  было  уже  на  углу  Знаменской  и  Спас- 
ской, въ  большой  квартирѣ,  съ  большими  залами  и  прекрасной 
библіотекой,  обязанной  своимъ  устройствомъ  Н.  В.  Стасовой  и 
А.  П.  Философовой.  Я  тотчасъ  же  вошла  въ  комитетъ  кружка 
„На  помощь  бѣднымъ  дѣтямъ",  въ  еженедѣльныхъ  собраніяхъ 
котораго  шили  для  бѣдныхъ  дѣтей,  раздавая  нашитое  къ  Рож- 
деству и  къ  Пасхѣ.  Во  время  шитья  происходило  чье  либо,  заранѣе 
назначенное — чтеніе.  Вошла  я,  какъ  писала  выше — и  въ  „Муз. -Ли- 
тературный" кружокъ,  завѣдующей  котораго  была  В.  П.  Били- 
б  и  н  а,  большой  мастеръ  своего  дѣла;  умница,  энергичная,  зна- 
комая съ  кружкомъ  многихъ  артистовъ  и  потому  умѣвшая  всегда 
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устраивать  вечера,  бывавшіе  черезъ  двѣ  недѣли,  по  пятницамъ, 
сама  прекрасная  декламаторша  и  чтица.  Кружокъ  работалъ  такъ, 
что  любо  было  и  принадлежать  къ  нему!  Силъ  у  насъ  было  много 
по  разнымъ  отраслямъ.  Были  такія  блестящія  піанистки,  какъ: 
.М.  Д.  Кетрицъ,  М.  Л.  Лучинская;  такія  прелестныя  пѣвицы,  какъ: 
Лозинская,  Коссинская,  Мгеброва;  а  чтицы  съ  такими  свѣтилами, 
какъ:  Стрепетова,  Читау,  Петрова.  Что  за  душа-человѣкъ  была 
М.  М.  Читау,  съ  ея  веселыми  черными  глазками!  Живая,  привѣт- 
ливая,  что,  бывало,  за  словомъ  въ  карманъ  не  полѣзетъ,  а  ввер- 
нетъ,  что  нибудь  такое,  что  рублемъ  подаритъ;  а  какъ  выступить 
на  эстраду, — такъ  заранѣе  по  жилкамъ,  что-то,  искристое  побѣ- 
житъ!  Какіе  это  тогда  хорошіе  у  насъ  были  вечера!  Какія  инте- 
ресныя  составлялись  программы,  подъ  руководствомъ  нашей  энер- 
гичной завѣдующей,  которая  бывало  чуть  не  изъ  земли  выко- 
паетъ  нужнаго  музыканта,  пѣвицу,  чтицу;  и  идетъ  все  съ  ней  въ 
унисонъ,  въ  гармоніи:  умѣла  она  все  сливать  въ  одинъ  общій 
тонъ! 

Симпатичныя  были  и  наши  засѣданія,  по  понедѣльникамъ,  и 
сходились  охотно  и  сговаривались  дружно.  Сидитъ  въ  гостиной, 
подлѣ  стола  крытаго  зеленымъ  сукномъ,  и  милая  Анна  Николаевна 
Энгельгардъ,  съ  ея  призѣтливой  улыбкой,  обнимавшей  весь  Коми- 
тетъ,  который  любила  и  засѣданій  нашихъ  не  пропускала.  Сте- 
пенная Красильникова,  неизмѣнный  секретарь  кружка,  являвшаяся 
раньше  всѣхъ,  уже  разложила  передъ  собой  листъ  бумаги,  для 
составленія  программы.  Торопливой  походкой  входитъ  Билибина 
и  привѣтствуетъ  всѣхъ,  блестя  хорошенькими  глазками.  Кажется 
всѣ  въ  сборѣ? 

—  Маріи  Дмитріевны  нѣтъ!  (восклицаетъ  про  Кетрицъ 
Билибина). 

А,  вотъ  и  она!  Вѣчно  чѣмъ  то,  какъ  будто,  озабоченная,  но 
сразу  вносящая  къ  намъ  что  то  освѣжающее,  даже  задорное; 
милая,  талантливая,  готовая  на  всѣ  уступки,  безъ  тѣни  вздорнаго 
самомнѣнія;  согласная  и  сыграть  на  вечерѣ  блестящую  вещь 
Листа, — своего  учителя, — и  аккомпанировать  пѣвицамъ,  если  не 
достанутъ  аккомпаніаторшу. 

Наши  вечера  почти  постоянно  посвящались  въ  память  или 
въ  честь,  по  какому  либо  случаю, — литератору  или  музыканту, 
русскому  или  иностранному.  Такимъ  образомъ  въ  1899  г.  сто- 
лѣтній  юбилей  А.  С.  Пушкина  чествовали  мы  три  вечера,  и  я 
была  такъ  счастлива,  что  мнѣ  пришлось  участвовать  во  всѣхъ. 
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Въ  первый, — который  былъ  ему  посвященъ,  какъ  „лирику* — я 
говорила  мои  сочиненные  на  него  стихи  (которые  потомъ  были 
напечатаны  въжурналѣ  „Женское  дѣло");  во  вторый,  гдѣ  его  чест- 
вовали, какъ  „эпика",  я  прочла  мой  о  немъ  рефератъ  какъ  объ 
эпикѣ,  что  было  мнѣ  интересно  составлять  по  его  содержанію. 
Въ  третьемъ, — какъ  „драматургъ"  я  не  должна  была  участвовать 
по  программѣ,  но  заболѣла  одна  изъ  тѣхъ,  кто  должна  была  чи- 
тать въ  его  сочиненіи  „Пиръ  во  время  чумы"  и,  за  два  часа  до 
начала  вечера,  Билибина  бросилась  ко  мнѣ  уговорить  меня  замѣ- 
нить  заболѣвшую,  что  и  пришлось  взять  безъ  всякаго  приготов- 
ленія.  Я  у  нихъ  въ  кружкѣ  была,  какъ  я  называла  „приказнымъ 
поэтомъ",  что  заставляло  ихъ,  надѣясь  на  ту  легкость,  съ  ко- 
торой мнѣ  давались  стихи,  иногда  составляя  программу  безъ  меня 
прямо  означать  въ  ней  мое  стихотвореніе,  въ  честь  того  или  дру- 
гаго  чествуемаго,  не  соглашаясь  потомъ  со  мной,  что  ко  мнѣ 
можетъ  и  не  придти  вдохновеніе,  которое  и  точно  всегда  прихо- 
дило. Часто  писала  я  для  этихъ  вечеровъ  и  біографіи  чествуемыхъ 
лицъ,  какъ  то  приноровившись  къ  формѣ  такихъ  біографій,  въ 
которыхъ  нужно  было  сказать  главное,  не  растягивая  и,  по  воз- 
можности—  не  сухо,  а  повѣствовательно  и  не  затягивая  про- 
граммы. 

Эти  годы:  1897 — 1898  и  1899 — я  съ  большимъ  рвеніемъ  от- 
давалась Женскому  Обществу;  лѣто  1897  и  1899  годовъ,  проводя 
съ  своими  въ  Крыму,  въ  Наташинѣ,  а  лѣто  1898  г.  я  все  время 
оставалась  въ  Петербургѣ,  по  слѣдующей  причинѣ.  Предыдущей 
зимой  было  рѣшено  при  Женскомъ  Обществѣ  открыть  „Обще- 
житіе",  для  интеллигентныхъ  женщинъ, — въ  которое,  кромѣ  членовъ, 
могли  бы  попадать  и  не  члены,  но  по  рекомендации  двухъ  чле- 
новъ Общества.  Комнаты  предполагалось  устроить  по  разнымъ 
цѣнамъ, — дешевыя  для  тѣхъ,  кто  имѣлъ  очень  скромныя  средства 
и  болѣе  дорогія,  для  болѣе  обезпеченныхъ,  но  желавшихъ  жить 
подъ  охраной  учрежденія  и  среди  приличнаго  общества.  Иниціа- 
торшей  этого  благого  дѣла  была  Анна  Павловна  Философов  а, 
чье  имя  было  извѣстно  всюду,  гдѣ  упоминалось  о  благотвори- 
тельныхъ  дѣятельницахъ,  по  разнымъ  учрежденіямъ,  начиная  съ 
дешевыхъ  квартиръ,  продолжая  ревностнымъ  участіемъ  въ  созданіи 
„Высшихъ  женскихъ  курсовъ", — однимъ  словомъ,  всюду,  гдѣ  были 
нужны  сердце,  умъ  и  энергія.  Коснувшись  дѣятельности  этой  уди- 
вительной женщины,  можно  было  бы  написать  цѣлые  тома,  и  имя 
ея  впишется  неизгладимыми  буквами  на  скрижаляхъ  исторіи  рус- 
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ской  женщины,  которыхъ  она  была  одною  изъ  блестящихъ  піо- 
нерокъ! 

Она  всю  жизнь  ратовала  за  правду;  не  изъ  любви  къ  брани, 
не  изъ  самолюбія  стать  во  главѣ  движенія:  она  была  слишкомъ 
скромна  для  этого;  она  боязливо  сторонилась  отъ  власти,  какъ 
бы  страшась  его  уколоться,  а  главное  уколоть,  особенно  подвласт- 
ныхъ.  Она  ратовала  изъ  любви  къ  угнетеннымъ,  но  не  умѣла 
ненавидѣть  и  угнетателей:  она  много  любила  и  много  прощала!.. 
Вотъ  она  стоитъ  передо  мной,  какъ  живая,  съ  ея  милой,  доброй 
улыбкой  и  мягкимъ  взглядомъ  выразительныхъ,  немного  усталыхъ 
глазъ,  на  этомъ  изящномъ  лицѣ,  не  утратившимъ  до  старости 
своей  красоты!  Эта  красота  была  ей  присуща  во  всемъ.  Она  гар- 
монично сливалась  съ  ея  энергіей  и  силой,  не  лишая  ее  той  милой 
женственности,  что  очаровывала  и  влекла  къ  ней  сердца.  Я  ей 
удивлялась,  ею  восхищалась  и  любила  ее,  искренно  любила;  и  была 
счастлива,  что  мнѣ  пришлось  съ  нею  поработать,  а  позднѣе  слиться 
дружбой,  продолжавшейся  до  ея  смерти. 

И  вотъ  главная  наша  совмѣстная  работа  произошла  при  уч- 
режденіи  1-го  Общежитія,  когда  я  тотчасъ  же  вошла  въ  комиссію 
по  его  разработкѣ,  во  главѣ  чего  и  встала  Анна  Павловна,  взяв- 
шись за  дѣло  съ  тѣмъ  рвеніемъ  и  горячностью,  что  были  такъ 
присущи  ея  чуткой  душѣ. 

—  Вы  намъ  подкладываете  огонекъ! — не  разъ  говорила  я  ей 
на  собраніяхъ  нашей  комиссіи;  а  она,  съ  своей  обычной  скром- 
ностью, дѣтски-конфузливо  отнѣкивалась  отъ  своей  иниціативы, 
выставляя  впередъ  заслуги  другихъ.  Какъ  поэтически  мила  и  тро- 
гательна была  въ  ней  эта  скромность,  это  умаленіе  своихъ  заслугъ. 

Помимо  нашихъ  сходокъ  въ  Обществѣ,  предстояло  пріискать 
подходящую  квартиру,  въ  чемъ  было  не  малое  содѣйствіе  и  самой 
Анны  Павловны  и  такихъ  дѣятельницъ,  сразу  горячо  приняв- 
шихся за  дѣло,  какъ  М.  А.  Ольхина,  Лешернъ,  Костычева,  Пи- 
столькорсъ,  Авилова  (позже  Юзефовичъ  и  Михневичъ);  и  вотъ, 
закипѣло  дѣло  и  уже  въ  самомъ  помѣщеніи,  занимавшемъ  52  ком- 
наты, въ  двухъ  зданіяхъ  на  одномъ  большомъ  дворѣ,  въ  домѣ, 
на  Калашниковской  набережной,  противъ  церви  Св.  Бориса  и 
Глѣба.  Отказавшись  отъ  поѣздки  въ  Крымъ,  я  тоже  по  цѣлымъ 
днямъ,  съ  другими, — изъ  которыхъ  самыми  ревностными  были 
Ольхина  и  Лешернъ, — пребывала  тамъ.  Мы  шили  и  гардины  на 
окна,  и  сами  клеили  до  подклеивали,  до  кое  что  красили.  Прихожу 
разъ — М.  А.  Ольхина  въ  отчаяніи:  заказала  металлическіе  ярлычки 
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съ  номерами,  для  помѣщенія  надъ  дверями  комнать.  Маляръ  хо- 
тѣлъ  помудрить  и  выкрасилъ  ихъ  въ  синюю  краску,  на  которой 
красныя  цифры  едва  были  видны,  сливаясь  съ  фономъ.  Экономя 
елико-возможно,  не  хотѣлось  входить  въ  новый  расходъ,  отдавъ 
ихъ  перекрасить.  Успокоила  я  милѣйшую,  всю  будто  созданную 
изъ  желанія  добра,  Марію  Александровну,  и  на  утро  вооружив- 
шись кистью,  всѣ  50  ярлычковъ  преобразила,  ярко,  на  бѣло- 
снѣжномъ  фонѣ,  выставивъ  черныя  цифры! 

Осенью  Общежитіе  было  открыто  и  быстро  замѣщено;  а  въ 
составившемся  комитетѣ, — завѣдующей  была  избрана  А.  П.  Филосо- 
фова,  а  я — ея  помощницей.  Любила  я  наши  тамъ  засѣданія,  проис- 
ходившія  черезъ  недѣлю,  по  вторникамъ  днемъ.  Пріѣдешь  по- 
раньше, чтобы  еще  до  начала  кое  кого  навѣстить  изъ  живущихъ, 
среди  которыхъ  были  очень  милыя,  образозанныя  особы,  нѣко- 
торыя  изъ  которыхъ  тоже  засѣдали  въ  нашемъ  Комитетѣ.  Вотъ 
является  и  наша  дорогая  Анна  Павловна.  Входитъ  своей  немного 
торопливой  походкой,  съ  привѣтливой  улыбкой,  озарившей  всѣхъ, 
будто  яснымъ  солнышкомъ;  ласковая,  красивая!  Такъ  какъ  будто 
все  кругомъ  и  повеселѣетъ,  и  даже  самыя  истягающіяся  жалобы 
при  ней  теряютъ  свою  печальную  сторону,  иногда  даже  принимая 
комическій  характеръ  въ  ея  резолюціи!  Никто,  конечно,  и  не  усом- 
нится въ  томъ,  чтобы  среди  такого  количества  женщинъ,  (приз- 
наюсь, —  несмотря  на  все  мое  къ  нимъ  уваженіе,  и  весь  мой  фе- 
минизму— отъ  природы  одаренныхъ  нѣкоторой  мелочностью), — 
не  возникали  тѣ  или  другія-  препирательства  между  собой,  или  не 
довольства  распоряженіями  начальства,  чаще  обрушивающееся  на 
злосчастную  экономку;  хотя  нужно  при  томъ  сказать,  что  столъ 
(который  былъ  не  обязательными  не  стѣсняя  тѣхъ,  кто  занимался 
внѣ  дома,  а  только  заказывался  наканунѣ) — былъ,  по  такой  не- 
значительной цѣнѣ,  какъ  40  к.  въ  три  блюда  обѣда, — прекрасный, 
такъ  что  мы,  съ  Анной  Павловной,  иногда  тамъ  оставались  и  обѣ- 
дать,  по  окончаніи  засѣданія.  Желающія  могли  брать  и  по  одному 
блюду.  Такъ  одно  блюдо  завтрака,  состоя  изъ  картофеля  съ  мас- 
ломъ  или  каши  —  стоило  пять  коп.  И  вотъ,— говорю — возникали 
иногда  комическія  жалобы  и  юмористическія  о  нихъ  пренія.  Такъ 
одно  наше  засѣданіе  на  половину  было  посвящено  тому,  по  поводу 
жалобы  одной  жилицы,  что  данная  имъ  передъ  тѣмъ,  на  обѣдъ — 
индѣйка  (это  при  40-кномъ  то  обѣдѣ!)  была  раздѣлена  такъ,  что  од- 
нѣмъ  попались  мягкіе  куски,  а  другимъ  съ  костями — какъ  посту- 
пить, чтобы  всѣ  остались  безобидны??  Вопросъ  становился,  по 
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своей  важности  почти  равномѣренъ  вопросу,  столь  намъ  всѣмъ^ 
съ  дѣтства  извѣстномъ  о  Гордіевомъ  узлѣ  Александра  Македон- 
скаго,  который  Анна  Павловна  разрубила  такъ  же  энергично,  при- 
хвативъ  при  томъ  и  мудрости  Царя  Соломона:  „на  обѣдъ  всѣмъ 
раздать  только  одни  мягкіе  ломтики,  а  изъ  оставшихся  костей, 
на  другой  день  на  завтракъ,  сдѣлать  рагу."  Засѣданіе  же  сіе  было 
именовано,  той  же  мудрой  Анной  Павловной:  „Засѣданіемъ  ко- 
стей индѣйки"... 

Кромѣ  Женскаго  Общества,  я  въ  это  время  сдѣлалась  чле- 
номъ  нѣкоторыхъ  другихъ.  Первымъ  было  „Общество  попеченія 
о  безпріютныхъ  дѣтяхъ",  возникшее  самымъ  неожиданнымъ  обра- 
зомъ,  почти  что  изъ  ничего.  Не  помню  теперь,  кто  познакомилъ 
меня  съ  нѣкой  г-жей  Лебедевой,  женой  доктора,  особой  еще  мо- 
лодой и  чрезвычайно  симпатичной,  основавшей  небольшой  дѣт- 
скій  пріютъ  для  приходящихъ,  начавъ  это  дѣло  съ  того,  что 
бывшую  у  нея  швейную  машинку  предоставила  одной  бѣдной 
женщинѣ,  швеѣ,  мужъ  которой  пропилъ  ея  собственную.  Къ  этой 
женщинѣ,  приходившей  къ  ней  по  утрамъ,  присоединилась  ея 
подруга,  тоже  швея,  а  затѣмъ  и  третья,  а  съ  ними  приходили  и 
ихъ  дѣти,  которыхъ  добрая  Лебедева  не  имѣла  духа  прогнать,, 
не  смотря  на  то,  что  они  стѣсняли  и  ее  и  мѣшали  своимъ  мате- 
рямъ.  Она  избрала  лучшее:  этихъ  дѣтей  отдѣлила  въ  другую  ком- 
нату, стала  немного  заниматься  ими  сама,  и  такъ  заинтересо- 
валась дѣломъ,  что  скоро  къ  этимъ  дѣтямъ  присоединила  другихъ, 
что  и  было  началомъ  того  пріюта,  что  я  нашла  у  нея,  сама  заин- 
тересовавшись этимъ  дѣломъ,  поступивъ  тотчасъ  же  членомъ^ 
образовавшагося  комитета.  Одной  изъ  главныхъ  дѣятельницъ  была 
тамъ  Ольга  Морицовна  Михельсонъ,  дочь  бывшаго  городского — 
думскаго  дѣятеля,  добрѣйшее  существо,  вся  жившая  только  для 
другихъ,  съ  полнымъ  самозабвеніемъ!  Я  начала  посѣщать  этотъ 
иріютъ,  кое  что  работая  для  дѣтишекъ,  дружески  встрѣчаясь  тамъ 
съ  О.  М.,  вложившей  въ  него  душу. 

Затосковала  ея  любвеобильная  душа,  когда  она  увидѣла  пе- 
редъ  собой  возможность  полнѣйшаго  разрушенія,  только  что  опе- 
рившагося  пріюта,  поддерживаемаго  энергіей  Лебедевой,  когда 
мужъ  послѣдней  получилъ  другое  назначеніе  въ  провинціи,  куда 
ѣхала  за  нимъ  и  жена,  обязанная  покинуть  свое  созданіе!  Богъ 
внушилъ  О.  М.  Михельсонъ  заинтересовать  пріютомъ  своего  отца, 
человѣка  богатаго,  очень  властнаго  и  самолюбиваго,  который, — • 
захваченный  дочерью  въ  моментъ  благаго  настроенія, — пріѣхавъ 
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въ  пріютъ,  былъ  такъ  сердечно  встрѣченъ  дѣтьми,  растаялъ  и 
рѣшилъ  взять  пріютъ  подъ  свое  покровительно,  что  и  было  нача- 
ломъ  его  полнѣйшаго  благосостоянія!  Тогда  же  онъ  и  переимено- 
вался въ  „Общество"  съ  комитетомъ,  съ  перемѣщеніемъ  въ  об- 
ширное помѣщеніе,  съ  цѣлымъ  штатомъ  прислуги  и  всего  прочаго, 
все  болѣе  расширяясь  и  въ  настоящее  время  имѣя  даже  свои  дома. 
Но  въ  періодъ  такого  ихъ  благополучія  я  отъ  нихъ  уже  отстала. 

Другимъ  Обществамъ,  тоже  образовавшимся  „изъ  ничего", 
куда  членомъ  вступила  я  почти  въ  одно  и  то  же  время, — былъ 
„Народный  дѣтскій  садъ",  созданіе  Елизаветы  Петровны 
Калачевой.  Членъ  Женскаго  Общества,  она  вскорѣ  же  послѣ 
его  возникновенія,  скромно  появилась  на  одномъ  собраніи  кружка 
„на  помощь  дѣтямъ",  и  заявила  о  своемъ  намѣреніи  образовать 
подобіе  тѣхъ  дѣтскихъ  садовъ,  которые  существуютъ  для  дѣтей 
интеллигентныхъ  родителей,  но  которыхъ  нѣтъ  совсѣмъ  для  про- 
стыхъ  дѣтей.  Не  имѣя  ничего,  кромѣ  доброй  воли  и  энергіи,  она 
хотѣла  начать  съ  того,  чтобы  хоть  разъ  въ  недѣлю,  въ  воскре- 
сенье, дать  просвѣтъ  въ  темной  подвальной  жизни  бѣдныхъ  дѣ- 
токъ;  а  не  имѣя  еще  для  этого  помѣщенія,  заручилась  разрѣше- 
ніемъ  знакомаго  ей  полковника,  начальника  военной  школы  на 
островѣ  Голодаѣ,  пользоваться  помѣщеніемъ  школы,  въ  свобод- 
ный отъ  занятій  день,  т.  е.  воскресенье.  Предполагалось  въ  этотъ 
день  принимать  тамъ  бѣдныхъ  дѣтишекъ,  ближайшихъ  мѣстъ 
Васильевскаго  острова,  гдѣ  жила  и  сама  Калачева,  ихъ  покормить, 
ихъ  позабавить,  за  что  взялись  нѣкоторыя  курсистки,  подруги  ея 
двухъ  дочерей.  Но  и  на  такое  предпріятіе  требовались  хотя  бы 
крошечныя  средства,  почему  она  и  обратилась  къ  тѣмъ,  кто  бы 
захотѣлъ  ей  помочь,  ставъ  его  членомъ.  Я  тотчасъ  же  изъявила 
согласіе  поработать  на  такой  почвѣ  и  первое  же  воскресенье,  по 
возникновенію,  была  на  островѣ  Голодаѣ,  гдѣ,  хотя  собрав- 
шіяся  дѣти  и  не  голодали,  а  наслаждались  во-всю,  такъ  что 
пріятно  было  на  нихъ  смотрѣть, — но  Е.  П.  шепнула  мнѣ:  „Знаете 
ли,  С.  И.,  что  у  насъ  капиталу  всего  шесть  рублей!"  Но — „голень- 
кій  охъ,  а  за  голенькимъ  Богъ!"  Въ  будущее  воскресенье,  сверхъ 
ожиданія,  нахлынуло  40  человѣкъ,  такъ  что  приходилось  за-ново 
бѣгать  въ  лавочку  за  студенемъ.  Но,  Богъ  напитавшій  пятью  хлѣ- 
бами  пять  тысячъ — напиталъ  и  „малыхъ  сихъ"...  Членовъ  и  жерт- 
вователей прибывало  и,  къ  осени  слѣдующаго  года,  можно  уже  было 
нанять  отдѣльную  квартиру  на  Васильевскомъ  островѣ,  куда  дѣти, 
число  которыхъ  тоже  прибывало, — могли  приходить  уже  каждый 
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день,  съ  утра  и  до  трехъ  часовъ,  при  чемъ  ихъ  не  только  кор- 
мили но  и  немного  учили  и  развивали.  Сначала  думали  ограни- 
чится дѣтьми  Вас.  острова,  но  потомъ  стали  приходить  даже  съ  Пес- 
ковъ.  Помню  я  картину  одного  осенняго  ненастья,  когда  бурная 
Нева  наводнила  злосчастную  Галерную  гавань,  и  Калачева,  со 
своей  помощницей,  отправилась  туда  ночью,  въ  телѣгѣ,  когда  вода 
доходила  до  ступицы  колесъ,  хватая  по  дорогѣ  дѣтей  и,  нагру- 
женная ими,  всѣхъ  притащила  къ  себѣ,  кое  какъ  размѣстивъ;  и 
всю  остальную  часть  ночи,  съ  помощью  прибѣжавшихъ  къ  ней 
курсистокъ  и  студентовъ,  возилась  съ  этой,  разболѣвшейся  со 
страху  и  простуды  мелюзгой.  На  утро  она  прислала  сказать  мнѣ 
о  случившемся.  Я  тотчасъ  къ  ней  пріѣхала.  Тутъ  то  я  и  увидѣла 
картину,  которая  заразъ  наполняетъ  сердце  и  состраданіемъ  къ 
обездоленнымъ  и  умиленіемъ  къ  сострадающимъ! 

Начну  съ  того,  что  всѣ  ступени  лѣстницы  были  унизаны 
бабьемъ,  пришедшимъ  навѣстить  забранныхъ  ночью,  дѣтей.  Далѣе 
небольшая  квартира  была  такъ  набита  этой  дѣтворой,  что  едва 
можно  было  пробраться  межъ  гудѣвшей  и  жужжавшей  радостью 
согрѣтой  и  накормленной  ихъ  толпы.  Нѣкоторыя  ребятишки  съ 
почтенными  кусками  мягкаго  хлѣба  въ  крошечиыхъ  рученкахъ 
можетъ  быть  давно  не  державшихъ  такой  благодати.  И,  какъ 
аккомпанементъ  къ  этому, — безпрестанное  появленіе:  пѣшкомъ,  на 
извозчикахъ,  въ  собственныхъ  экипажахъ,  людей  разныхъ  званій 
и  возрастовъ,  несущихъ  свою  лепту  и  натурой,  въ  видѣ  одежды 
и  деньгами,  въ  пользу  пострадавшихъ,  не  говоря  даже  своего 
имени,  которое  уже  ангелы  записывали  на  небесахъ!  А  я,  принимая 
вещи  и  устраивая  ихъ  вмѣстѣ  съ  Е.  П.,  думала:  „Нѣтъ,  сильна 
еще  въ  людяхъ  любовь,  и  крѣпокъ  ею  міръ!" 

Послѣ  наводненія  Е.  П.  устроила  у  себя  столовую  для  при- 
ходящихъ,  помимо  ея  постоянныхъ  пансіонеровъ — дѣтей;  и  число 
ихъ,  все  возрастая,  дошло  до  300 — 400  въ  день.  На  такое  же  число 
стала,  позднѣе,  устраиваться  къ  Рождеству — ёлка,  въ  какомъ  ни- 
будь, изъ  даваемыхъ  на  эти  дни,  большихъ  помѣщеній;  съ  по- 
дарками въ  видѣ  одежды,  книгъ,  игрушекъ  и  всякихъ  сладостей, 
всегда,  при  томъ,  сопровождаемая  маленькимъ  дивертисментомъ. 
Разъ  дѣтки  „Народнаго  сада"  премило  сыграли  и  спѣли  пьеску, 
мною  для  нихъ  написанную,  съ  музыкой  одного  изъ  сыновей 
Е.  П.,  студента,  большого  музыканта. 

Позднѣе  хлопотами  Е.  П.  была  устроена  небольшая  сель- 
ская школа  для  постоянно-живущихъ  въ  ней  дѣвочекъ,  пригото- 
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вляемыхъ  для  сельскаго  хозяйства.  Для  этого  ей  была  подарена 
отъ  министерства  земля  на  Охтѣ,  за  Пороховыми,  на  которой 
съ  помощю  жертвователей  строительнымъ  матерьяломъ,  было 
выстроено  помѣщеніе  и  заведено  хозяйство,  въ  видѣ  домаш- 
нихъ  животныхъ.  Школа  получила  значеніе  „Хозяйственной 
школы  2-го  разряда".  Неутомимая  въ  своей  дѣятельности  Е.  П. 
зачислилась  и  въ  комитетъ  только  что  открывшаяся  „Россійскаго 
Общества  защиты  женщинъ  (борьба  противъ  проституціи),  куда 
поступила  членомъ  и  я, — именно  въ  отдѣлъ,  стоявшій  подъ  вѣ- 
домствомъ  Е.  П.;  отдѣлъ:  „защиты  матерей",  для  которыхъ,  на  по- 
даренной тамъ  же,  на  Охтѣ,  землѣ  тоже  было  выстроено  маленькое 
общежитіе,  куда  могли  поступать  падшія  дѣвушки — матери  съ 
ребенкомъ,  котораго  могли  тамъ  и  выкармливать  (не  бросая  въ 
помойную  яму),  а  сами  обучаться  башмачному  мастерству.  Въ 
первый  же  годъ  помѣщенія,  одна  изъ  нихъ  вышла  замужъ  за  отца 
своего  ребенка. 

Еще  одно  изъ  обществъ,  въ  которое,  приблизительно  въ 
тѣ  же  годы  я  поступила  членомъ,  было  „Общество  призрѣнія  слѣ- 
пыхъ",  главный  Институтъ  которыхъ  былъ  на  Аптекарскомъ 
островѣ,  по  Песочной  улицѣ.  Вскорѣ  послѣ  того  я  узнала  отъ 
большого  пріятеля  моего  брата,  генерала  Ф.  А.  Фельдмана,  одного 
изъ  попечителей  Общества,  что  тамъ  очень  дорожатъ  тѣми,  кто 
печатаетъ  выпуклыми  буквами  книги  для  слѣпыхъ,  страстныхъ 
любителей  чтенія,  составляющихъ  для  себя  даже  отдѣльныя  биб- 
ліотечки.  Узнавъ  къ  кому  обратиться  за  изученіемъ  процедуры 
печатанья,  я  въ  назначенный  день  пошла  къ  г-жѣ  Шамшиной,  гдѣ 
дежурная  дама  тотчасъ  же  показала  мнѣ  этотъ  легкій  способъ; 
дала  азбуку,  гдѣ  обозначены  всѣ,  замѣняющія  буквы — точки;  осо- 
бую для  того  бумагу,  рубчатую  металлическую  доску  и  маленькій 
штифтикъ,  которымъ  по  бумагѣ,  положенной  на  рубчатую  доску, 
намѣчаютъ  точки — буквы.  На  мой  вопросъ:  „что  печатать?"  Она, — 
узнавъ  мою  фамилію,  сказала,  что  въ  ихъ  каталогъ  вошли  нѣко- 
торые  изъ  моихъ  дѣтскихъ  разсказовъ  и  попросила  меня  печатать 
для  нихъ  мои  же  произведеиія,  что  я  и  дѣлала,  впродолженіи 
многихъ  годовъ,  такъ  навострившись,  что  подъ  конецъ,  могла 
печатать  даже  въ  то  время,  когда  моя  Ьеііе  зоеиг  читала  мнѣ 
вслухъ  газету.  При  этомъ  я  поражалась,  до  чего  у  слѣпыхъ  раз- 
вито чувство  осязанія,  позволявшая  имъ  такъ  быстро, — что  я  слы- 
шала, посѣщая  ихъ  институтъ, — читать  по  этимъ,  такъ  слабо  вы- 
пукл ымъ  словамъ!  Очень  было  интересно  пройтись  по  ихъ  клас- 
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самъ  и  мастерскимъ  слышать  ихъ  чтеніе,  видѣть  ровное  вязанье 
дѣвушекъ  и  аккуратное  плетеніе  изъ  соломы  и  работы  щетокъ — 
мальчиковъ,  такъ  осторожно  справляющихся  съ  горячимъ  варомъ;. 
видѣть  даже  лѣпку  изъ  глины!  Трудно  было  повѣрить,  что  только 
осязаніемъ  оригинала,  въ  видѣ  головы  бюста,  лѣпившагося  изъ 
глины,  достигалось  такое  сходство  съ  оригиналомъ,  что  вы  могли 
провѣрить  зрячими  глазами!  Интересно  было  тоже  посѣтить  дѣ- 
лавшуюся  и  очень  любимую  ими,  на  Рождество,  ёлку.  Какъ 
весело  толпились  они  вокругъ  дерева,  вдыхая  знакомый  его  аро- 
матъ,  снимая  потомъ  съ  него  повѣшанныя  сладости.  Съ  какимъ 
интересомъ  искали  они,  среди  разложенныхъ,  на  большомъ 
столѣ,  назначенные  имъ  подарки,  узнавая  свои  по  фамиліи,  напи- 
санной выпуклыми  буквами  на  бумажкѣ  у  каждаго  подарка,  къ 
мѣсту  котораго  ихъ  подводили.  Послѣ  того  было  еще  ихъ  пѣніе 
и  игра  на  фортепіано  и  скрипкѣ,  поразительныя  по  стройности  и 
чистотѣ.  И  невольно  думалось,  смотря  на  эту  веселую,  оживлен- 
ную толпу,  что  поистинѣ:  „Богъ  слѣпца  умудряетъ!" 

Къ  учрежденіямъ  Женскаго  Общества  тутъ  же,  не  соблюдая 
хронологическаго  порядка,  отнесу  созданіе  „Дѣтскаго  Очага"  въ 
1902  г.  Иниціатива  его  принадлежитъ  предсѣдательницѣ  Совѣта 
Общества,  Аннѣ  Наколаевнѣ  Шабановой.  Остановись  теперь  « 
на  этой  особѣ,  вотъ  уже  16  лѣтъ  существованія  Общества,  пре- 
бывающей неизмѣнно  предсѣдательницей,  выражу  свое  мнѣніе, 
что  эта  женщина  большого  ума,  большой  энергіи  и  замѣчательной 
работоспособности, — совершенно  была  на  своемъ  мѣстѣ.  Были 
нѣкоторыя,  находившія  ее  „властною";  но,  въ  общественныхъ  дѣ- 
лахъ,  при  многолюдномъ  Обществѣ,  неизбѣжно,  чтобы  за  кѣмъ 
нибудь  осталось  послѣднее  слово,  какъ  бы  до  того  не  варьиро- 
вался вопросъ;  и  всего  необходимѣе,  чтобы  это  слово  осталось  за 
тѣмъ,  кто,  кромѣ  того,  что  знаетъ  болѣе  другихъ  тѣ  правила,  на 
которыхъ  его  утверждаетъ, — но  и  отвѣтственно  за  него,  какъ 
стоящій  во  главѣ!  Скажу  про  себя,  что  пребывая  членомъ  Совѣта, 
и  потому  имѣя  непосредственное  отношеніе  къ  предсѣдательницѣ, 
я  не  имѣла  причинъ  на  нее  жаловаться;  хотя  не  разъ  случалось: 
„смѣть  свое  сужденіе  имѣть!..."  Помимо  Совѣта  засѣдала  я  съ  ней 
и  въ  комитетѣ,  когда  мы  работали  на  помощь  голодающимъ 
и  на  помощь  раненымъ,  во  время  японской  войны.  Оставаясь 
долго  въ  Петербургѣ  и  лѣтомъ  я,  взявъ  на  себя,  въ  комитетѣ 
„на  помощь  голодающимъ",  по  отъѣздѣ  казначея  и  секретаря, — 
ихъ  обязанности,  должна  была  часто  сноситься  съ  А.  Н.  Шабано- 
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вой,  безпрестанно  пріѣзжавшей,  изъ  Финляндіи,  въ  больницу 
Принца  Ольденбургскаго,  гдѣ  она  занимала  одну  изъ  высшихъ 
должностей;  и  я  иногда  заходила  за  ея  распоряженіями  къ  ней 
въ  больницу.  И  вотъ  тутъ  я  видѣла  ее  съ  другой  стороны;  ви- 
дѣла,  какъ  на  30-мъ  ребенкѣ  изъ  осмотрѣнныхъ  ею  съ  утра,  она, 
все  такая  же  энергичная,  не  поддающаяся  нервности, — неминуемой 
въ  такой  передѣлкѣ, — терпѣливо  и  сердечно  разспрашивала  мать 
и  осматривала  ребенка;  и  я  поставила  ей  это  на  счетъ! 

Боже  мой,  какъ  такія  совмѣстныя  работы  связываютъ  людей 
и  заставляютъ  любить  людей!  Съ  какой  симпатіей  и  уваженіемъ 
смотрѣла  я  на  нашихъ  труженицъ,  душой  отдававшихся  дѣлу  ми- 
лосердія!  Какъ  часто  слабы  казались  мнѣ  мои  труды,  труды  чело- 
вѣка  все  же  сзободнаго,  не  обязаннаго  зарабатывать  свой  кусокъ 
хлѣба;  я  шла  въ  подвалъ  отъ  готоваго  хлѣба  и  возвраща- 
лась опять  къ  готовому;  наполняла  работой  для  бѣдныхъ  мое 
свободное,  вполнѣ  принадлежавшее  мнѣ  время...  А  рядомъ  со 
мной  были  труженицы,  которыя  это  время  отрывали  отъ  времени 
отдыха,  послѣ  бѣганья  по  урокамъ,  или  корпѣнья  въ  конторахъ 
и  редакціяхъ,  да  скуднаго,  домашняго  хозяйства!  А  сколько  у  насъ 
было  такихъ!  Усталая, — смотришь, — только  бы  ей  объ  отдыхѣ 
•  подумать,  коли  выберется  часокъ;  а  она  услышитъ,  что  туда 
нужно  бы  заглянуть,  для  той — справку  навести,  объ  этой  похло- 
потать; и  видишь,  что  она  ужъ  сорвалась  съ  мѣста  и  мчится;  и 
вѣдь  не  въ  „экипажѣ,  съ  ливрейнымъ  лакеемъ",  какъ  приказ- 
ныя  благодѣтельницы, — а  „на  своихъ — на  двоихъ",  иногда  еще  въ 
манто,  подбитомъ  вѣтеркомъ  да  съ  вѣтеркомъ  на  морозѣ!  И 
какъ  просто  онѣ  относились  къ  этимъ,  добровольно  и  безко- 
рыстно,  принятымъ  на  себя  обязанностямъ;  и  какъ  было,  смотря 
на  нихъ,  не  выработать  въ  себѣ  взгляда:  если  мнѣ  дана  возмож- 
ность, матеріальная  и  моральная  обязана  не  зарывать  въ 
землю  „таланта",  какъ  бы  малъ  онъ  ни  былъ,  а  эксплуатировать 
этотъ  талантъ  на  пользу  другихъ;  ибо:  что  дано,  то  должно  быть 
и  возвращен  о... 

Однако  я  отклонилась  отъ  „Дѣтскаго  очага",  созданнаго  по 
иниціативѣ  А.  Н.  Шабановой.  Этимъ  именемъ  обозначилось  нѣчто 
въ  родѣ  „Ясель",  для  дѣтей  интеллигентныхъ  труженицъ,  которыя 
могли  бы,  отправляясь  на  свои  занятія,  пристроить  своихъ  дѣтей, 
возрастомъ  отъ  трехъ  до  восьми  лѣтъ, — приводя  ихъ  въ  9  часовъ 
утра  и  оставляя  до  шести  въ  этомъ  пріютѣ,  гдѣ  ихъ  кормятъ,  съ 
ними  занимаются,  для  чего  нанимается  фребеличка,— и  если  нужно 
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лѣчатъ;  а  если  есть  надобность  и  одѣваютъ;  съ  платой  за  одного 
ребенка  5  р.  въ  мѣсяцъ,  а  если  въ  семьѣ  двое — то  за  двухъ  8  и 
даже  7  р.  Матери-труженицы  сразу  поняли  всю  важность  для 
нихъ  такого  устройства;  и  было  нѣсколько  случаевъ,  онѣ  гово- 
рили, что  могли  бы  внести  большую  плату,  такъ  какъ,  работа- 
ющая въ  конторахъ  и  редакціяхъ  стали  больше  зарабатывать 
оставаясь  дольше  за  работой,  вполнѣ  спокойныя  за  своихъ  дѣтей, 
подъ  такимъ  присмотромъ. 

Нѣсколько  лѣтъ  спустя,  одна  изъ  членовъ  Общества,  Е.  П. 
Чеканена  я,  съ  помощью  нѣкоторыхъ  отозвавшихся  на  доброе 
дѣло,  положила  начало  кружку  „Капля  молока",  начавъ  дѣло  въ 
комнатѣ,  принадлежавшей  къ  ея  квартирѣ.  Дѣло  состояло  въ  раз- 
дачѣ  молока  женщинамъ,  приносившимъ  съ  собою  младенцевъ 
которыхъ  осматривали,  содержатъ  ли  ихъ  матери  въ  чистотѣ, 
нѣтъ  ли  у  нихъ  какихъ  болѣзней, — для  чего  приходилъ  докторъ; 
и,  время  отъ  времени  взвѣшивали,  чтобы  слѣдить  за  ихъ  пита- 
ніемъ.  Дѣло  понемногу  расширилось  и  составило  комитетъ  и  кру- 
жокъ  членовъ  благотворителей. 

Закончу  упоминаніемъ  о  „Благотворительномъ  отдѣлѣ"  при 
Женскомъ  Обществѣ,  находящемся  при  немъ  „Общежитіи".  Это 
Общежитіе  называется  „временнымъ",  принимая  на  помѣщеніе, 
какъ  членовъ  Общества,  такъ  и  не  членовъ,  пріѣхавшихъ  въ  Петер- 
бурга искать  занятій,  или  потерявшихъ  занятія, — „временно"  по- 
могая имъ  и  въ  пріисканіи  занятій.  Для  нихъ  нѣтъ  отдѣльныхъ 
комнатъ:  онѣ  живутъ  по  двѣ,  по  три  и  даже  по  четыре  вмѣстѣ, 
въ  большихъ  комнатахъ,  по  очень  дешевой  цѣнѣ,  и  очень  деше- 
вымъ — по  желанію, —  столомъ.  Члены  этого  Комитета  завѣдуютъ 
и  работой,  которую  получаютъ  отъ  общественныхъ  и  частныхъ 
учрежденій,  и  отъ  себя  раздаютъ  бѣднымъ,  извѣстнымъ  имъ  женщи- 
намъ; иногда  и  нуждающимся  въ  заработкѣ  жилицамъ  Обще- 
житія.  Изъ  заработанной  платы  вычитается  стоимость  матеріала 
и  небольшой  процентъ  въ  пользу  Общежитія.  Послѣдніе  годы 
много  выгоды  приносили  имъ  обѣды  для  приходящихъ,  особенно 
вблизи  живущихъ  курсистокъ. 

XIX. 

Несмотря  на  то,  что  я  была  теперь  главное  поглощена 
взятыми  мною  на  себя  обязанностями,  при  моихъ  разнообразныхъ 
Обществахъ,  я  все  же  удѣляла, — хотя  несравненно  меньше  преж- 
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няго, — вечера  для  посѣщенія  театровъ;  имѣя  абонементъ  (конечно 
только  одинъ)  въ  русской  оперѣ,  пришедшей  въ  лучшее  состояніе. 
Тогда  былъ  еще  въ  полномъ  расцзѣтѣ  баритонъ  Яковлев ъ, 
хотя  не  могшій  замѣнить  Мельникова,  но  все  же,  не  смотря  на 
причастную  ему  манерность  пѣнія, — доставлявшій  удовольствіе. 
Былъ  хорошій,  хотя  и  суховатый  въ  пѣніи,  но  музыкальный  ар- 
тистъ,  баритонъ  Прянишников ъ.  Хорошій  басъ  и  умный  ар- 
тистъ — С травинскій.  Фигнер ъ,  хотя  далеко  не  стоялъ  на 
такой  высотѣ,  какъ  многіе  его  превозносили, — со  своимъ  жид- 
кимъ,  плоскимъ,  сухимъ  теноромъ, — но  понималъ,  что  пѣлъ  и  хо- 
рошо игралъ,  недостатокъ  природнаго  огонька  возмѣщая  тѣмъ, 
что  ему  подкладывала,  несравненно  выше  его  стоявшая  по  все- 
му,— артистка  Медея-Мей  (впослѣдствіи  ставшая  его  женой); 
красивая  женщина,  съ  красивымъ  голосомъ  и  большимъ  темпера- 
ментомъ,  который  и  поддавалъ  жару  его  напускной  горячности. 
Милыми  пѣвицами  являлись:  красавица  М  р  а  в  и  н  а, — легендарная 
Эльза-Лоэнгрина  и  прелестная  Людмила, — немного  холодная,  но 
всегда  на  мѣстѣ  и  музыкальнымъ  пѣніемъ  и  благородствомъ  игры; 
также  какъ  двѣ, — тегго-зоргапо — Ф риде  и  Каменская.  За  не- 
имѣніемъ  настоящаго  контральто,  послѣ  ухода  несравненной, 
во  всѣхъ  отношеніяхъ,  чудесной  Лавровской,  тшъ  безвременно 
стертой  со  сцены, — на  эту  должность  опредѣлили  Д  о  л  и  н  у.  А  луч- 
шими украшеніями  сцены  служили — высокая  артистка  по  всему — 
Литвинъ.  чудесная  „Юдифь"  и  „Изольда",  съ  такимъ  прекрас- 
нымъ  „Тристаномъ",  какъ  пріѣзжавшій  на  гастроли,  Решке;  и 
прелестная,  всегда  и  вездѣ  поэтичная — Б  о  л  ь  с  к  а.  Началъ  появ- 
ляться на  русской  сценѣ  Вагнеръ,  прежде,  какъ  то,  на  ней  не 
признаваемый,  иаходившій  мѣсто  только  у  итальянцевъ,  несмотря 
на  то,  что  онъ  несравненно  сроднѣе  и  понятнѣе  русскимъ. 

Большимъ  событіемъ  въ  театральномъ  мірѣ  были  гастроли, 
въ  „Маломъ  театрѣ"  труппы  московскаго  „Художественнаго  те- 
атра" съ  Станиславскимъ  во  главѣ.  Репертуаръ  ихъ  почти 
исключительно  состоялъ  изъ  пьесъ  Чехова,  котораго  при  ихъ 
реальности  исполненія  они  передавали  безукоризненно!  Помню, 
что  когда  я  передъ  ихъ  спектаклями  (на  которыя  абонировалась) 
прочла,  только  что  появившуюся  въ  книжкѣ  „Русская  Мысль",  его 
комедію  „Три  сестры", — я  съ  трудомъ  одолѣла  эту  лѣтопись  о 
трехъ  „пыльныхъ"  барышняхъ,  все  несчастіе  которыхъ,  вся  эта 
длинная,  скучная  до  невозможности,  канитель  страданій, — состоитъ 
въ  томъ,  что  онѣ  не  живутъ  въ  Москвѣ!!!  Но  когда  я  эту  кани- 
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тель  увидѣла  въ  исполнены  актеровъ  „Художественна™  театра", 
когда  я  буквально  жила  съ  ними,  переживала  всю  эту  „пыльную" 
эпопею, — я  такъ  ихъ  понимала,  такъ  имъ  сострадала,  что  подъ 
конецъ — просто  измучилась!  Помню,  какъ  выходя  изъ  театра,  я 
встрѣтила  одну  знакомую.  „Нѣтъ,— я  не  могу  больше!  Я  такъ 
измучилась,  такъ  устала!.."  —  говорила  она,  измученнымъ  ви- 
домъ. 

Что  это?  Гипнозъ  какой  то  или  сила  таланта?  Или  эта  сѣрая, 
будничная  жизнь,  такъ  сродная,  вообще,  жизни,  скорѣе  вопло- 
щается въ  насъ  и  больше  говоритъ  намъ?  Многіе  обвиняли  ихъ 
въ  тѣхъ  мелочахъ,  что  они  окружаютъ,  въ  обстановкѣ,  дѣйство- 
вателей; — но  мелочи  много  помогаютъ  въ  дѣйствіи;  часто  воскре- 
шая многое  трагическое  въ  какой  нибудь,  кажущейся,  бездѣлкѣ! 
Исполненіе  было  замѣчательно жизненное.  Станиславскій  былъ 
хорошъ,  особенно  въ  „Дядѣ  Вани"..  Вотъ  тоже  эта  вещь...  Ея 
конецъ,  этотъ  монологъ  „мы  отдохнемъ", — какая  эта  у  нихъ  была 
драма!  Хороша  была  изъ  женщинъ  Книперъ  (тогда  уже  не- 
вѣста  Чехова).  Я  потомъ  познакомилась  съ  ней,  когда  она,  съ  дру- 
гими артистками  ихъ  труппы,  —  читала  на  одномъ  изъ  нашихъ 
музыкально-литературныхъ  вечеровъ,  и  потомъ  она  была  у  меня. 
Мила  была  Андреева  и  хорошъ  К  а  ч  а  л  о  в  ъ;  но  главное  все 
дѣло  было  въ  общемъ:  очень  ужъ  они  спѣлись!  Но  гдѣ  Стани- 
славскій  былъ  безукоризненно  хорошъ,  это  въ  комедіи  „Док.- 
торъ  Штокманъ", — интересной  и  по  содержанію  болѣе  всѣхъ  ко- 
медій  Чехова! 

Въ  одинъ  изъ  слѣдующихъ  пріѣздовъ  труппы  въ  Петербургъ, 
я  ихъ  видѣла, — о  чемъ  уже  писала  выше, — въ  „Юліи  Цезарѣ", — 
котораго  они  убили  вмѣстѣ  съ  Брутомъ; — а  тоже  въ  комедіи  Че- 
хова „Вишневый  садъ",  тоже  произведшій  на  меня,  противупо- 
ложное  съ  прежними,  впечатлѣніе;  давъ  и  какую  то  сумбурную, 
натянутую  вещь  въ  самомъ  созданіи  и  еще  болѣе  сумбурную  въ 
исполненіи,  начиная  сначала,  когда  въ  старый  домъ,  вмѣсто  по- 
рядочной, хотя  и  немного  легкомысленной  помѣщичей  семьи, — 
врывается  ватага,  только  что  откутившей  съ  цыганками  непри- 
личной молодежи. 

Лѣтомъ  1900  г.  я  вначалѣ, — по  отъѣздѣ  Мальвины  съ  Ма- 
шенькой въ  Крымъ,  оставалась  поработать  въ  Петербургѣ,  а  въ 
августѣ  поѣхала  опять  въ  Италію;  и,  такъ  какъ  семья  Высоцкихъ 
проводила  это  лѣто  на  берегу  моря,  близъ  Пизы,  въ  мѣстечкѣ 
именуемомъ  „Марина  ди  Пиза",  то  я  направилась  туда,  до- 
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рогой  еще  остановившись  на  ночлегъ  въ  Пистойѣ,  гдѣ  нашла 
чудесный  соборъ.  „Марина  ди  Пиза"  была  тогда  еще  мало  об- 
строена и  потому  болѣе  пріятна — идиллична.  Такъ  какъ  мѣста  въ 
томъ  домѣ,  гдѣ  квартировали  Высоцкіе,  для  меня  не  было,  то  они 
помѣстили  меня  въ  другомъ,  не  далеко  отъ  нихъ,  и  я  цѣлый  день 
проводила  у  нихъ.  Тамъ  я  познакомилась  и  съ  женихомъ  Нелли, 
итальянскимъ  офицеромъ,  Грилли,  покорившимъ  сердце  непри- 
ступной красавицы,  этой  любовью  превращенной  изъ  холодной 
сирены  въ  простое,  любящее  существо  женскаго  пола,  съ  мелкими 
заботами  и  работами.  Пробыла  я  тогда  въ  „Маринѣ"  недолго, 
больше  проводя  время  компаніей  на  берегу  моря  съ  прекраснымъ, 
песчанымъ  пляжемъ. 

Осень  во  Флоренціи  была  очень  пріятна  той  атмосферой 
счастія,  что  разливалась  отъ  влюбленной  парочки,  прозванной  мною 
„Ромео  и  Джульета",  такъ  нѣжно  ворковавшей  по  вечерамъ  въ 
маленькомъ  садикѣ,  при  нашемъ  пансіонѣ,  куда  выходило  окно 
моей  комнаты,  бывшей  внизу,  такъ  какъ  тогда  пансіонъ  помѣщался 
въ  двухъ  этажахъ.  Молодой  женихъ,  приходившій  только  вече- 
ромъ,  конечно,  забывалъ  о  часахъ  подлѣ  своей  невѣсты,  въ  ихъ 
укромномъ  боскетѣ,  и  я  брала  на  себя  роль  „Времени",  въ  видѣ 
кормилицы  Капулети,  напоминавшей  Джульетѣ  о  безпощадномъ 
полетѣ  часовъ.  Былъ  положенъ  предѣлъ  свиданію  въ  11  часовъ. 
И  вотъ  я,  войдя  въ  свою  комнату,  быстро  пускала  электрическій 
свѣтъ,  озарявшій  таинственный  боскетъ  и,  широко  раскрывъ 
окно,  кричала,  старушечьимъ  голосомъ:  „ОіиШеіа,  зопо  1е  ипсіісі!" 
(11  часовъ),-что  сейчасъ  же  и  дѣйствовало,  и  влюбленные  проща- 
лись и  расходились. 

Кто  бы  подумалъ,  что  это  счастіе  будетъ  такъ  непродолжи- 
тельно!.. Не  прошло  года  послѣ  брака,  какъ  давъ  жизнь  дѣвочкѣ, 
молодая  мать  черезъ  три  недѣли  умерла!.. 

Слѣдующая  наша  поѣздка  заграницу,  1901г. — съ  Мальвиной 
и  Машенькой — была  очень  интересна,  главное  посѣщеніемъ  въ 
Баваріи  замковъ  покойнаго  короля  Людвига  II. 

Направились  мы  сначала  въ  Висбаден ъ,  гдѣ  въ  то  время 
проживали  наши  друзья  Шварценбергъ,  приготовившіе  намъ  и 
помѣщеніе  въ  очень  уютномъ  пансіонѣ.  Весна  тамъ, — въ  апрѣлѣ,^ 
стояла  въ  полномъ  разгарѣ,  благоухая  сиренью.  Самый  городъ 
очень  симпатиченъ  и  наряденъ,  съ  милыми  прогулками  въ  окрест- 
ностяхъ  и  хорошей  музыкой  въ  казино;  даже  съ  хорошимъ  те- 
атромъ,  гдѣ  я  слушала  чудную  музыку  моего  любимаго  „Оберона", 
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хотя  пѣвцы  не  всѣ  были  на  высотѣ.  Выдержали  затѣмъ  курсъ 
леченія  въ  М  а  р  і  е  н  б  а  д  ѣ,  въ  чемъ  этотъ, — единственный  въ 
моей  жизни, — разъ,  приняла  участіе  и  я,  надѣясь  спустить  нѣко- 
торую  лишнюю  округлость  моей  персоны.  Но,  увы,  надежды  мои 
не  сбылись  еще  разъ  доказавъ — моимъ  сомнѣніямъ  къ  доктор- 
скимъ  назиданіямъ, — насколько  эти  сомнѣнія  вѣрны,  и  насколько 
я  бываю  мудра,  когда  онымъ  не  измѣняю!..  Въ  началѣ  іюня  мы 
были  въ  Мюнхенѣ,  снова  принявшись  обозрѣвать  его  художе- 
ства, въ  образѣ  его  „Пинакотекъ"  и  Глиптотекъ"  съ  прибавкой 
этотъ  разъ  его  прекрасныхъ  храмовъ,  какъ  „Вазіііса",  а  кромѣ 
того-спеціальной  художественной  выставки.  Тутъ  же  мы  прослу- 
шали на  „РезЫег"  театрѣ  двѣ  оперы:  „Мейстерзингеровъ" — Ваг- 
нера, шедшей  превосходно,  безъ  купюровъ,  какъ  передъ  тѣмъ, 
зимой  слышали  въ  Петербургѣ;  и  „ВагЬіг  сіег  Ва^сіас!" — не  помню 
какого  композитора.  Въ  Мюнхенѣ  же  тотъ  разъ  мы  два  вечера 
подъ-рядъ  смотрѣли  обѣ  части  драмы  Бьернсонъ  „ІІеЬег  ішзеге 
КгаЙ",  первая  часть  которой  произвела  на  меня  такое  потрясающее 
впечатлѣніе,  что  я  долго  была  подъ  ея  вліяніемъ!  Это  было  что- 
то  такое  и  мистическое  и  глубокое  своею  жизненностью,  и  такъ 
совпадало  съ  моимъ  настроеніемъ,  съ  готовностью  моей  души 
воспринять  все  высшее,  духовное...  Моей  душѣ  уже  не  были  чужды 
эти  явленія.  Всегда,  съ  дѣтства,  по  природѣ  чуткая,  расположенная 
къ  мистицизму;  познакомясь  съ  духовно-философскимъ  ученіемъ 
теософіи,  я,  врагъ  спиритическихъ  сеансовъ,  съ  верченіемъ  сто- 
ловъ,  стуковъ  и  прочей  нелѣпицы,  отвергаемой, — какъ  профа- 
низмъ, — и  теософіей,  всегда  вѣрила  въ  непосредственное 
сліяніе  нашей  души  съ  отшедшими  въ  міръ  духовный;  для  меня 
многое  духовное  стало  понятно  и  мнѣ  близко!.. 

Отъ  Мюнхена  около  часа  ѣзды  по  жел.  дорогѣ  до  города 
Штарнберга,  расположеннаго  на  берегу  Штарнберскаго  озера, 
берега  котораго  очень  живописны,  расположенными  на  нихъ  мѣ- 
стечками,  виллами,  замками,  по  всѣмъ  станціямъ  которыхъ  при- 
стаютъ,  безпрестанно  бороздящіе  озеро,  пароходы.  Рѣшивъ  нѣко- 
торое  время  отдохнуть  здѣсь,  мы  намѣтили  себѣ  мѣстечко  Ту- 
цингъ,  почти  противъ  замка  „Бергъ"  (ЗсЫозз  Вег^),  съ  кото- 
рымъ  связано  воспоминаніе,  не  только  о  жизни  въ  немъ  короля 
Людвига  II,  но  и  —  въ  1886  г.  —  трагической  кончинѣ,  въ  вол- 
нахъ  озера,  короля-мученика,  жертвы  интригъ  клерикальной  партіи, 
не  простившей  ему  изгнанія  изъ  Баваріи  Іізуитовъ,  и  прусскихъ 
происковъ,  съ  Бисмаркомъ  во  главѣ. 
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Кто  изъ  насъ,  во  время  оно,  не  интересовался,  хотя  мимо- 
летно, этой  идеальной  личностью  Людвига  II,  съ  его  заоблачными 
мечтами,  спасшаго  Вагнера,  въ  самое  тяжелое  для  него  время, 
строившаго  фантастическіе  замки, — все  это  подернутое  туманомъ 
недоброжелательства,  старавшагося  набросить  побольше  тѣней  на 
этотъ  поэтическій  образъ,  толкуя  въ  дурную  сторону  всѣ  его  дѣй- 
ствія  и,  наконецъ, — (когда,  какъ  писала  одна  австрійская  газета, 
вслѣдъ  за  кончиной  короля):  „Въ  Берлинѣ  рѣшили,  что  настало 
время  объявить  Людвига  сумасшедшимъ"...  А  нашъ  журналъ  „Рус- 
скій  вѣстникъ",  въ  то  же  время,  намекаетъ  на  странность  того, 
что  это  совпало  съ  тѣмъ  временемъ  когда  „самъ  Бисмаркъ  за- 
игрывалъ  съ  Ватиканомъ") — объявили  короля  сумасшедшимъ? 
Нечего  и  говорить  о  томъ,  что  всѣ  мы,  далеко  стоявшіе  отъ  сути 
дѣла,  могли  только  жалѣть  о  несчастномъ  королѣ,  послѣ  трех- 
дневнаго  плѣна  въ  замкѣ  Бергъ,  погибшемъ  въ  волнахъ  Штарк- 
бергскаго  озера,  смертью  тоже  совсѣмъ  таинственной,  которой 
тоже  нѣмецкія  газеты, — подъ  давленіемъ  принца-регента,  далеко 
не  чуждаго  всѣхъ  возмутительныхъ  интригъ,  стоявшаго  тайно  во 
главѣ  клерикальной  партіи, — придавали  свое  значеніе,  выливая 
на  покойнаго  короля  цѣлые  ушаты  грязи,  въ  которой  было  не- 
возможно не  увязнуть,  а  потому  и  предали  все  забвенію. 

Но  тѣ,  что  стояли  къ  дѣлу  ближе  и  не  были  причастны 
интригамъ, — если  молчали,  то  писали;  а  что  писали,  поне- 
многу издавали,  если  не  въ  Баваріи,  гдѣ  властвовалъ  принцъ- 
регентъ  (нынѣ  только  что  умершій)  то  въ  Германіи  и  Швейцаріи, — 
и  многое  всплыло  наружу.  Я  не  говорю  уже  о  народѣ,  который 
до  сихъ  поръ, — болѣе  чѣмъ  черезъ  25  лѣтъ  послѣ  кончины  Люд- 
вига И, — его  положительно  обожаетъ!  Одинъ  мой  знакомый,  тоже 
хорошо  изучившій  баварскій  народъ,  говорилъ  мнѣ:  „Они  гово- 
рятъ  о  Людвигѣ  съ  такимъ  чувствомъ,  съ  какимъ  нашъ  народъ 
подходитъ  къ  чудотворнымъ  иконамъ  или  мощамъ!" — И  точно:  это 
положительно  культъ!  А  ужъ  если  только  заикнуться  о  томъ,  что: 
„какъ  же  его  считали  сумасшедшимъ?" — Такъ  всѣ,  изъ  разнаго 
класса  (а  я  много  вездѣ  потолкалась,  о  чемъ  скажу  позднѣе) — 
говорятъ:  „Да  кто  же  изъ  насъ  этому  вѣритъ?" — А  люди  изъ  на- 
рода добавляютъ:  „только  мы  не  можемъ  о  томъ  говорить!..." 
Помню,  какъ  одинъ  простой  рабочій,  въ  Мюнхенѣ,  у  котораго  я 
заказывала  нужную  мнѣ  бахрому,  разговаривая  со  мной,  съ  при- 
сущимъ  имъ  всѣмъ  благоговѣніемъ,  о  королѣ  Людвигѣ  II,  при- 
бавилъ:  „Да,  какъ  „Дворъ"  ни  старается  о  томъ,  чтобы  народъ 
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забылъ  короля  Людвига, — а  народъ  его  все  болѣе  любитъ  и  цѣ- 
нитъ!.." 

Ту  ци  н  гъ,  гдѣ  мы  остановились,  было  очень  милое  мѣстечко. 
Садъ  нашего  отеля  доходилъ  до  самаго  озера,  вдоль  котораго 
были  прогулки  во  всѣ  стороны;  уходя  и  въ  глубь,  ведя  къ  дру- 
гимъ  мѣстечкамъ  и  вилламъ.  Это  было  именно  спокойное,  идил- 
лическое мѣсто  отдохновенія;  при  желаніи  же  дальнѣйшихъ  про- 
гулокъ, — по  озеру  безпрестанно  ходили  пароходы,  на  которыхъ 
вы  могли  дѣлать  самыя  разнообразныя  поѣздки.  Вотъ  на  такомъ 
пароходѣ  мы  въ  одинъ  день  почти  что  только  переѣхали, — такъ 
это  близко, — къ  замку  Б  е  р  г  ъ,  одному  изъ  замковъ  Людвига  И, 
выстроеннаго  не  имъ,  но  которому  онъ,  какъ  прирожденный  ху- 
дожникъ,  придалъ  болѣе  изящный  и  типичный  характеръ,  при- 
стройкой входной  башни,  а  внутренность  украсилъ  массой  пре- 
красныхъ  картинъ,  въ  которыхъ  проходятъ  всѣ  саги  Вагнеров- 
скихъ  оперъ.  Замокъ  стоитъ  среди  парка,  раскинутаго  на  самомъ 
берегу  озера. 

Это  совершенно  уютный  семейный  домъ,  съ  старинной  ме- 
белью, въ  которомъ  Людвигъ  II  жилъ  со  своей  матерью, — помѣ- 
щавшейся  въ  нижнемъ  этажѣ,  первое  время  своего  царствованія, — 
вступивъ  на  престолъ  18-ти  лѣтъ,  полный  свѣтлыхъ  надеждъ  на 
будущее;  этотъ  чистый  юноша:  „не  отъ  міра  сего",  почему  на  него 
и  обрушились  со  своей  грязью  грязные  люди  „міра  сего",  вы- 
звавъ  во  французскомъ  писателѣ  Есітопі;  Рагу,  въ  его  книгѣ: 
„Ьоиіз  II  еі  К.  Ша^пег"— такія  слова:  Дѣ,  кто  распускалъ  разныя 
гнусныя  клеветы  про  того  „неуязвимаго  дѣвственника",  какимъ 
былъ  Людвигъ  II,  были  такъ  низки,  что  даже  не  заслуживаютъ 
презрѣнія!"  „Никогда  не  зная  разврата, — писалъ  про  него  фран- 
цузскій  историкъ  В  а  і  п  ѵ  і  1 1  е, — оставляющаго  неизгладимое  пятно, 
слишкомъ  уважая  себя,  чтобы  растрачивать  свой  идеалъ  на  мел- 
кія  интрижки,  Людвигъ  II,  при  своей  красотѣ,  молодости,  поло- 
женію,  способныхъ  очаровать  самыя  возвышенныя,  несдававшіяся 
сердца, — остался  лучезарно-чистымъ  и  одинокимъ  на  своемъ  тронѣ!" 

Тутъ,  въ  этихъ  мѣстахъ,  вспоминаются  двѣ  идеальныя  привя- 
занности Людвига  II;  одна,  къ  его  кузинѣ,  австрійской  императрицѣ 
Елисаветѣ,  обожаніе  къ  которой  началось  съ  его  дѣтскихъ  лѣтъ, 
когда  Елизавета  была  уже  замужемъ,  и  дружба  и  сходство  идеальныхъ 
идей,  съ  которой  соединяла  его  до  смерти,  сводя  ихъ,  въ  поэти- 
ческихъ  бесѣдахъ,  на  свиданіяхъ  на  „Козеп  Іпзеі",  тутъ  же,  на 
озерѣ,  противъ  замка   „Козеп-Наіеп",  принадлежавшемъ  родите- 
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лямъ  Елизаветы,  гдѣ  она  часто  гостила.  Другое  идеальное  распо- 
ложеніе  возбудила  въ  идеальномъ  юношѣ  наша  императрица 
Марія  Александровна,  жена  Императора  Александра  II,  которымъ, 
по  вступленіи  на  престолъ,  Людвигъ  представился  въ  Киссенгенѣ. 
Царственный  юноша  сразу,  своей  чуткой  душой,  разгадалъ  идеаль- 
ную душу  Императрицы  и,  съ  восторгомъ  принималъ  ее  затѣмъу 
себя,  въ  замкѣ  Бергъ,  воспоминаніемъ  чего  остался  небольшой 
портретъ  Императрицы,  висящій  въ  спальнѣ  короля;  въ  той 
спальнѣ,  на  кровати  которой  сохраняется  подушка,  съ  той  наво- 
лочкой, на  которой  до  сихъ  поръ  видны  потоки  воды  отъ  волосъ, 
положеннаго  на  нее  уже  бездыханнаго  тѣла  короля... 

Поотдохнувъ  въ  идиллическомъ  Туцингѣ,  откуда  сдѣлали 
нѣсколько  пріятныхъ  поѣздокъ  вдоль  озера,  мы  отправились, 
снова  черезъ  Мюнхенъ,  въ  старый  городъ  Фюссенъ,  а  оттуда 
въ  экипажѣ,  въ  Гогеншвангау,  главное,  имѣя  цѣлью  осмо- 
трѣть  лучшій  изъ  построенныхъ  Людвигомъ  И,  замокъ  Н  е  й- 
шванштейнъ  (Меизсп^апзіеіп).  Когда,  отправившись  отъ  Фюс- 
сена  вы  съ  большой  дороги  вдругъ  увидите  этотъ  замокъ,  будто 
парящій  надъ  суровыми  скалами  и  темной  чащей  лѣса, — онъ  по- 
кажется вамъ  чуднымъ  видѣніемъ,  слившимся  и  съ  суровыми 
скалами  и  съ  воздушнымъ  эфиромъ;  чѣмъ  то  гармоническимъ, 
что,  какъ  стройный  аккордъ  торжественно  прозвучалъ  въ  таин- 
ственно-тихую лунную  ночь  и  слилось  съ  луннымъ  сіяніемъ... 

Остановившись  въ  одномъ  изъ  отелей  мѣстечка,  мы  на  другое 
же  утро  отправились  къ  замку,  стоявшему  на  одномъ  изъ  ска- 
листыхъ  утесовъ,  покрытыхъ  чащей  лѣса,  среди  котораго  продѣ- 
лана  прекрасная  дорога  и  пѣшеходная  и  экипажная.  Съ  этой  до- 
роги, вы  понемногу  воспринимаете  въ  себя  чарующее  впечатлѣніе. 
производимое  видомъ  замка.  То,  при  одномъ  поворотѣ,  изъ  гу- 
стой зелени  лѣса,  глянутъ  его  стѣны,  съ  стройными  башнями  и 
ихъ  остроконечными  крышами,  будто  выплывшими  изъ  темной 
чащи;  то,  скрывшись,  за  новымъ  поворотомъ,  встанутъ  вдругъ, 
будто  по  волшебному  приказу,  прямо  передъ  вами,  во  всей 
стройной  и  могучей  красотѣ  своихъ  твердынь,  какимъ  то  чудомъ 
поднявшихся  изъ  дикихъ,  скалистыхъ  громадъ,  среди  хаоса  пере- 
путанной зелени  бѣшенно  мчащагося  водопада  Рбііаізспіиспі! 

„То,  что  представляетъ  теперь  этотъ  замокъ, — пишетъ  Меи- 
нель,  въ  своей  книгѣ  „Копі^зрпапіазіеп", — можетъ  быть  названо 
лучшимъ,  что  создано  въ  новѣйшее  время,  представляя  Валгалу 
для  всѣхъ  любителей  искусства!". 
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И  вотъ  мы  стоимъ  передъ  грандіозными,  обитыми  желѣзомъ, 
воротами  замка,  на  платформѣ,  съ  которой  дивный  видъ  на  ши- 
рокую даль.  Переступаемъ  порогъ — и  сразу  переносимся  въ  иной 
міръ:  „міръ  сладкихъ  грезъ  и  чудныхъ  сновъ!..."  Поднявшись,  со 
двора,  по  грандіозной  мраморной  лѣстницѣ,  вы  входите  въ  длин- 
ную галлерею,  съ  пестро-раскрашенными  сводами,  съ  которыхъ 
спускаются  оригинальныя  люстры-свѣточи,  украшенныя  лебедями, 
а  стѣны  сплошь  расписаны  сценами  изъ  древне-скандинавской 
Эдды  о  „Зигурдѣ",  давшей  начало, — подъ  именемъ  поэмы  „Ни- 
флунгахъ", — пѣснѣ  о  „Нибелунгахъ".  Переходя  затѣмъ  изъ  залы 
въ  залъ,  вы  бродите,  какъ  очарованные,  среди  ихъ  сройныхъ  ко- 
лоннъ,  охваченныхъ  золоченными  браслетами;  среди  замѣчатель- 
ной  рѣзьбы  изъ  дерева  и  удивительной  вышивки  серебромъ  и 
золотомъ,  по  тяжелой  матеріи,  въ  рисункахъ  которыхъ  наиболь- 
шую роль  играютъ  цвѣты  лиліи,  львы  и  мистическіе  лебеди,  а 
иногда  павлины.  Среди  легендарныхъ  героевъ  и  таинственныхъ 
символовъ;  гдѣ  все,  до  послѣднихъ  мелочей,  поражаетъ  своей  сти- 
личностью,  звуча  унисономъ,  дополняя  одно-другимъ  и  сливаясь 
въ  одну  чудную  мелодію.  Васъ  охватываетъ  чувство  сознанія  кра- 
соты и  присутствія  духа,  создавшаго  эту  красоту;  не  даромъ  одинъ 
нѣмецкій  писатель  сказалъ:  „Тѣло  короля  Людвига  II  покоится 
въ  Мюнхенѣ,  въ  Михаэль-кирхѣ;  но  духъ  его  остался  въ  замкѣ 
^еизспшапзіеіп!" 

Каждая  изъ  этихъ  чудныхъ  залъ  посвящена  какой  нибудь 
изъ  древне-германскихъ  сагъ,  которыя  и  украшаютъ  ея  стѣны  въ 
картинахъ  лучшихъ  мюнхенскихъ  художниковъ.  Такъ  исторію 
„Т  а  н  г  е  й  з  е  р  а"  мы  находимъ  на  стѣнахъ  зеленаго  кабинета  ко- 
роля. Картины  поэтичной  легенды  о  „Лоэнгринѣ",  украшаютъ 
прелестную  голубую  гостиную  (Шоппгіштег),  съ  лебедями  по- 
всюду: въ  вышивкѣ  мебели  и  занавѣсъ,  въ  рѣзьбѣ  и  гербахъ 
потолка.  Въ  туалетной  комнатѣ,  стѣны  которой  сплошь  покрыты 
картинами  о  „Вальтерѣ-Птицел  овѣ",  на  фіолетовой  матеріи, 
вмѣсто  лебедя  мы  находимъ  павлина.  Одна  изъ  лучшихъ  комнатъ 
замка — спальня,  въ  чисто-готическомъ  стилѣ,  вся  рѣзная  изъ  тем- 
наго  дуба.  Особенно  отличается  рѣзьбой  кровать,  въ  альковѣ 
которой  виситъ  образъ  Богоматери  съ  Младенцемъ,  копія — худож- 
ника Франка — съ  иконы  храма  Св.  Софіи  въ  Константинополѣ. 
Синій  шелкъ  мебели  расшитъ  лиліями  въ  золотѣ  и  серебрѣ.  На 
стѣнахъ— картины  саги  „Тристанъ  и  Изольда."  Маленькій 
балконъ  прямо  смотритъ  на  бурный  водопадъ. 
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Изъ  спальни  крошечная  молельня,  съ  живописью  надъ  ал- 
таремъ,  съ  чудеснымъ  распятіемъ  изъ  слоновой  кости  ргіе-Віеи 
передъ  алтаремъ,  обитое  фіолетовымъ  бархатомъ,  очень  потерто 
отъ  колѣнопреклоненій  короля,  несшаго  сюда,  въ  часы  скорби  и 
разочарованій,  никѣмъ  не  подслушанные  стоны  своей  больной 
души!..  „Взглядъ  на  подушку  ргіе-Віеи, — пишетъ  С.  Неі^еі:  по- 
кажетъ  вамъ,  какъ  часто  вѣрующій  человѣкъ  преклонялъ  свои 
колѣна  въ  молитвѣ,  передъ  образами  своихъ  заступниковъ". 

Когда  въ  первое  мое  посѣщеніе  замка,  я  подошла  къ  кро- 
вати, въ  спальнѣ  короля,  сопровождавшій  насъ  почтенный  старикъ 
(который  въ  послѣдствіи  много  разсказывалъ  мнѣ  о  королѣ,  ко- 
тораго  зналъ  ребенкомъ)— проговорилъ  грустнымъ  голосомъ:,,  На 
этой  кровати  Его  Величество  спалъ  за  три  дня  до  своей  смерти; 
на  другой  день  онъ  уѣхалъ  въ  замокъ  Бергъ,  а  черезъ  два  дня 
его  не  стало!.." 

Страшная  трагедія,  разгадка  которой  далеко  не  выяснена, 
да  и  будетъ  ли  еще  когда  нибудь  выяснена?.. 

За  спальней  слѣдуетъ  прелестная  пунцовая  столовая.  На  стѣ- 
нахъ  сцены  изъ  жизни  „Миннезингеровъ"  и  портреты  поэтовъ, 
излагавшихъ  въ  поэзіи  древнія  саги.  Удивительное  впечатлѣніе 
производитъ  „Тронная  зала".  Это  скорѣе  храмъ,  въ  стилѣ  Визан- 
тійской  Базилики,  въ  то  же  время,  воспроизводя  легенду  о  храмѣ 
Святого  Грааля.  Зала  въ  два  свѣта.  Высокій  куполъ  представ- 
ляетъ  лазурный  сводъ  неба,  съ  золотыми  изображеніями  солнца 
и  прочихъ  свѣтилъ;  тогда  какъ  въ  мозаикѣ  пола  видны  растенія 
и  животныя.  Въ  одномъ  концѣ  залы,  надъ  площадкой,  на  которой 
долженъ  былъ  стоять  тронъ, — изображенія  во  весь  ростъ  королей, 
вводившихъ  въ  своихъ  странахъ  христіанство:  К  а  з  и  м  і  р  ъ — поль- 
скій,  Стефанъ — венгерскій,  Генрихъ — германскій,  Людо- 
викъ — французскій,  Ф  ер  динандъ — испанскій  и  Эдуардъ — 
англійскій.  А  выше. — „Христосъ  во  славѣ",  окруженный  вѣнкомъ 
изъ  херувимовъ.  Стѣны  залы,  какъ  нижняго,  такъ  и  верхняго 
этажей,  покрыты  изображеніями  апостоловъ  и  картинъ  религіоз- 
наго  содержанія,  и  символами. 

Замѣчательна,  находящаяся  этажемъ  выше,  „Концертная  зала", 
стѣны  которой  украшены  большими  картинами  легенды  „Парси- 
валь".  Зала  громадна  и  въ  высшей  степени  грандіозна  и  инте- 
ресна, представляя  массу  изящныхъ  деталей  въ  живописи  и  рѣзьбѣ 
потолка,  представляющаго  всѣ  знаки  зодіака.  Въ  одномъ  концѣ 
залы  эстрада,  подобіе  той,  на  которой,  въ  Вартбургѣ,  состязались 
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въ  пѣніи  миннезингеры.  На  другомъ — вверху — рисунокъ  храма 
Св.  Грааля,  съ  мистической  чашей,  несомой  ангелами  и  спускаю- 
щимся надъ  ней,  голубемъ. 

Чтобы  имѣть  полное  понятіе  о  наружной  красотѣ  замка 
Нейшванштейнъ,  нужно  видѣть  его  съ  „Магіеп-Вшске",  этого  ажур- 
наго  мостика,  смѣло  перекинутаго  съ  одной  скалы  на  другую, 
надъ  шумливымъ  потокомъ  РбНаІзсЫиспт,  съ  котораго  онъ  вамъ 
покажется  какимъ-то  волшебнымъ  видѣиіемъ,  незримой  силой 
поднявшимся  изъ  дикой,  глубоко  лежащей,  скалы;  чудно  рисуясь 
на  широкомъ  пейзажѣ  горъ,  долинъ  и  озеръ. 

Оставляя  этотъ  дивный,  ни  съ  чѣмъ  не  сравнимый,  по  кра- 
сотѣ  и  стильности, — замокъ,  который  мнѣ  пришлось  въ  послѣд- 
ствіи  посѣтить  многое-множество  разъ  и  изучить  его  въ  мельчай- 
шихъ  подробностяхъ;  разскажу,  какъ  разъ,  насмѣшили  меня  тамъ 
горцы,  пришедшіе  цѣлой  гурьбой  для  его  осмотра.  Двое  изъ  нихъ 
отправились  въ  кассу,  для  полученія  записки  на  даровой  входъ, 
а  другіе,  въ  своихъ  потертыхъ  горныхъ  костюмахъ,  съ  порыжѣв- 
шими  шляпами,  обвитыми  цвѣтами  альпійской  розы, — съ  любо- 
пытствомъ  разсматривали,  очень  инскустно,  горельефомъ,  высѣчен- 
наго  изъ  камня,  надъ  дверями  кассы,  ощетинившагося  пса, — толкуя 
между  собой  о  значеніи  этой  фигуры. 

—  А,  это  Бисмаркъ! — утвердительно  сказалъ,  наконецъ,  мо- 
лодой, быстроглазый  горецъ.  Онъ  все  лаялъ  на  нашего  короля! 

И  это  замѣчаніе  было  принято  всѣми  очень  сочувственно. 

Теперь  намъ  предстояло  посмотрѣть  два  другіе,  тоже  построен- 
ные Людвигомъ  II,  дворцы  Линдергофъ  и  „Херенхіемзее". 

Дорога  къ  первому  лежитъ  отъ  Фюссека,  въ  прелестной 
мѣстности,  не  перестающей  очаровывать  взоры  красотою  горъ,  съ 
ихъ  снѣжными  вершинами,  съ  журчащими,  бурными  рѣчками  и 
ручьями;,  съ  темными  ущельями,  веселыми  долинами  и  задумчи- 
выми лѣсами. 

Дворецъ  Линдергофъ,  построенный  въ  стилѣ  „Рококо" 
(маленькій  Тріанонъ) — воздвигнутъ  на  мѣстѣ  охотничьяго  дома 
короля  Максимиліана  II  и  получилъ  свое  названіе  отъ  старой  липы 
(Ьіпсіе)  до  сихъ  поръ  красующейся  передъ  нимъ.  Замокъ  заклю- 
чаетъ  въ  себѣ  всего  десять,  чрезвычайно  изящныхъ  комнатъ.  Это 
очаровательная  игрушка;  феерическій  чертогъ  „(Тип  Ргіпсе  спаг- 
тапі,"  полный  прелестныхъ  вещей:  фарфора,  бронзы,  гобеленовъ, 
мозаики  и  большихъ  картинъ,  въ  чудесныхъ  копіяхъ  съ  Ватто, 
Буше   и  Фрагонара;   тоже  поражающій  своею  стильностью  во 
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всѣхъ  мелочахъ.  Онъ  стоитъ  среди  парка,  разбитаго  въ  чисто 
французскомъ  стилѣ,  съ  фонтанами  и  статуями,  съ  „Мавритан- 
скимъ  павильономъ"  и  „Лазоревымъ  гротомъ"  изъ  искусственныхъ 
сталактитовъ;  съ  ладьей  Лоэнгрина  на  крошечномъ  озеркѣ. 

Осмотрѣвъ  Линдергофъ,  мы  объѣхали  еще  прелестныя  мѣ- 
стечки,  представляющая  идиллическія  лѣтнія  убѣжища,  со  всѣмъ 
комфортомъ  ихъ  отелей:  Рагіепкігспе  и  ОагтізсЬ,  вблизи 
двухъ  озеръ:  ЕЬепзее  и  Васіепзее.  Посѣтили  милое мѣстечко 
М  и  гп  а  и,  между  двумя  озерами:  Коспеізее  иЗсЬіаіеІзее; 
съ  превосходнымъ  мраморнымъ  памятникомъ-бюстомъ  Людвига  И, 
первымъ  памятникомъ  воздвигнутымъ  ему  народомъ. 

Во  вторичный  мой  пріѣздъ  въ  эти  мѣста,  я  еще  посѣтила 
въ  ОЬегаттег^аи  извѣстную  Р  а  з  з  і  о  п  е  з-Б  о  г  і,  гдѣ  каждыя 
10  лѣтъ  бываютъ  знаменитыя  представленія  „Мистерій".  Въ  этотъ 
годъ  представленій  не  было,  но  я  осмотрѣла  тотъ  оригинальный 
театръ,  на  которомъ  онѣ  происходятъ,  съ  раздвижнымъ  потол- 
комъ  и  стѣнами,  за  которыми,  какъ  натуральная  декорація,  вид- 
нѣются  зеленыя  долины  и  горы.  Интересна  и  самая  деревня,  съ 
расписными,  во  всю  вышину  и  ширину,  наружными  стѣнами  до- 
мовъ,  большею  частью  картинами  религіознаго  содержанія. 

Для  осмотра  третьяго  построеннаго  Людвигомъ  замка,  Хе- 
ренхіемзее,  ѣдутъ  до  озера  X  і  е  м  ъ, — почти  на  границѣ  Австріи, 
на  которомъ,  на  островѣ  Хернъ  и  находится  этотъ  замокъ:  „Ма- 
ленькій  Версаль",  въ  стилѣ  „Кепаіззапсе".  Онъ  стиленъ  какъ  и 
другіе,  такъ  же  полонъ  художественныхъ  произведеній,  въ  живописи 
и  скульптурѣ,  въ  изображеніи  героевъ  и  боговъ,  какъ  древне-гре- 
ческой, такъ  и  римской  имперіи.  Залы  его — повторенія  залъ  париж- 
скаго  Версаля,  съ  историческими  картинами  французской  исторіи. 
Заглянувъ  въ  залу  „Ь'сеі1  сіе  Ьсеи!",  съ  конной  статуей  Людо- 
вика XIV,  припомню  разсказъ  про  удивительную  лошадь,  служив- 
шею моделью  извѣстному  скульптору  Перрону.  „Эта  лошадь 
имѣетъ  свою  исторію, — говорилъ  Перронъ:  „Вначалѣ  она  весело 
скакала  съ  юнымъ  королемъ  Людвигомъ  II  по  горамъ,  лѣсамъ  и 
лугамъ.  Затѣмъ  король  подарилъ  ее  знаменитой  пѣвицѣ,  Фогль, 
и  она  стала  часто,  вмѣстѣ  съ  воинственной  Брунгильдой,  без- 
страшно  проходить  сквозь  огонь,  въ  Вагнеровской  оперѣ  „Гибель 
боговъ",  всегда  восторженно  встрѣчаемая  публикой.  Эта  лошадь 
была  замѣчательной  моделью;  она  сразу  поняла,  что  отъ  нея  тре- 
бовалось. Уже  послѣ  перваго  сеанса,  она  знала  дорогу  въ  мастер- 
скую и  охотно  туда  шла.  Въ  мастерской  она  сама  становилась  на 
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каменный  постаментъ,  въ  своей  позѣ,  поднятой  на  дыбы,  какъ  было 
нужно  и  оставалась  въ  .такомъ  положеніи,  пока  мнѣ  это  было 
надо". 

Говоря  о  четырехъ  замкахъ,  полныхъ  воспоминаніями  о  Люд- 
вигѣ  II,  изъ  которыхъ  три  выстроены  имъ  самимъ,  скажу  еще  о 
пятомъ,  хотя  тоже,  какъ  замокъ  Бергъ  построенный  не  имъ, — 
именно  о  старомъ  замкѣ  Хохеншвангау,  XII  столѣтія, — въ 
которомъ  Людвигъ  провелъ  свое  дѣтство  и  много  жилъ  въ  то 
время,  какъ  строилъ  замокъ  Нейшванштейнъ.  Трудно  себѣ  пред- 
ставить что  нибудь  оригинальнѣе  этого  приземистаго  и  снаружи 
желтаго  замка,  съ  неуклюже  сидящимъ  на  немъ  посеребреннымъ 
лебедемъ;  и  внутри,  съ  низкими  потолками  и  сплошь  росписными 
стѣнами;  съ  тяжелой  массивной  мебелью;  и  такимъ  множествомъ 
лебедей,  изъ  всевозможныхъ  металловъ  и  минераловъ,  всѣхъ  ве- 
личинъ  и  позъ;  на  вазахъ,  прессъ-папье,  кувшинахъ  и  цѣлыхъ 
сервизовъ  и  принадлежностей  письменнаго  стола, — что  вашъ  глазъ 
не  перестаетъ  ихъ  встрѣчать  повсюду,  въ  безконечномъ  разнооб- 
разіи.  Наиболѣе  интересные  комнаты  самаго  Людвига  II  Нельзя 
не  остановиться  на  крошечной  молельнѣ  короля,  съ  превосходной 
головой  изъ  мрамора,  Спасителя  въ  терновомъ  вѣнцѣ,  работы 
Торвальдсена  и  крошечнымъ  престоломъ,  на  которомъ  по  сторо- 
намъ  художественнаго  распятія,  стоятъ  двѣ  иконы  въ  золотыхъ 
ризахъ:  Казанской  Богоматери  и  Св.  Николая  Чудотворца,  пода- 
рокъ  Людвигу  II  Императора  Александра  П.  И  Людвигъ  II,  като- 
ликъ,  при  его  широкомъ  взглядѣ  на  христіанство,  преклонялъ 
на  своемъ  ргіе-Эіеи,  въ  молитвѣ,  колѣни  передъ  иконами  другой 
религіи! 

Свой  широкій  взглядъ  на  христіанство  Людвигъ  выказалъ 
въ  первое  же  время  по  вступленіи  на  престолъ,  на  собраніи  чле- 
новъ  ордена  Св.  Георгія.  Прежнимъ  статутомъ  ордена  признава- 
лась защита  только  католиковъ.  Людвигъ  выразилъ  желаніе,  чтобы 
помимо  защиты  католиковъ,  цѣлью  ордена  было  „обще-христіан- 
ское  милосердіе",  безъ  различія  вѣроисповѣданія  и  націоналыюсти, 
что  и  было  утверждено. 

„Король  Людвигъ  И, — пишетъ  профессоръ  Бейеръ,  въ  своей 
книгѣ  »Ъи6.хѵі%  II.  Кбпі^  ѵ.  Вауегп", — былъ,  какъ  въ  политическому 
такъ  и  въ  религіозно-философскомъ  значеніи,  вполнѣ  сознающій 
свои  цѣли  правитель,  время  котораго  исторія  должна  ясно  понять. 
Онъ  былъ  свободомыслящій  геній  и  вдохновенно  -  прозрѣвшій 
будущее  Германіи  горячій  патріотъ". 
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Людвигъ  ненавидѣлъ  войну  и  во  время  начала  франко-прус- 
ской стоялъ  за  нейтралитетъ.  Но  народъ  желалъ  войны.  Приказъ 
о  мобилизаціи  былъ  тяжелымъ  для  Людвига  гнётомъ.  Онъ  долго 
колебался,  окруженный  видѣніями  тѣхъ  кровавыхъ  жертвъ,  кото- 
рыхъ  осудить  на  смерть  одна  подпись  его  пера...  Каждый  разъ, 
когда  Людвигъ  долженъ  былъ  подписывать  смертный  приговоръ, 
эта  минута  была  для  него  очень  мучительна;  боясь  несправедли- 
вымъ  рѣшеніемъ  отнять  жизнь,  надъ  которой  властенъ  одинъ 
Богъ...  Людвигъ  питалъ  глубокое  уваженіе  ко  всему  живущему 
въ  природѣ;  потому  всякое  уничтоженіе  и  разрушеніе  вселяло  въ 
него  отвращеніе  и  возстановляло  противъ  всякаго  кроваваго  спорта 
и  всякой  жестокости.  Самобытный,  самостоятельный  по  натурѣ, 
онъ  не  допускалъ  ничего  грубаго  и  насильстзеннаго. 

Посѣщая  зимою  лѣсъ  близъ  Линдергофа,  Людвигъ  часто, 
собственноручно  кормилъ  хлѣбомъ  бѣжавшихъ  къ  нему  голод- 
лыхъ  дикихъ  козъ,  или,  не  встрѣтивъ  ихъ,  клалъ  имъ  кормъ  на 
дорожку...  Это  припомнилось  мнѣ  въ  одинъ  вечеръ,  во  время 
моей  прогулки  въ  лѣсу  Хохеншвангау,  благодатная  тишина  кото- 
раго  этотъ  разъ  нарушалась  лаемъ  собакъ  и  гикомъ  и  трубами 
охотниковъ,  сгонявшихъ  дикихъ  козъ  на  потѣху  80-лѣтнему 
принцу-регенту,  пріѣхавшему  съ  гостями  въ  старый  замокъ  на 
охоту. 

На  дорогѣ  я  наткнулась  на  ручную  телѣжку,  на  которой 
лежали  двѣ  убитыя  козы,  свѣсивъ  свои  окровавленныя  головы, 
съ  пугливо-застывшими  глазами...  Около  нихъ  собралась  кучка 
соболѣзновавшихъ  прохожихъ,  бранившихъ  жестокость  охоты. 

—  Король  Людвигъ  не  любилъ  охоты;  онъ  не  сдѣлалъ  по 
звѣрю  ни  одного  выстрѣла! — съ  гордостью  проговорилъ  кто-то. 

Не  удивительно,  что  люди  изъ  породы  принца-регента,  Люит- 
гіольда,  этого  хитраго  интригана  исподтишка,  —  могли  признать 
сумашедшимъ  идеалиста  Людвига,  свободное  время  отъ  го- 
сударственныхъ  дѣлъ  отдававшаго  природѣ  и  искусству,  а  не 
кровавому  спорту  или  разврату! 

„Дѣятельность  Людвига  II  была  поразительна!"  писалъ  Хей- 
гель:  „онъ  вездѣ  успѣвалъ,  просматривая  всѣ  дѣла  государства, 
слѣдя  за  всѣми  работами  по  постройкѣ;  самъ  набрасывая  планы; 
самъ  изучая,  научая  и  размѣряя,  не  пропуская  ни  одной  мелочи. 
Давая  серьезные  совѣты  въ  серьезныхъ  вопросахъ  и  въ  плани- 
ровкѣ  сада". 

Впослѣдствіи,  когда — какъ  я  писала  вначалѣ  этой  главы — 
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„въ  Берлинѣ  рѣшили,  что  пора  признать  Людвига  сумашедшимъ, — 
то  въ  возмутительно-нелѣпомъ  актѣ  объ  его  сумашествіи, — эта 
поразительная  его  дѣятельность  и  столь  же  поразительная  память 
были  признаны  тоже  за  симптомы  душевной  болѣзни!!... 

Но  окончательно  придрались  къ  тѣмъ  тратамъ,  что  Людвигъ 
дѣлалъ  на  постройки  своихъ  дворцовъ,  обвиняя  его  даже  въ 
раззореніи  страны.  Между  тѣмъ  вотъ  отзывы  людей  здраво  смо- 
трѣвшихъ  на  дѣло,  не  заинтересованныхъ  въ  постыдныхъ  интри- 
гахъ. 

„Правда,  расходы  на  эти  замки  были  велики, — пишетъ  Мен- 
нель,  въ  своей  книгѣ  „Кбпі^зрЬапІазіеп", — но  если  ихъ  сравнить 
съ  громадными  суммами,  которыя  расходовались  другими  коро- 
лями на  женщинъ  и  на  позорныя  удовольствія,  за  что  платили 
голодающіе  подданные,  то  безумные  капризы  Людвига  II  вполнѣ 
простительны!" 

„Мюнхенцы, — писалъ  другой  лѣтописецъ, — никогда  не  счи- 
талъ  короля  сумашедшимъ.  Они  знали  объ  его  экцентричностяхъ 
и  странностяхъ,  но  знали,  что  это  не  мѣшаетъ  дѣламъ;  и  даже 
его  расходы  по  постройкамъ  замковъ  не  возбуждали  ничьего 
негодованія,  такъ  какъ  они  не  увеличивали  налоговъ". 

„Людвигъ  И, — пишетъ  Крёмеръ, — былъ  въ  полномъ  смыслѣ 
слова  „Ма]'езШ!а  Его  22-лѣтнее  царствованіе,  съ  твердостью  его 
характера,  съ  его  дѣятельностью  и  творчествомъ,  должно  быть 
такъ  освѣщено,  чтобы  исторія  и  народъ  видѣли,  что  въ  эпохѣ  его 
управленія  не  было  ничего  безполезнаго;  и  что  всѣ  памятники 
искусства,  имъ  созданные,  должны  прогремѣть  по  всѣмъ  концамъ 
свѣта  и  стать  гордостью  Баваріи!" — „Въ  этихъ  замкахъ,  замѣча- 
тельныхъ  своею  стильностью,  видѣнъ  тріумфъ  художественна™ 
техническаго  искусства, — говорилъ  одинъ  изъ  близкихъ  Людвигу 
людей: — и  притомъ  въ  нихъ  все,  до  мелочей  просмотрѣно  и  про- 
вѣрено  королемъ,  задавшимся  цѣлью  воплотить  идею  красоты. 
Вездѣ  былъ  видѣнъ  его  изумительный  художественный  вкусъ  и 
серьезное  знаніе  дѣла.  Притомъ,  по  разсчету  знающихъ  людей, 
его  феноменальные  замки  обошлись  въ  сущности  недорого.  Вы 
скажете:  а  тѣ  долги,  что  король  оставилъ?  А  развѣ  эти  14  милліо- 
новъ  (марокъ),  что  король  вложилъ  въ  искусство  Баваріи,  под- 
нявъ  его  на  высоту,  не  стоитъ  ничего?  Король  постройками  этихъ 
замковъ,  полныхъ  замѣчательными  произведеніями  искусства,  далъ 
случай  своимъ  художникамъ  на  нихъ  учиться  и  развивать  свой 
вкусъ.  Онъ  вложилъ  въ  нихъ  всѣ  тѣ  деньги,  что  ему  оставались 
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отъ  его  скромной  жизни.  Одинъ  серьезно  образованный  худож- 
никъ — ремесленникъ,  говорилъ:  „Если  мы  имѣемъ  теперь  художе- 
ственное образованіе,  если  мы  имѣли  случай  развить  себя,  и  если 
баварское  искусство  достигло  той  степени  совершенства,  на  ко- 
торой оно  стоить  теперь, — то  этимъ  мы  обязаны  Людвигу  И, 
этому  идеальному  королю,  поднявшему  насъ!" 

Надо  притомъ  прибавить,  что  всѣ  матерьялы,  мраморы  и 
прочее  были  туземные;  рабочіе,  мастеровые  и  художники — бавар- 
скіе,  значитъ  всѣ  расходуемыя  деньги  оставались  въ  странѣ. 
Оставшіеся  долги  всѣ  уже  давно  уплачены,  и  не  потомъ  бавар- 
скаго  народа,  а  деньгами  любителей  искусства,  несущихъ  свою 
лепту  за  ихъ  осмотръ.  Теперь  это  уже  стало  доходной  статьей 
государства.  По  разсчету,  четыре  замка,  впродолженіи  пяти,  до- 
ступныхъ  для  осмотра  ихъ,  мѣсяцевъ, — выручаютъ  около  ста  тысячъ 
марокъ;  при  чемъ  баварскія  жел.  дороги,  исключительно  привозящія 
къ  нимъ  путешественниковъ,  въ  эти  мѣсяцы  выручаютъ  пол- 
милліона  марокъ. 

Коснувшись  интересной  личности  короля  Людвига  II,  можно 
говорить  безъ  конца;  особенно  по  тѣмъ  даннымъ,  что  мнѣ  уда- 
лось собрать  впродолженіи  моихъ  дальнѣйшихъ  поѣздокъ  въ  Ба- 
варію.  Но  это  все  послужить  содержаніемъ  моей  особой  книги, 
долженствующей  появиться  въ  свѣтъ;  а  пока  я  закончу  наше 
путешествіе  1901  года  поѣздкой  изъ  Баваріи  на  Вѣну — въ  Крымъ, 
черезъ  Кіевъ,  который  мнѣ  пришлось  видѣть  въ  первый  разъ, 
гдѣ  мы  остановились  на  нѣсколько  дней.  Впечатлѣніе  было  въ 
высшей  степени  грандіозное,  какъ  въ  отношеніи  чудной  мѣстности 
города,  съ  его  величавой  рѣкой,  такъ  и  той  священной  старины, 
что  онъ  вмѣщаетъ.  Поразилъ  меня  своей  красотой  и  новый  Влади- 
мірскій  Соборъ;  помимо  чудесной  его  живописи,  замѣчательный 
своей  стильностью,  которая  далеко  превосходить  храмъ  Спаси- 
теля въ  Москвѣ,  замѣчательный  именно  нестильностью. 

XX. 

Вернувшись  осенью  изъ  Крыма  въ  Петербургъ,  я  всю  слѣ- 
дующую  зиму,  помимо  моихъ  обычныхъ  занятій  въ  моихъ  обще- 
ствахъ,  преимущественно  въ  Женскомъ  Обществѣ,  которое  процвѣ- 
тало,  когда  такъ  пріятно  было  и  писать  для  нашихъ  литературно- 
музыкальныхъ  вечеровъ,  на  которыхъ  это  и  прочитывалось  и  чи- 
тать во  время  работъ   „Кружка  на  помощь  дѣтямъ",  задавшись 
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цѣлью  поближе  познакомиться  съ  тѣми  источниками,  что  каса- 
лись Людвига  II,  обратила  на  то  особенное  вниманіе.  Я  много 
занималась  въ  Публичной  Библіотекѣ,  просматривая  наши  газеты 
и  журналы  1886  г. — года  кончины  короля;  я  выписала  много  фран- 
цузскихъ  историческихъ  книгъ,  вышедшихъ  въ  эту  знаменательную 
эпоху,  заранѣе  запасшись  въ  Мюнхенѣ — нѣмецкими;  а  въ  Маѣ 
мѣсяцѣ  я  уже  одна  поѣхала  въ  Баварію,  въ  которой  въ  сложности 
прожила  три  мѣсяца,  изъ  которыхъ  шесть  недѣль  прожила  въ 
Хохеншванау  (НосЬепзсп\ѵап§аи),  изучая  особенно  замокъ  Ыеи- 
5сЬ\ѵап5іеіп. 

Я  остановилась  въ  уютномъ  отелѣ  „2ит  2іез'1",  пріютивша- 
гося  у  самаго  подъема  по  лѣсной  дорогѣ  къ  замку,  котораго  я 
достигала  въ  полчаса  тихой  ходьбы.  Лѣса  кругомъ  были  чудные, 
да  и  вообще  прогулки  на  всѣ  вкусы  и  силы:  и  вокругъ  озеръ,  и 
въ  долины,  и  въ  горы.  Я  любила  утреннія  прогулки  и  рано  вы- 
ходила изъ  дома.  Встанешь  въ  шесть  часовъ  и  широко  распах- 
нешь окно  комнаты,  выходившее  прямо  на  замокъ  №изсп\ѵап- 
зіеіп.  Солнце  только  что  показалось  изъ-за  скалистой  вершины 
Салинга,  брызнувъ  золотомъ  на  темную  сосновую  чащу,  надъ 
которой  паритъ  чудный  замокъ,  смѣло  уткнувъ  въ  блѣдное  небо 
острыя  крыши  башенъ.  Другое  окно  моей  комнаты  выходило  на 
старый  замокъ  Нопепзсішап^аи.  Косые  лучи  солнца  уже  освѣ- 
щаютъ  желтыя  стѣны  замка,  подъ  которыми  онѣ,  казалось,  грѣ- 
лись,  какъ  старыя  кости.  По  улицѣ  мчатся  экипажи  туристовъ, 
отправляющихся  на  дальнія  экскурсіи.  Бодрыми  шагами  движутся, 
дружной  толпой  или  парами,  смѣлые  горцы.  Я  выхожу  изъ  дому, 
Въ  воздухѣ  бодрящая  свѣжесть.  На  травѣ  еще  сверкаетъ  роса. 
Лѣсъ  встрѣчаетъ  меня  ароматомъ.  Тишина  прерывается  только 
щебетаньемъ  птицъ...  Иной  разъ,  пронесется  и  раскатится  въ  го- 
рахъ  звонкая  альпійская  перекличка,  —  и  вдругъ  оборвется  за- 
мретъ.  И  снова  тишь,  и  ароматъ  и  свѣжесть;  и  яркая  голубизна 
неба  надъ  вершинами  горъ,  въ  расщелинахъ  которыхъ  бѣлѣется 
снѣгъ;  зеленая  гладь  озера  внизу,  таинственный  шопотъ  лѣса  и 
алый  цвѣтокъ  альпійской  розы  на  обрывѣ... 

По  пословицѣ  „на  ловца  и  звѣрь  бѣжитъ",  мнѣ  безпрестанно 
въ  моихъ  прогулкахъ  приходилось  встрѣчаться  съ  людьми  и  изъ 
народа  и  изъ  общества,  которые  все  болѣе  и  болѣе  дополняли 
мои  свѣдѣнія  о  Людвигѣ  И;  такъ  что  къ  свѣдѣніямъ  историче- 
скимъ  я  прибавляла  устныя,  часто  болѣе  вѣрно  и  мѣтко  обрисовы- 
вавшія  эту  интересную  личность.  Нечего  говорить  о  томъ,  что  я  во- 
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шла  въ  дружескія  сношенія  съ  управляющими  замковъ,изъкоторыхъ 
одинъ, — именно  замка  Бергъ,  очень  образованный  господинъ, 
отецъ  котораго  былъ  придворнымъ  художникомъ  при  королѣ 
Максимиліанѣ,  отцѣ  Людвига,  а  онъ  самъ — при  самомъ  Людвигѣ  II 
и,  зная  его  близко,  преклонялся  передъ  его  идеальной  личностью, 
понимая  всѣ  происки  и  интриги  его  враговъ.  Самая  прислуга  при 
замкахъ,  эти  ветераны,  тоже  знавшіе  близко  Людвига, — приспол- 
нились  ко  мнѣ, — узнавъ  мое  благовѣніе  къ  памяти  обожаемаго 
ими  короля — такого  вниманія  и  расположенія,  что  каждый  разъ 
тоже  дружески  привѣтствовали  мой  приходъ  въ  замокъ,  оставляя 
даже  меня  одну  въ  какой  нибудь  изъ  излюбленныхъ  мною  ком- 
натъ,  неотстанно  слѣдуя  за  другими  посетителями;  а  при  встрѣ- 
чахъ  внѣ  замка  тоже  очень  многое  могли  поразсказать  мнѣ, 
вполнѣ  мнѣ  довѣряя.  Мнѣ  пришлось  даже  сдѣлать  очень  интерес- 
ное знакомство  съ  особой  высшаго  класса,  занимавшей  званіе 
статсъ-дамы  при  покойной  королевѣ-матери  Людвига  II,  которая, 
при  своемъ  обожаніи  Людвига,  будучи  оставлена  въ  такомъ  высо- 
комъ  положеніи  и  при  новомъ  дворѣ  принца-регента,  заставляв- 
шемъ  ее  нѣсколько  сдерживать  свои  порывы  на  большую  откро- 
венность,— все  же  могла  кое  что  уяснить  или  подтвердить  мнѣ... 
И  вездѣ  и  среди  всѣхъ,  противовѣсомъ  обожанія  къ  Людвигу — 
стояли  ненависть  къ  Бисмарку  и  доктору  Гудену  и  не  совсѣмъ 
пріязненнымъ  флеромъ  была  подернута  личность  принца-регента, 
напоминая  мнѣ  слова  историка  Ваіпѵіііе,  въ  его  книгѣ:  „Ьоиіз  II 
сіе  Ваѵіёге":  „Этотъ  старикъ,  со  своими  маленькими,  блестящими 
хитростью,  глазами  подвижными  ноздрями  и  съ  иронической 
улыбкой  на  тонкихъ  губахъ,— казалось  съ  самаго  1864  г.  (годъ 
вступленія  Людвига  II  на  престолъ) — предугадывалъ,  какая  роль 
выпадетъ  на  его  долю  и  употреблялъ  все  стараніе,  чтобы  его  не 
забыли,  стараясь,  какъ  можно  болѣе  быть  на  виду,  вѣчно  въ  дви- 
женіи;  подписывая  иногда,  на  случай  чего  либо,  нѣкоторыя  бу- 
маги даже  раньше  своего  племянника  и  производившій  всегда 
впечатлѣніе  неизмѣнно  старающагося  сохранить  мѣсто  регента  или 
короля". 

Страшно  честолюбивый,  всюду  искавшій  популярности,  вы- 
ставлявшій  свое  имя  повсюду,  гдѣ  тому  быть  и  не  слѣдовало, — 
онъ  жилъ  мечтою  получить  это  завидное  „МаіезШ", — но,  не  до- 
ждавшись его,  предсталъ  теперь  передъ  нелицемѣрнымъ  Судіей, 
къ  престолу  котораго  принесъ  весь  многолѣтній  скарбъ  своихъ 
подпольныхъ  интригъ!.. 
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Я  очень  люблю  въ  нѣкоторыхъ  католическихъ  странахъ,  какъ 
Австрія,  Тироль,  Баварія  эти  „Ѵіа  Сгизіз", — крестный  путь,  Каль- 
варіи,  съ  часовнями  по  всему  пути  и  распятіемъ  на  верху  этой 
КагѵѵагіепЪег^.  Очень  хороша  также  Ка1\ѵагіепЬег§  со  стороны  ста- 
раго  Фюссена,  проложенная  въ  очень  красивой  мѣстности  и  съ 
которой  можно  было  спуститься  другой  стороной  къ  Хохен- 
швангау,  къ  5сп\\гап-зее.  Я,  въ  бытность  свою  въ  этихъ  мѣстахъ, 
не  разъ  побывала  на  этомъ  пути,  поднявшись  до  послѣдней  вы- 
соты, на  которой  возвышается  не  распятіе,  а  три  креста,  съ  кото- 
рыхъ  уже  сняты  тѣла.  Видъ  оттуда  дивный;  на  всю  мѣстность  и 
на  оба  замка:  Нопепзсп\ѵап§аи  и  №изсп\уапзіеіп,  тонущихъ  въ 
зелени. 

Здѣсь  я  тоже  сдѣлала  одно  интересное  знакомство,  съ  ста- 
рикомъ,  смотрѣвшимъ  за  чистотою  дорожекъ;  и,  отдыхая,  послѣ 
одного  труднаго  восхожденія,  я  усѣлась  рядомъ  съ  нимъ  на  ска- 
мей^. Само  собою  разумѣется,  что  разговорившись,  дѣло  косну- 
лось короля  Людвига  II. 

—  Это  былъ  великій  умъ  и  великое  сердце! — торжественно 
проговорилъ  старикъ.  И  онъ  былъ  большой  философъ,  потому 
что  жилъ  среди  природы.  Я  видѣлъ  его,  какъ  онъ  здѣсь  молился, 
въ  Великую  Пятницу,  придя  пѣшкомъ  изъ  Хохеншвангау.  Молился 
на  колѣняхъ  у  всѣхъ  14  станцій!  Это  онъ  молился  за  насъ;  и  я 
всегда  молюсь  за  него,  потому  что  онъ  былъ  добрый! 

И  какъ  такой  отзывъ  этой  простой  души,  разнился  отъ  от- 
зыва, найденнаго  мной  въ  полной  фальши  книгѣ  пастора  Лам- 
перта  (Копі^  Ьис1\уі§  ѵ.  Вауегп — Разіог  Ьатрегі), — писавшаго  о 
Людвигѣ  II,  что  „по  мѣрѣ  того,  какъ  въ  немъ  развивалось  его 
человѣконенавистничество  (Мепзспепіеіпсі),  онъ  рѣдко 
причащался  въ  торжественной  процессіи  въ  придворной  капеллѣ, 
но  чаще  всего  въ  какой  нибудь  деревенской  церкви,  неузнавае- 
мый, въ  скромной  черной  одеждѣ,  среди  другихъ  прихожанъ..." 
Мой  придорожный  сторожъ,  старикъ,  лучше  оцѣнилъ  молитву 
короля,  вѣрнѣе  понялъ  ее,  не  даромъ  тоже  простой  кучеръ,  разъ 
везшій  меня  въ  Байрейтѣ,  съ  экстазомъ  заговоря  о  Людвигѣ,  вос- 
кликнулъ: — Народъ  любилъ  его  и  понималъ,  какъ  и  онъ  любилъ 
и  понималъ  народъ.  Только  народъ  его  и  понималъ!... 

Коснувшись  Байрейта,  разскажу  о  моей  туда  поѣздкѣ,  въ 
іюлѣ  мѣсяцѣ  на  „Парсиваля",  что  было  замѣчательнымъ  и  незаб- 
веннымъ  событіемъ!  Понемногу  воспринимая  въ  себя  музыку 
Вагнера,  я  тогда  была  уже  завзятой  вагнеристкой  и,  прослушавъ 
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уже  всѣ — за  исключеніемъ  „Ріенци", — даваемый  въ  Европѣ  его 
оперы,  я  мечтала  теперь  о  возможности  прослушать  „Парсиваля", 
дававшагося,  какъ  извѣстно  въ  одномъ  Байрейтѣ,  заручаться  на 
что  билетами  нужно  почти  что  за  годъ  до  сезона,  исполнявшагося 
тамъ  черезъ  годъ.  Но  судьба  помогла  мнѣ  и  здѣсь.  Одна  моя 
большая  пріятельница,  знавшая  лицъ  стоявшихъ  близко  къ  адми- 
нистраціи  театра,  достала  мнѣ  билетъ,  а  другія  знакомыя,  бывшія 
передъ  тѣмъ  въ  Байрейтѣ,  направили  меня  туда,  гдѣ  я  могла 
тамъ  остановиться  на  два  или  три  дня,  что  тоже  не  всегда  дости- 
жимо, при  огромномъ  съѣздѣ. 

Передъ  тѣмъ  я  еще  побывала  въ  старомъ  городѣ  Альтё- 
тингъ,  баварскомъ  „Лурдѣ",  куда  стекается  масса  богомольцевъ 
къ  чудотворному  изображенію  Богородицы,  статуя  которой  была 
принесена  туда  первымъ  крестильцемъ  языческихъ  франковъ,  по- 
мѣщенная  въ  храмѣ,  преобразованномъ  изъ  языческаго  капища 
въ  христіанскій.  По  изрѣченію  Евангелиста  Луки:  „гдѣ  наше  со- 
кровище, тамъ  и  наше  сердце", — этотъ  храмъ,  вмѣстившій  въ  себя 
чудотворное  изображеніе  Богоматери,  сталъ  непремѣннымъ  вмѣ- 
стилищемъ  сердецъ  почившихъ  властителей  Баваріи.  Тамъ  же,  въ 
золотой,  изящной  урнѣ,  нашло  покой  и  столько  страдавшее  сердце 
Людвига  II,  тѣло  котораго  погребено  въ  Мюнхенѣ... 

Когда  вы  подъѣзжаете  къ  Байрейту,  вамъ  прежде  всего  бро- 
сается въ  глаза  его  театръ,  стоящій  на  самомъ  высокомъ  мѣстѣ,  будто 
царя  надъ  городомъ,  который  пріютилъ  его  тогда,  когда  враждебные 
Людвигу  члены  парламента,  будто  задавшіеся  цѣлью  идти  во 
всемъ  наперекоръ  его  воли,  не  хотѣли  его  постройки  въ  стѣнахъ 
Мюнхена.  Людвигъ  могъ  только  вложить  собственные  300  тысячъ 
марокъ  въ  постройку,  для  которой  Байрейтъ  отвелъ  мѣсто,  а 
жители,  складчиной  дополнили  сумму.  И  этотъ  театръ  сталъ  бо- 
гатствомъ  города,  привлекая  туда  массу  посетителей  со  всѣхъ 
концовъ  міра;  а  впослѣдствіи  принцъ-регентъ  сумѣлъ  найти  деньги 
для  постройки  въ  Мюнхенѣ  того  театра,  для  котораго  при  Люд- 
вигъ, якобы,  денегъ  не  оказалось,  —  буквально  съобезьянничавъ 
съ  Байрейтскаго  театра  и,  какъ  и  во  многомъ  другомъ, — присвоивъ 
себѣ  его  имя.  Пройдоха-старикъ  извернулся  и  тутъ! 

Мое  помѣщеніе  было  не  далеко  отъ  театра,  къ  которому, 
постепенно  поднимаясь,  вела  широкая  экипажная  дорога,  обса- 
женная густой  аллеей,  по  сторонамъ  которой  или  пѣшеходныя  до- 
рожки. Въ  вечера  представленій  все  это  было  унизано  стройно 
двигавшимися  экипажами  и  толпами  пѣшеходовъ.   Циклъ  пред- 
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ставленій  состоялъ  всегда  изъ  четырехъ  оперъ  „Нибелунговъ", — 
„Парсиваля"  и  еще  какой  нибудь  оперы.  Начинался  спек- 
такль въ  4  часа  пополудни,  только  „Золото  Рейна",  которое 
короче  другихъ  и  притомъ  идетъ  цѣликомъ,  безъ  одного  ан- 
тракта,— начиналось  въ  5  часовъ.  Я,  какъ  и  писала  раньше, — 
имѣла  билетъ  на  одного  „Парсиваля",  пріѣхавъ  въ  Бай- 
рейтъ  днемъ  раньше,  чтобы  не  утомиться  и  прослушать  его 
съ  свѣжими  силами.  Театръ  стоитъ  на  широкой  площадкѣ;  прямо 
раскинутъ  цвѣтникъ  съ  фонтаномъ  и  съ  красивымъ  видомъ  на 
весь  старый,  лежащій  внизу,  городъ.  Тутъ  же,  въ  сторонѣ  два 
большихъ  ресторана  для  желающихъ  въ  антрактахъ,  которые  до- 
вольно длинны,  совершать  свое  питаніе.  Начало  представленія 
превозглашается  не  звонками,  а  фанфарами,  громко  трубящими, 
на  каждомъ  углу  театра — лейбъ-мотивъ  исполняемой  оперы.  Внутри 
театральная  зала  представляетъ  сильно-приподнятый  амѳитеатръ, 
съ  разгороженными  мѣстами,  цѣна  которыхъ  съ  1-го  до  послѣд- 
няго  ряда, — одна  и  та  же  (нынче  25  марокъ  за  каждое  представ- 
леніе).  Сзади  одинъ  рядъ  ложъ.  Боковыхъ  мѣстъ  нѣтъ  совсѣмъ. 
Вмѣсто  нихъ  стройныя  колонны,  съ  которыми  гармонируютъ  тем- 
ныя  полосы  раздвижного  занавѣса.  Оркестра  не  видно, — онъ  подъ 
сценой.  За  двѣ  минуты  до  начала  всѣ  должны  быть  уже  на  своихъ 
мѣстахъ:  позже  не  впустятъ  никого  до  слѣдующаго  антракта. 

Часть  свѣта  спущена.  Все  затихло.  Кажется  могъ  быть  слы- 
шенъ  полетъ  мухи.  Еще  минута.  Спущенъ  и  остальной  свѣтъ. 
Откуда  то,  изъ  какой  то  таинственной  дали,  прозвучали  первые 
звуки  оркестра,  понемногу  расширяясь,  понемногу  охватывая  про- 
странство, вскорѣ  все  заполнялось  этими  могучими  звуками,  уно- 
сящими васъ  за  собой  въ  невѣдомый  міръ  чудесныхъ  грёзъ... 
занавѣсъ  медленно  раздвигается...  Льются  звуки  не  оперы,  а  див- 
ной ораторіи,  уносящіе  духъ  ввысь,  въ  міръ  чуждый  всего  зем- 
ного! Не  буду  разсказывать  ни  содержаніе  этой  чудной  изъ  ле- 
гендъ,  ни  исполненія...  Да  исполненія  и  нѣтъ!  Передъ  вами,  что-то 
совсѣмъ  не  отъ  міра  сего",  какое-то  священнодѣйствіе;  тутъ 
нѣтъ  ни  театра,  ни  пѣвцовъ — вы  не  слушаете  только,  а  молитесь 
всѣми  фибрами  вашего  сердца. 

Ни  аплодисментовъ,  ни  повтореній,  ни  вызововъ...  Герои  и 
боги  не  расшаркиваются  передъ  публикой,  сливающейся  съ  ихъ 
жизнью,  ненарушаемой  ни  какой  профанаціей.  Очарованіе  идетъ 
сгезсепсіо.  Третій  актъ — это  одинъ  восторгъ!  Это  расцвѣтаніе 
весны,  съ  расцвѣтаніемъ  духа,  проходящая  дивной  музыкальной 
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гармоніей, — это  все  одинъ  божественный  гимнъ,  переполняющей 
душу  умиленіемъ,  невольно  изливающимся  слезами...  И,  наконецъ, 
послѣдняя  сцена...  Эти  заключительные  аккорды  прямо  льющіеся 
съ  неба,  вмѣстѣ  съ  потоками  свѣта  и  бѣлоснѣжнымъ,  тихо  спу- 
скающимся голубемъ.,.  Занавѣсъ  тихо  задвигается...  Тутъ  взрьгеъ 
аплодисментовъ,  за  которыми  сцена  опять  открывается  живой  кар- 
тиной послѣдняго  дѣйствія  и  только!  Очарованіе  ничѣмъ  не  на- 
рушимо... 

На  другой  день  еще  оставшись  въ  Байрейтѣ,  я  прежде  всего 
посѣтила  могилу  Вагнера,  въ  укромномъ  мѣстѣ  королевскаго 
сада,  подлѣ  его  виллы,  АѴаппігіесІ.  Это  простая  каменная  плита, 
вея  покрытая  плющемъ  и  вѣнками.  На  кладбище  я  посѣтила  ка- 
пелу  съ  могилой  Листа,  среди  вѣнковъ  которой,  видѣла  ленты  и 
съ  русскими  именами  его  ученицъ. 

Затѣмъ,  вернувшись  снова  въ  Хохеншвангау  къ  милому  замку 
и  милымъ  мѣстамъ, — немного  пожила  тамъ  и,  черезъ  Берлинъ 
проѣхала  въ  Крымъ,  гдѣ  закончила  свое  лѣто;  а  на  слѣдующее 
я  снова  была  въ  Баваріи,  заканчивая  изысканія  своихъ  какъ 
историческихъ,  такъ  и  устныхъ  свѣдѣній  о  Людвигѣ  II;  къ  кото- 
рымъ,  въ  историческомъ  отношеніи,  прибавились  двѣ,  очень  многое 
уяснившее, — записки  его  современниковъ,  только  что  напечатанныя: 
одна  въ  Лейпцигѣ,  а  другая  въ  Цюрихѣ. 

1)  Оіе  Іеігіеп  Та^е  Кбпі^  Ьисіш^  II. 

2)  ЕпсШсЬ  ѵбШ^е  Кіагпеіі  ііЬег  сіеп  ТосІ  сіез  Кбпі§  Ьио!ш§  II 
ѵ.  Вауегп, — что  тоже  дополнило  мои  записки. 

Въ  этомъ,  1903,  году  я  не  долго  прожила  въ  Баваріи,  за- 
кончивъ  лѣто  въ  Маринѣ  ди  Пиза,  а  осенью  во  Флоренціи.  Вер- 
нувшись въ  Петербургъ,  я  надолго  кинула  тамъ  якорь.  Лѣто 
1904  г. — годъ  нашей  несчастной  японской  войны,  было  такъ  горько, 
что  не  тянуло  никуда;  и  я  провела  его  цѣликомъ  въ  Петербургѣ, 
отдавшись  вполнѣ  нашимъ  усиленнымъ,  совмѣстнымъ  работамъ 
въ  Женскомъ  Обществѣ.  Я  въ  то  время  была  и  членомъ  Совѣта, 
и  участвовала  во  всѣхъ  Комитетахъ,  и  по  работамъ  для  раненыхъ, 
которымъ  мы  отправляли  цѣлые  тюки,  съ  людьми  полными  довѣ- 
рія,  какъ,  напримѣръ,  нашъ  первый  транспортъ,  посланный  съ  по- 
чтеннымъ  іереемъ  церкви  Св.  Косьмы  и  Даміана;  а  затѣмъ  съ  наши- 
ми, отправлявшимися  на  мѣсто  дѣйствія, — членами,  вполнѣ  отстра- 
нивъ  отъ  себя,  не  заслужившія  довѣрія,  заботы  „Краснаго  креста". 

Мы  очень  часто  собирались  на  засѣданія,  получая  цѣлыми 
кипами  благодарныя  письма  къ  намъ  солдатиковъ;  нѣкоторыя 
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изъ  которыхъ  .были  въ  высшей  степени  интересны  содержаніемъ 
и  изложеніемъ.  Нашъ  Комитетъ,  подъ  предсѣдательствомъ  А.  Н. 
Шабановой,  и  съ  такими  дѣятельницами,  какъ  А.  П.  Философова,— 
работалъ  такъ  энергично,  что  работать  съ  ними  было  чистымъ 
наслажденіемъ!  Чувствовалось,  какъ  у  тебя  крылья  окрѣпали;  и, 
въ  этой  совмѣстной  работѣ,  съ  этими  честными  русскими  жен- 
щинами, услаждалась  та  горечь,  что  разъѣдала  русское  сердце 
горькой  обидой!.. 

А  что  за  картины  возставали  иногда  въ  разсказахъ  тѣхъ 
членовъ,  что  во  время  голодухи,  забравъ  наши,  собранныя,  по 
грошамъ, — крохи;  именно:  „съ  міру  по  ниткѣ,  голому  рубашка", — 
отправлялись  на  мѣсто  особенно  вопіющее,  чтобы  передать  эти 
крохи  стоящимъ  въ  „курсѣ  дѣла",  лицамъ  „власть  имѣющимъ", 
въ  видѣ  гвардейскихъ  офицеровъ,  получавшихъ  за  ихъ  труды 
праведные,  по  десяти  рублей  въ  день, — т.  е.  сумму  могущую  на- 
кормить цѣлую  голодную  семью,  чуть  не  мѣсяцъ!  И  какъ  эти, 
власть  имѣвшіе  люди,  безцеремонно  заявляли  нашимъ  честнымъ 
труженицамъ,  что  они  поговорятъ  съ  ними  на  „пикникѣ",  куда 
отправлялись  съ  порядочнымъ  запасомъ  шампанскаго,  на  которое 
пошли,  вѣроятно,  не  одни  собранные  съ  міра  грошики;  также, 
какъ  подъ  благословеніемъ  „Краснаго  креста",  далеко  не  туда 
попадали  всѣ  тѣ  громадные  запасы,  что  сердечнымъ  усердіемъ  и 
чуть  не  послѣднимъ  грошикомъ  собирались  на  раненыхъ!.. 

Въ  такихъ  работахъ  и  съ  скорьбью  сердечной,  прошла  и 
зима  и  только  лѣтомъ  1905  г.  я  поѣхала  въ  Крымъ,  чтобы  по- 
слѣднее  лѣто  провести  со  своими  въ  Наташинѣ,  которое  моя  Ьеііе 
зсеиг,  въ  виду  разныхъ  возникавшихъ  безпорядковъ  и  трудовъ 
управленія,  —  рѣшилась  продать,  —  тѣмъ  болѣе,  что  покупщикъ 
явился  вполнѣ  порядочный  и  притомъ  богатый  человѣкъ,  пріобрѣ- 
тавшій  имѣніе  не  для  спекуляцій.  Я  не  была  привязана  къ  Крыму, 
очень  скоро  мнѣ,  такъ  сказать — пріѣвшемуся.  Но  я  любила  Ната- 
шино;  послѣдніе  годы  нашего  тамъ  пребыванія,  во  все  время  выѣзжая 
за  его  ворота,  только  тогда,  когда  мы  ѣхали  къ  Милютинымъ. 
Особенно  опротивѣла  мнѣ  Ялта,  —  главное  тонъ  ея  „наѣздной" 
публики:  эти  дамы  -  авантюристки  съ  нахальными  рожами  ихъ 
спутниковъ, — татаръ  въ  расшитыхъ  серебромъ  курткахъ;  какой  то 
провинціальной  мелюзги,  съ  претензіей  на  „бонтонность"  и  ухар- 
скими ухватками;  съ  новороссійскимъ  жаргономъ  и  жидовскими 
физіономіями.  Но  всего  болѣе  мнѣ  жаль  было  разставаться  со 
стариками  Милютиными. 
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Не  теряя  надежды  встрѣтиться  еще  съ  болѣе  молодыми  чле- 
нами милой  семьи,  особенно  съ  Ольгой  Димитріевной,  часто  пре- 
бывавшей въ  Москвѣ  и  иногда  заглядывавшей  и  въ  Петербургъ 
я,  не  намѣреваясь  болѣе  посѣтить  Крыма,  прощалась  съ  ними 
навсегда.  Грустно  было  наше  послѣднее  къ  нимъ  посѣщеніе  и 
прощаніе.  Димитрій  Алексѣевичъ,  по  обыкновенію  вышелъ  прово- 
дить насъ  на  крыльцо.  Послѣднее  прощальное  рукопожатіе,  са- 
дясь въ  экипажъ.  Онъ  взялъ  мою  руку  въ  обѣ  свои  руки  и  взвол- 
нованнымъ,  дружескимъ  голосомъ  проговорилъ: 

—  Софья  Ивановна,  не  говорите  „прощайте!"  Скажите  „до 
свиданья!" 

Но  свиданья  больше  не  было.  Я  не  была  послѣ  того  въ 
Крыму,  хотя  постоянно  имѣла  свѣдѣнія  о  милыхъ  жильцахъ  Си- 
меиза и  изъ  писемъ  Ольги  Димитріевны,  и  отъ,  навѣщавшей  Си- 
меизъ,  племянницы  ихъ,  Прасковьи  Николаевны  Милютиной,  съ 
которой  видалась  зимою  въ  Римѣ.  Зимой  1911  года,  которую  я 
приводила  въ  Петербургѣ,  мнѣ  пришлось  увидѣться  и  съ  Ольгой 
Димитріевной.  Только-что  вернувшись  изъ  Симеиза  въ  Москву, 
она  пріѣхала  въ  Петербургъ  на  похороны  своего  двоюроднаго 
брата,  Юрія  Николаевича  Милютина,  и  навѣстила  насъ.  Это  было 
ровно  за  двѣ  недѣли  до  кончины  Димитрія  Алексеевича,  котораго 
она  оставила  совсѣмъ  молодцомъ,  поражавшимъ  всѣхъ,  его  навѣ- 
щавшихъ,  бодростью  и  неослабѣвающимъ  ко  всему  интересомъ; 
только  жаловавшимся  на  то,  что  слабѣетъ  зрѣніе  и  измѣняетъ 
слухъ;  отказываясь  завести  очки,  но  читавшій  и  писавшій  съ  уве- 
личительнымъ  стекломъ.  Про  мать  же  она  говорила,  что  та  зна- 
чительно ослабѣла.  И  вслѣдъ  затѣмъ  эта  трогательная  кончина 
обоихъ,  не  разлученныхъ  и  смертью!.. 

Такой  мирной  кончиной  завершилась  свѣтлая  жизнь  этого 
„рыцаря  безъ  страха  и  упрека",  не  измѣнявшаго  себѣ  ни  въ  чемъ 
до  конца  своей  долголѣтней  жизни,  лучшей  эпитафіей  которому 
служатъ  слова:  „Человѣкъ  онъ  былъ!" 

XXI. 

Эту  зиму  въ  Петербургѣ,  кромѣ  моихъ  прежнихъ  занятій 
и  посѣщеній  засѣданій,  собраній  и  лекцій,  я  посѣщала  очень  инте- 
ресныя  собранія  Анны  Александровны  Каменской,  знакомившія 
насъ,  въ  ея  прекрасномъ  чтеніи,  съ  различными  статьями  по 
Теософіи,  большею  частію,  въ  изложенію  Мізігезз  Энпи  Безантъ, 
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одной  изъ  представительницъ  всемірной  теософской  ложи,  а  позд- 
нѣе  и  ея  президента.  Иногда  эти  собранія  бывали  на  квартирѣ 
Анны  Павловны  Философовой,  съ  которой  я,  вообще,  и  помимо 
нашихъ  общественныхъ  дѣлъ,  видалась  довольно  часто,  посѣщая 
ее  и  вечеромъ,  когда  мы,  уютно  усѣвшись  въ  уголкѣ  ея  красной 
гостиной,  много  бесѣдовали  по  душѣ;  иногда  я  ей  читала  кое  что, 
мною  написанное,  что  она  очень  любила;  своей  чуткой  душой 
сочувствуя  и  полету  моей  фантазіи  и  моимъ  воспоминаніямъ.  Позд- 
нѣе,  въ  Петербургѣ,  опредѣлился  особый,  независимый  отъ*  все- 
мірной  ложи, — теософскій  кружокъ,  предсѣдательницей  котораго 
была  избрана  А.  А.  Каменская,  а  А.  П.  Философова,  вице-предсѣ- 
дательницей,  и  тогда  собранія  образовались  уже  на  квартирѣ  пред- 
сѣдательницы,  въ  опредѣленные  для  того  дни. 

Въ  Мартѣ  мѣсяцѣ  я  снова  уѣхала  во  Флоренцію;  и  заинте- 
ресованная уже  теософіей,  начала  посѣщать,  находившуюся  тамъ 
теософскую  ложу,  подъ  предсѣдательствомъ  Кавалини,  почтенной 
личности,  страстно-преданной  дѣлу,  но  не  владѣвшей  ни  красно- 
рѣчіемъ,  ни  чѣмъ  либо  выдающимися  членами,  посещавшими 
собраніе  и  не  могшими  внести  въ  нихъ  интереса  и  оживленія. 
Интересъ  проявился  только  во  время  посѣщенія  Флоренціи  Мис- 
сисъ  О  к  л  е  й-Ку  п  е  р  е  й,  одной  изъ  выдающихся  членовъ  все- 
мірной  ложи,  пріѣхавшей  во  Флоренцію  ко  дню  „бѣлаго  Лотоса" 
(дня  смерти  первой  учредительницы,  въ  Америки,  теософской 
ложи,  нашей  соотечественницы,  Блаватской) — день  (8/25  Мая  Ап- 
рѣля),  который  празднуется  всѣми  теософскими  ложами,  посвя- 
щенный памяти  Блаватской.  Собраніе  было  многолюдно  и  очень 
интересно  докладомъ  Миссисъ  Оклей,  говорившей  очень  красно- 
рѣчиво  и  прочувствовано,  хотя  и  не  безукоризненнымъ  итальян- 
скимъ  языкомъ.  Сама  докладчица,  на  рукахъ  которой  Блаватская 
въ  Лондонѣ  и  „перешла  въ  лучшій  міръ", — была  чрезвычайно 
симпатична!  Въ  ней  было  что  то  мягкое,  обаятельное.  Кромѣ 
своего  доклада  въ  день  „бѣлаго  Лотоса",  въ  этой  залѣ,  укра- 
шенной цвѣтами,  окружавшими  портретъ  Блаватской,  она  дала 
еще  пять  очень  интересныхъ  конференцій,  и  кромѣ  того,  все 
время,  что  пробыла  во  Флоренціи,  каждый  день,  часа  два,  можно 
было  видѣть  ее  и  поговорить  съ  ней  о  кое-какихъ  интересовав- 
шихъ  васъ  и  требующихъ  разъясненія  предметахъ,  въ  цвѣтущемъ 
садикѣ  Кавалини,  въ  домѣ  котораго  она  остановилась;  и  эти  бе- 
сѣды  были  очень  пріятны  и  поучительны. 

Пробывъ  во  Флоренціи  почти  до  конца  Мая  и  намѣреваясь, — 
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послѣ  намѣченныхъ  плановъ  на  лѣто, — остаться  во  Флоренціи  и 
зиму,  я,  желая  и  тутъ  внести  свою  „активную"  лепту,  на  пользу 
обездоленнымъ,  присоединилась  къ  моему  другу  В.  А.  Высоцкой, 
посвятившей  себя  добрымъ  дѣламъ.  Тутъ  я  познакомилась  съ 
итальянской  бѣднотой  въ  разныхъ  ея  видахъ  и  съ  разными  учре- 
жденіями — частной  благотворительности, — пришедшими  ей  на  по- 
мощь. Всѣ  тѣ  учрежденія,  въ  которыхъ  мы  работали,  были  гюдъ 
началомъ  иностранокъ,  —  преимущественно  —  англичанокъ,  всей 
душой  отдавшихся  дѣлу,  служа  ему  и  личнымъ  трудомъ  и  ма- 
терьяльными  средствами,  какъ  собственными,  такъ  и  ревностно, 
черезъ  ихъ  посредство,  добываемыми  отъ  сочувствующихъ  дѣлу 
людей.  Къ  первому  изъ  такихъ  я  отнесу  „МІ55Іопе  Месііса" — Ам- 
булаторія,  учрежденіе  которой  всецѣло  принадлежитъ  Миссъ 
Теодорѣ  Робертсъ,  англичанкѣ,  родители  которой,  люди  съ  хоро- 
шими средствами,  переѣхали  для  здоровья  во  Флоренцію,  еще  во 
время  дѣтства  Теодоры,  считающей  Италію  своей  родной  страной. 
Мать  ея,  женщина  очень  религіозная,  по  пріѣздѣ  въ  Италію,  за- 
далась цѣлыо  знакомить  народъ  съ  Евангеліемъ,  тогда  еще,  по 
запрету  католическаго  духовенства,  не  доступнаго  совсѣмъ  народу 
и,  проповѣдывала  его  повсюду,  гдѣ  могла.  Воспитанная  въ  такомъ 
же  духѣ,  Теодора  съ  22  лѣтъ  тоже  отдалась  пропагандѣ  и  въ 
1879  г.  открыла  воскресную  школу,  а  въ  слѣдующемъ  „Міззіопе 
Месііса".  Ея  воскресная  школа  совершенно  отличается  отъ  дру. 
гихъ,  раздѣленная  на  группы:  дѣтей,  взрослыхъ,  даже  стариковъ, 
опять  таки  раздѣленныхъ  по  поламъ.  Каждой  отдѣльной  группой 
завѣдуетъ  отдѣльный  учитель  или  учительница. 

Пріемъ  больныхъ  въ  „Міззіопе  Месііса"  бываетъ  два  раза  въ 
недѣлю.  Передъ  началомъ  каждаго  пріема,  также  какъ  и  каждой 
бесѣды  воскресной  школы, — происходитъ  „культъ",  состоящій  въ 
чтеніи  Евангелія  и  его  толкованія,  и  пѣнія  псалмовъ,  подъ  акком- 
панементъ  фисъ-гармоники.  Ничего  не  можетъ  быть  трогательнѣй 
чтенія  и  толкованія  самой  миссъ  Робертсъ!  Когда  она  своимъ 
мягкимъ,  кажется  тамъ  и  созданнымъ  для  божественнаго  слова, 
или  слова  утѣшенія, — голосомъ  начинаетъ  читать  Евангеліе,  а  за- 
тѣмъ  такъ  просто  и  сердечно  толковать  прочитанное,  съ  особен- 
нымъ  чувствомъ  произнося  „Синьоръ  Джезу"  (Іисусъ — „Зі^пог 
Беги") — вамъ  такъ  и  видѣться  этотъ  кроткій,  весь  исполненный 
любви  и  милосердія  „Зщпог  Оегй",  пришедшій  главное  именно 
для  этихъ  несчастныхъ  тружениковъ,  изможженныхъ  нуждой  и 
болѣзнями,  что  теперь  впились  глазами  въ  доброе  лицо  миссъ 


—  256  — 


Робертсъ.  Что  именно  ихъ  то  язвы  и  должны  уврачеваться  Его 
словами!  Медицинскія  лекарства  больные,  которыхъ  бываетъ  до 
полутораста,  взрослыхъ  и  дѣтей,  получаютъ  даромъ;  но  доктора 
и  лекарства  въ  аптекѣ — оплачиваются  изъ  средствъ  миссъ  Ро- 
бертсъ, или  изъ  взносовъ  сочувствующихъ  дѣлу  лицъ;  нѣко- 
торыя  изъ  которыхъ  вносятъ  и  свой  личный  трудъ, — уча  въ  вос- 
кресной школѣ,  дежуря  при  пріемѣ  больныхъ  и  при  раздачи 
пищи, — о  чемъ  буду  говорить  позже. 

Чтобы  закончить  съ  „Міззіопе  Месііса"  прибавлю,  что  дѣти. 
освидѣтельствованныя  докторами  и  признанныя  нуждающимися 
въ  лѣтнемъ  морскомъ  купаніи,  въ  продолженіе  трехъ  лѣтнихъ  мѣся- 
цевъ,  въ  числѣ  120,  группами  по  40  человѣкъ  на  каждый  мѣсяцъ, 
отсылаются  въ  Ѵіаге^іо,  на  берегъ  Средиземнаго  моря,  подъ  над- 
зоромъ  помощницы  миссъ  Робертсъ. 

Столовая  открыта  при  Амбулаторіи  съ  декабря  и  до  Пасхи, 
два  раза  въ  недѣлю.  Ею  каждый  разъ  пользуются  отъ  60  до  80 
человѣкъ.  Она  не  безплатна.  За  обѣдъ,  состоящій  изъ  прекрас- 
наго  супа,  мѣрой  въ  двѣ  кружки,  большой  порціи  макаронъ  и 
мяса,  и  цѣлаго  круглаго  бѣлаго  хлѣба, — платятъ  10  сантимовъ 
(ЗУг  коп.);  полпорціи — 5.  Нечего  говорить  о  томъ,  что  такой 
обильный  обѣдъ  не  можетъ  оплачиваться  таки  грошами,  а  до- 
плачивается изъ  средствъ  Миссъ  Робертсъ;  но  главная  цѣль  платы 
за  него, — не  дѣлать  изъ  рабочихъ  тунеядцевъ,  а  заставлять,  хоть 
что  либо  платить  за  свою  ѣду.  Передъ  началомъ  раздачи  тоже 
происходитъ  въ  залѣ,  гдѣ  собрались  бѣдняки, — культъ,  состоящій 
изъ  чтенія  Евангелія,  этотъ  разъ  не  продолжительный,  имѣя  въ 
виду  разгорѣвшійся  къ  12  часамъ  аппетитъ  голодныхъ  труже- 
никовъ.  Затѣмъ  двери  въ  сосѣднюю  комнату,  гдѣ  уже  дымятся 
громадные  котлы,  съ  бульономъ  и  макаронами, — растворяется  и 
старая  Эстире, — замѣчательно  типичная  итальянка,  —  начинаетъ 
зычнымъ  голосомъ  выкликать  номера,  на  которые  быстро  появ- 
ляются, со  своими  билетами  и  разнообразной  посудиной,  голодные 
субъекты.  Одна  изъ  дамъ  разливаетъ  супъ,  другая  кладетъ  мака- 
роны и  мясо,  третья  раздаетъ  приготовленное;  четвертая  выдаетъ 
хлѣбъ.  Я  состояла  при  разливаніи  супа;  и,  признаюсь,  старалась, 
какъ  можно  полнѣй  наливать  кружки,  видя  эти,  жадно-устрем- 
ленные, голодные  глаза,  на  худомъ,  иззябшемъ  лицѣ!  Иногда  съ 
посудой  посылали  дѣтей,  почти  крошекъ;  и  больно  было  смот- 
рѣть  на  эти  худыя  рученки,  храбро  хватавшія  горячіе  края  метал- 
лической посуды!  Нѣкоторые  съѣдаютъ  свой  обѣдъ  тутъ-же;  и 
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тѣ,  кто  не  имѣетъ  своей  посуды,  получалъ  пищу  положенную  въ 
каменные  судки,  принадлежащіе  столовой,  вмѣстѣ  съ  металличе- 
ской ложкой,  и  все  это,  послѣ  каждаго  ѣдока,  тотчасъ  же  въ 
кухнѣ  перемывалось.  По  окончаніи  раздачи  по  билетамъ,  остатки 
пищи  отдавались  безплатно  нѣкоторымъ  приходившимъ  бѣдня- 
камъ.  Больнымъ  дома  посылался  бульонъ  въ  бутылкахъ. 

Достойно  замѣчанія,  что  всѣ  эти,  посѣщающіе  то  или  другое 
учрежденіе,  бѣдняки,  католики,  которые,  слыша  толкованіе  Еван- 
гелія,  преподаваемое  имъ  въ  воскресной  школѣ  и  на  различныхъ 
„Культахъ",  что  они  не  слышатъ  въ  своихъ,  католическихъ  цер- 
квахъ, — понемногу  перестаютъ  ходить  къ  мессѣ,  а  нѣкоторые  даже 
переходятъ  въ  протестанство.  Католическое  духовенство,  конечно, 
не  можетъ  не  знать  о  томъ;  но,  повидимому,  при  нынѣшней  сво- 
бодѣ  вѣрованій  въ  Италіи,  относится  къ  этому  индиферентно; 
тѣмъ  болѣе,  что  и  въ  городскихъ,  государственныхъ  школахъ, 
дѣтямъ  совсѣмъ  не  преподаютъ  Закона  Божія,  предоставляя  за- 
боты о  религіи  дѣтей — родителямъ,  которые  должны  сами  поза- 
ботиться о  томъ,  чтобы  ихъ  дѣти,  посѣщая  того  или  другого  па- 
тера, были  во  время  подготовлены  къ  конфирмаціи,  а  затѣмъ — 
причастію.  Въ  настоящее  время  въ  Италіи  церкви  всѣхъ  религій. 
Во  Флоренціи  я  посѣщала  церкви:  методистовъ,  баптистовъ,  ре- 
форматоровъ,  кальвинистовъ,  къ  которымъ  относится  и  Валь- 
дейская  церковь, — „итальянскихъ  кальвинистовъ". 

Вотъ,  въ  помѣщеніи,  принадлежащемъ  къ  церкви  баптистовъ, 
собирается  общество,  подъ  вѣдѣніемъ  г-жи  Ропіапіеих, — полу- 
француженки, полу-итальянки  изъ  Вальдезе,  и  ея  комитета,  имѣю- 
щее  два  отдѣла:  1)  „Ьез  атіез  сіез  раиѵгез", — раздающее  каждую 
недѣлю  работу  бѣднымъ  женщинамъ  и  потомъ  продающую  ее 
по  дешевой  цѣнѣ  преимущественно  бѣднымъ  работницамъ  и  2) 
„Вёіпезсіа"  (получившая  свое  имя  отъ  Евангельской  Виѳезды),  со- 
стоящее въ  обмываніи  каждую  субботу  бѣдныхъ  дѣтей,  уже  от- 
мѣченныхъ  членами  общества.  Преимущество  дается  сиротамъ, 
или  полу-сиротамъ;  а  также  тѣмъ,  чьи  матери  такъ  заняты  рабо- 
той, что  не  могутъ  слѣдить  за  чистотой  дѣтей,  или  одинъ  изъ 
родителей  неспособенъ  къ  работѣ.  Дѣти,  обоего  пола,  принима- 
ются туда  до  12-и  лѣтняго  возраста.  Мальчики,  съ  10  лѣтъ  обмы- 
ваются за  ширмами,  находящейся  при  заведеніи,  для  стирки  и 
топки,  служанкой;  остальныя  дѣти — дамами  членами.  Крошки 
лѣтъ  двухъ,  приносятся  матерями.  Слово  „обмывается"  надо  замѣ- 
нить  словомъ   „отскабливаются",  отъ  недѣльной  грязи,  каждый 
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ребенокъ  въ  отдѣльной  ванночкѣ;  при  чемъ  имъ  смазываютъ  мазью 
и  бинтуютъ  ихъ  изъязвленный  ножки,  явленіе  худосочія,  отъ  дур- 
ного питанія  главное  отъ  недостатка  соли,  даже  въ  хлѣбѣ,  необ- 
ходимаго  продукта,  слишкомъ  для  бѣдняковъ  дорогого, — по  при- 
чинѣ  большой  на  соль  пошлины.  Это  явленіе  такъ  обусловлено, 
что  дѣтскіе  доктора,  въ  больницахъ,  всего  чаще  прописываютъ 
дѣтямъ  просто  поваренную  соль,  для  пріема  съ  водой,  какъ  вос- 
полненіе  ея  недостатка  въ  крови  ребенка.  Жалость  брала  видѣть 
эти  грязныя  ноженки,  съ  язвами,  еще  болѣе  разъѣдаемыми  грязью, 
на  худыхъ  пальчикахъ!  Бывало  такъ  осторожно  берешь  ихъ  въ 
руки  при  обмываніи  и  потомъ  передаешь  въ  нѣжныя,  молодыя 
руки  какой  нибудь  миссъ,  накладывающей  на  нихъ  мазь  и  бинты. 
Для  мытья,  на  каждаго  ребенка  раздавались  кусокъ  мыла  и  грубо 
вязанная  перчатка  для  намыливанія. 

По  выходѣ  изъ  ванны,  дѣтей  одѣвали  во  все  чистое,  гряз- 
ную же  ихъ  одежду  оставляли  для  стирки,  къ  слѣдующему  ку- 
панью; при  чемъ,  наканунѣ,  желающія  изъ  дамъ, — въ  чемъ  осо- 
бенно нуждались  и  что  я  наиболѣе  практиковала, — приходятъ  чи- 
нить и  штопать  вымытую  одежду,  что  представляло  не  малый 
трудъ;  а  совершенно  не  годная  къ  употребленію,  замѣнялась  но- 
вой, пожертвованной.  Вымытыя  дѣтки,  собравшись  вмѣстѣ,  при- 
сутствуют при  краткомъ  культѣ  и  поютъ  псаломъ,  а  затѣмъ  имъ 
раздаютъ  по  большой  чашкѣ  горячаго  бульона,  изъ  кухни  миссъ 
Робертсъ,  и  по  большому  ломтю  бѣлаго  хлѣба. 

Въ  20-хъ  числахъ  Мая  1906  г.  я  поѣхала  опять  въ  Баварію, 
прямо  въ  Мюнхенъ,  а  13  Іюня  (нов.  стиля)  день  смерти  Людовика  II 
была  на  торжественной  заупокойнной,  обѣднѣ  въ  „^Ѵоіи-кігспе", 
на  Штарнбергскомъ  озерѣ,  близъ  замка  Бергъ,  гдѣ  провела  нѣ- 
которое  время  въ  зиакомомъ  пансіонѣ;  а  затѣмъ  снова  пожила  въ 
Хохеншвангау,  опять  таки  въ  уютномъ  пансіонѣ  „2шп  Ьіезі", 
часто  навѣщая  замокъ  №изсп\ѵап5іеіп. 

Между  тѣмъ,  имѣя  билеты  на  весь  циклъ  Вагнеровскихъ 
оперъ,  въ  Байрейтѣ,  которые  мнѣ, — вмѣстѣ  со  своими, — еще  зимой 
достала  моя  большая  пріятельница  Э.  Г.  Колпычева,  я  этотъразъ 
была  спокойна  и  тѣмъ,  что  она,  бывъ  на  водахъ  недалеко  отъ 
Байрейта,  обѣщала  мнѣ,  пріѣхавъ  туда  раньше,  устроить  съ  по- 
мѣщеніемъ,  что  всегда  представляетъ  большія  затрудненія.  И 
точно, — въ  концѣ  іюля  я  могла  выѣхать  туда,  прибывъ  на  все 
готовое,  съ  обширнымъ  помѣщеніемъ  и  услугами  дочери  хозяйки, 
массивной  РгаШеіп  Еіізё,  угощавшей  насъ  по  утрамъ  кофе,  а  по 
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вечерамъ  чаемъ,  съ  ветчиной  и  яйцами,  но  не  могшей  кормить 
насъ  чѣмъ  нибудь  болѣе  солиднымъ,  что  мы  должны  были  до- 
ставать въ  кое  какихъ  ресторанахъ,  всегда  переполненныхъ,  откуда 
мы  прямо  ѣхали  къ  4-мъ  часамъ  въ  театръ.  Впрочемъ  Ргайіеіп 
Еіізё  предложила  намъ  два  раза  обѣдъ  изъ  какихъ  то  несчаст- 
ныхъ  пѣтуховъ,  чуть  не  временъ  самого  Вагнера,  съ  приправой 
изъ  рисоваго  клейстера,  что  не  разожгло  нашего  аппетита  на 
продолженіе  такихъ  обѣдовъ.  Иногда  мы  заходили  вечеромъ,  въ 
кафе  „Заттеі",  -стѣны  котораго  были  всѣ  увѣшаны,  портретами 
разныхъ  знаменитыхъ  артистовъ  Вагнеровскихъ  оперъ  и  ихъ  тро- 
феями; а  тоже  прекрасными  портретами  Людвига  II,  Вагнера  и 
Листа.  Тамъ  собирались  иногда  артисты;  играли,  пѣли.  Вообще 
остановка  была  симпатична.  Прожили  мы  въ  Байрейтѣ  почти  двѣ 
недѣли;  въ  свободные  отъ  спектаклей  дни  дѣлая  поѣздки  и 
за  городъ:  во  дворецъ  „Эрмитажъ",  съ  огромнымъ  паркомъ, 
въ  старинномъ  французскомъ  стилѣ,  съ  фонтанами  и  разными 
причудами;  загородное  мѣсто  „Рапіаізіе".  Была  я  на  самой  виллѣ 
„^А/апштіесІ",  гдѣ  на  рояль,  принадлежавши  Вагнеру  поло- 
жила,—по  желанію  М-е  ^а^пег— пышный  букетъ  красныхъ  розъ 
любимыхъ  цвѣтовъ  Вагнера,  перевязанный  лентами  на  одномъ 
концѣ,  нарисовавъ  сцену  изъ  „Парсиваля"  а  на  другомъ  „Лоэн- 
грина". 

Надо  сказать,  что  этотъ  букетъ  я  думала  положить  на  над- 
гробную плиту  Вагнера,  но  большая  пріятельница  М-е  Вагнеръ, 
Глазенапъ,  хорошая  знакомая  моей  пріятельницы,  посѣтивъ  ее  и 
познакомясь  со  мной,  очень  плѣнилась  моей  работой  на  лентахъ, 
выразивъ  сожалѣніе,  что  ленты  съ  ней  будутъ  совсѣмъ  испорчены 
подъ  открытымъ  небомъ.  Ту  же  мысль  раздѣлила  и  М-е  Вагнеръ, 
когда  Глазенапъ  разсказала  ей  о  моей  работѣ  и  прислала  про- 
сить меня,  лучше  положить  мою  работу  въ  сохраненномъ  непри- 
косновенно кабинетѣ  великаго  композитора,  что  я  и  исполнила, 
получивъ  благодарное  письмо  М-е  Вагнеръ.  Поздиѣе  я  слышала, 
что  ленты  эти,  снятыя  съ  завядшаго  букета,  сохраняются  у  пор- 
трета Вагнера. 

Упомянувъ  объ  этой  работѣ,  прибавлю,  что  работы  съ  моими 
рисунками  на  атласѣ,  находятся — въ  формѣ  „пелены", — во  всѣхъ 
молельняхъ  дворцовъ  Людвига  II  на  его  ргіе-Оіеи,  также,  какъ  на 
алтаряхъ  тѣхъ  церквей,  съ  которыми  связано  его  имя,  какъ  и  на 
лентахъ  вѣнковъ,  положенныхъ  на  его  гробницу  въ  склепѣ  „Мі- 
спаеі  Кігспе"  въ  Мюнхенѣ,  куда  я  имѣла  постоянный  доступъ, 
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Эти  рисунки  даже  заслужили  громкое  одобреніе  въ  Мюнхенскихъ 
нѣмецкихъ  газетахъ. 

Перейдя  къ  нашимъ  спектаклямъ,  скажу,  что  они  принесли 
намъ  массу  наслажденія!  „Нибелунги"  шли  четыре  дня  подъ  рядъ. 
„Золото  Рейна"  началось  въ  5  часовъ  пополудни  и  шло  цѣли- 
комъ,  безъ  антракта,  болѣе  двухъ  часовъ;  но  мы  забыли  не  только 
усталость,  но  готовы  были  по  окончаніи — начать  сначала!  Съ  пер- 
ваго  звука,  подводнаго  звука,  протяжно  и  гулко,  дрожавшаго  въ 
холодныхъ,  зеленыхъ  волнахъ, — вы  какъ-бы  сами  окунались  въ 
эти  волны,  пронизанныя  страннымъ,  мрачно-сверкавшимъ,  свѣ- 
томъ,  въ  эти  волны,  въ  которыхъ  до  поразительной  обманчивости, 
граціозно  извиваясь  легкими  одеждами, — не  снабженныя  неуклю- 
жими рыбьими  хвостами, — скользили  игривыя  дочери  Рейна.  А 
далѣе — моя  любимая,  изъ  оперъ  трилогіи,  „Валькирія,  съ  ея 
дивнымъ,  любовнымъ  дуэтомъ  1-го  акта,  этой  чудной  поэмой 
любви,  озаренной  луннымъ  сіяніемъ...  Съ  геройскимъ  Зигмундомъ 
и  нѣжной  Зиглиндой,  съ  величавой  Брунгильдой  и  могучимъ  Во- 
таномъ,  прекраснымъ  басомъ — В  е  г  і  г  а  т.  Этотъ  драматичный 
дуэтъ,  отца  и  дочери,  затѣмъ  вся  могучая  эпопея  воинственныхъ 
Валькирій  и  чудесное  усыпленіе  среди  огня,  согрѣшившей  Валь- 
киріи...  А  тамъ — „Зигфридъ" — (сильный  теноръ  Кгаизз)  этотъ 
наивный  герой,  съ  его  орлинымъ  полетомъ;  „рыцарь  безъ  страха 
и  упрека",  не  знавшій  препонъ  своей  отваги;  а  потомъ, — „Гибель 
б  о  го  в  ъ", — (невѣрный  переводъ  „Обі1егсіаттегип§":  не  погиб- 
шихъ,  а  затемнѣнныхъ  „сумерками" — боговъ),  эта  дивная,  музы- 
кальная эпопея, — какъ  это  все  переносило  насъ  изъ  однаго  упои- 
тельнаго  сна  въ  другой,  чудесный,  чуждый  всего  земного,  въ 
какой  то  міръ  чудесъ,  населенный  существами,  сотканными  изъ 
могучихъ,  какъ  фантазія, — звуковъ,  далеко  отъ  нашей  сѣренькой, 
будничной  жизни,  въ  которой  мы  копаемся,  какъ  въ  болотной 
тинѣ,  по  словамъ  сказки:  „хвостъ  вытащить — носъ  увязнетъ;  носъ 
вытащить — хвостъ  увязнетъ..."  Кичась  своимъ  насильно  притяну- 
тымъ  реализмомъ,  боясь  отрезвленія,  какъ  всего  уносящаго  въ 
небо! 

Послѣ  спектаклей  „Нибелунговъ",  одинъ  день  давался  отдыхъ 
для  исполнителей  и  слушателей,  а  затѣмъ  два  дня  подъ  рядъ 
шли  сначала  „ТристанъиИзольда",а  затѣмъ — „  П  арсиваль". 
Нечего  и  говорить  о  превосходномъ  исполнены  обѣихъ  оперъ,  въ 
первый  изъ  которыхъ  чудесной  Изольдой  была  "\Ѵ  і  і  і  которой 
я  первый  мой  пріѣздъ  въ  Байрейтъ,  восхищалась  въ  ролѣ  Кундри 
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въ  „Парсивалѣ".  Парсивалемъ  этотъ  разъ  предсталъ  совсѣмъ  мо- 
лодой артистъ  Аіоіз  НасІАѵі^ег,  своимъ  молодымъ  порывомъ, 
свѣжестью  и  страстной  чуткостью, — вполнѣ  олицетворявшій  „свя- 
того простеца".  Прослушанная  и  прочувствованная  вторично,  опера 
произвела  на  меня  еще  болѣе  сильное  впечатлѣніе;  и  когда  зана- 
вѣсъ  въ  послѣдній  разъ  закрылъ  сцену,  съ  которой  на  насъ, 
впродолженіи  этихъ  шести,  прослушанныхъ  нами  оперъ,  излилось 
столько  музыкальныхъ  звуковъ,  воплотилось  передъ  нами,  столько 
не  будничныхъ,  мелкихъ  героевъ, — стало  и  грустно,  и  обидно 
снова  залѣзть  въ  наше,  лишь  временно  покинутое,  болото! 

Простившись  съ  моей  милой  сожительницей  Э.  Г.  Колпы- 
чевой,  съ  которой  вмѣстѣ  пережили  столько  хорошаго, — я  верну- 
лась къ  замку  Бергъ  и  пробыла  тамъ,  въ  этой  идилліи,  дня  три, 
отдавшись  снова  воспоминаніямъ  о  королѣ — идеалистѣ,  прекрас- 
нымъ  бюстомъ  котораго  я  любовалась  въ  Байрейтѣ  и  въ  цвѣт- 
никѣ  виллы  Вагнера — ШаппігіесІ, — и  въ  гротѣ,  обвитомъ  зеленью, 
салонѣ  при  театрѣ.  Тутъ,  около  замка  Бергъ,  въ  этой  идилличе- 
ской, хотя  и  проникнутой  драматизмомъ,  тишинѣ,  гуляя  по  тро- 
пинкѣ,  вдоль  озера,  я  все  прислушивалась:  „о  чемъ  шепталъ  надъ 
озеромъ  тростникъ",  мечтая  подслушать  разгадку  неразгаданна™... 
И  разъ,  именно  вечеромъ  дня,  посвященнаго  памяти  идеалиста 
страдальца,  наткнулась  на  сцену,  полную  поэтической  и  трога- 
тельной красоты.  Еще  издали,  я  замѣтила  лодку  у  того  мѣста,  на 
которомъ, — по  предположенію, — утонулъ  король,  что  и  обозначено 
надписью  на  шестѣ,  запрещая  это  мѣсто  для  купанья.  Подвигаясь 
ближе,  я  разсмотрѣла,  что  въ  лодкѣ  сидѣла  дама,  подъ  голубымъ 
вуалемъ,  а  другая,  вмѣстѣ  съ  лодочникомъ,  что  то  устраивали, 
низко  слонившись  къ  водѣ. 

Не  желая  имъ  мѣшать,  я,  въ  нѣкоторомъ  разстояніи,  остано- 
вилась. Замѣтила  ли  меня  дама,  сидѣвшая  въ  лодкѣ,  или  работа 
была  окончена,  но,  работавшіе  усѣлись  на  мѣста,  весла  дрогнули 
и  лодка  двинулась  по  озеру,  освѣщенному  послѣдними  лучами, 
готовою  юркнуть  за  холмомъ, — солнца.  Давъ  имъ  время  немного 
отъѣхать,  я  подошла  къ  берегу...  На  томъ  мѣстѣ,  гдѣ  работали, 
въ  нѣсколькихъ  шагахъ  отъ  берега,  на  тихой  глади  озера,  лежалъ 
большой  крестъ  изъ  зелени,  розъ  и  эдельвейса;  лежалъ,  едва 
колыхаясь  на  поверхности,  должно  быть,  легкій  по  своему  со- 
ставу, вѣроятно  изъ  пробки,  но  твердо  утвержденный  на  якорѣ... 
Ѵіа  сгиззіз!..  Крестный  путь  страдальца-короля...  Крестъ,  донесенный 
имъ  до  могилы!  Кто  была  эта  дама,  подъ  голубой  вуалью,  украд- 
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кой  пріѣхавшая  къ  скорбному  мѣсту,  со  своимъ  даромъ?  Кру- 
гомъ  теперь  не  было  никого.  Тишь.  Только  гдѣ-то  щелкнулъ 
соловей... 

Скрылось  солнце...  Подъ  легкою  мглою 
Вдаль  таинственно  лодка  спѣшитъ... 
Лишь  надъ  темной,  холодной  струею. 
Алый  крестъ  неподвижно  лежитъ... 

Пріѣхавъ  сюда,  послѣ  нѣсколькихъ  мѣсяцевъ  отсутствія,  я 
нашла  крестъ  на  томъ  же  мѣстѣ,  не  поврежденнымъ,  не  оторван- 
нымъ,  несмотря  на  бываемыя  на  озерѣ  сильныя  волненія.  Розы 
облетѣли,  но  неувядаемая  зелень  держалась  также  крѣпко,  какъ 
память  о  дорогихъ  людяхъ!...  Я  случайно,  въ  самомъ  городѣ 
Штарнбергѣ,  гдѣ  остановилась  передъ  поѣздкой  въ  Мюнхенъ, 
узнала  объ  этой  дамѣ,  такъ  и  извѣстной  подъ  именемъ  „дамы 
подъ  голубой  вуалью",  часто  отправляйшейся  въ  лодкѣ,  со  своей 
компаньонкой,  къ  замку  Бергъ,  аристократка,  когда  то  придворная 
дама,  тоже  любившая  красавца-короля  при  жизни  и  не  измѣнив- 
шая  своей  любви  и  послѣ  его  смерти... 

Въ  половинѣ  августа  я  пріѣхала  въ  Марину-ди-Пиза,  заранѣе 
списавшись  съ  друзьями,  уже  построившими  себѣ  тамъ  неболь- 
шой домъ  (впослѣдствіи  разросшійся,  съ  присоединеніемъ  другого 
отдѣльно),  вмѣщавшій  пока  немногихъ;  такъ  что  для  меня  помѣ- 
щеніе  было  въ  другомъ,  очень  -  хорошемъ  пансіонѣ,  „Міпегѵа", — 
подлѣ.  Очень  я  была  рада  найти  и  мою  любимицу  Мери,  которая 
оставалась  на  зиму  во  Флоренціи,  гдѣ  и  я  рѣшила  провести  зиму. 
Туда  я  и  отправилась  раньше  всѣхъ,  именно  въ  началѣ  сентября 
съ  Альбини  и  пріѣхавшей  Ьеііе  зоеиг  В.  А.  Высоцкой.  Въ  поло- 
винѣ  сентября  въ  пансіонъ  пріѣхали  Князья  Волконскіе,  отецъ  и 
сынъ.  Отецъ,  Михаилъ  Сергѣевичъ  (бывшій  товарищъ  министра 
народнаго  просвѣщенія),  сынъ  декабриста,  связаннаго  большой 
дружбой  съ  декабристомъ  Поджіо,  отцомъ  В.  'А.  Высоцкой,  что 
соединило  дружески  и  ее  съ  семействомъ  Волконскихъ,  особенно 
съ  Михаиломъ  Сергѣевичемъ,  каждую  весну  и  осень,  передъ 
поѣздкой  на  зиму  въ  Римъ,  навѣщавшій  В.  А.  во  Флоренціи. 
Старшій  сынъ  М.  С,— Сергѣй  Михайловичу  былъ  (если  не  оши- 
баюсь, въ  концѣ  девяностыхъ  годовъ) — Директоромъ  Импера- 
торскихъ  театровъ.  Человѣкъ  очень  культурный,  любившій  и  по- 
нимавший искусство,  онъ  сразу  внесъ  свѣжую  струю  въ  затхлый 
воздухъ  театральной  сферы  и  могъ  бы  быть  иниціаторомъ  новой 
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эры,  подчистивъ  театральное  болото  отъ  расплодившихся  въ  немъ 
вредныхъ  бактерій.  Но  человѣку  имѣвшему  цѣлыо  только  искус- 
ство, а  не  личную  выгоду,  а  при  томъ  не  умѣвшему  и  не  хотѣв- 
шему  ходить  на  заднихъ  лапкахъ,  такая  борьба  оказалась  не  подъ 
силу.  Его  порядки  равномѣрной  справедливости,  оказались  не  у 
мѣста  тамъ,  гдѣ  царило  полное  безправіе  для  лицъ,  имѣвшихъ 
сильный  з  а  ц  ѣ  п  к  и:  оставалось  уступить  или  уйти...  Князь  Вол- 
конскій  сдѣлалъ  послѣднее  и  черезъ  два  года  взялъ  отставку... 
Объ  исторіи  его  ухода, — что  огорчило  людей  любившихъ  искус- 
ство и  сочувствовавшихъ  его  успѣхамъ, — ходили  слухи  и  тогда; 
позднѣе,  я  слышала  всѣ  подробности  этого  ухода  отъ  лицъ,  очень 
близко  стоявшихъ  къ  дѣлу.  Прошлую  зиму,  во  время  нахожденія 
князя  С.  М.  Волконскаго  въ  Петербургѣ,  гдѣ  онъ  являлся  бле- 
стящимъ  ораторомъ,  въ  стѣнахъ  Академіи  Художествъ,  на  ея 
съѣздѣ, — и  какъ  докладчикъ  и  какъ  товарищъ  председателя,  графа 
Сюзора, — о  немъ  вспомнили,  заговорили  и  принялись  писать.  И 
вотъ  между  прочимъ,  очень  мѣтко  объ  этомъ  уходѣ,  напомнила 
статья  газеты  „Голосъ  Земли  \  Коснувшись  нѣкоторыхъ  весьма 
полезныхъ  для  искусства  и  артистовъ  распоряженій  князя  Вол- 
конскаго, во  время  его  директорства, — артистовъ  привыкшихъ  къ 
полной,  во  всѣхъ  отношеніяхъ, — „нонгалантности", — авторъ  при- 
бавляетъ:  „Артисты  такія  указанія  считали  дерзостью,  полагаясь 
болѣе  на  силу  „глотки",  чѣмъ  на  интеллигентность  игры... 
„Нутро"  актеровъ,  глотка  пѣвцовъ  и  пируэтъ  балерины 
побѣдили  Князя  Волконскаго.  Онъ  пробовалъ  бороться,  пируэты 
не  сдавались — Волконскій  проявилъ  настойчивость  и  ушелъ  по 
своей  волѣ.  Вотъ  та  лучшая,  почетнѣйшая  страница  изъ  жизни 
С.  М.  Волконскаго". 

Оба  Волконскіе,  отецъ  и  сынъ,  чрезвычайно  „породистые". 
Оба  очень  красивые,  въ  высшей  степени  воспитанные,  съ  чисто 
аристократическимъ  пошибомъ.  Старикъ  очень  любезный  и  раз- 
говорчивый; сынъ — очень  сдержанный.  Я  не  умѣла  точно  объяс- 
нить въ  немъ  эту  сдержанность,  то  казавшаяся  скромностью,  то 
гордостью.  Очень  культурный,  многосторонне  образованный,  онъ 
въ  противоположность  людямъ,  старавшимся  при  знаніи  А — Ь — с, — 
увѣрить,  что  они  знаютъ  не  только  ѵ,  но  даже  \ѵ,  не  только  не 
старался  показать,  что  его  знанія  простираются  чуть  не  до  2,  но 
бросалъ  ихъ,  будто  насильственно  проскользнувши, — что  и  имѣло 
видъ  гордости.  Очень,  вообще,  талантливый,  прославившійся  сво- 
ими актерскими  способностями  на  домашнихъ  спектакляхъ  трило- 
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гіи  Алексѣя  Толстого;  превосходный  ораторъ  и  чтецъ,  онъ  въ  то 
время  много  занимался  музыкой,  какъ  піанистъ,  при  силѣ  вир- 
туозности, много  вкладывая  въ  свою  игру,  изящества  и  вкуса.  Было 
очень  пріятно,  впродолженіи  этихъ  трехъ,  проведенныхъ  ими  въ 
пансіонѣ,  недѣль,  слышать  его  прекрасную  игру,  которой  онъ  по- 
свящалъ  много  часовъ,  начиная  съ  утра,  когда  я,  сидя  въ  своей 
комнатѣ,  рядомъ  съ  салономъ,  гдѣ  стоялъ  его  инструментъ,  могла 
рисовать  подъ  эту  игру. 

Наступившая  осень,  а  затѣмъ  и  зима,  проведенная  мною  во 
Флоренціи,  были  переполнены  разнообразными  занятіями  и  сви- 
даніями,  и  съ  пріѣзжавшими  на  время,  изъ-  Петербурга,  моими 
знакомыми  и  проводившими  зиму  во  Флоренціи.  Познакомилась 
я  съ  нѣсколькими  очень  милыми  особами:  княжной  Трубецкой, 
А.  Н.  Иваненко,  А.  А.  Венкстернъ,  писательница,  много  помѣщав- 
шая  въ  жуналѣ  „Нива",  подъ  псевдонимомъ  „Стернъ".  Часто  воз- 
никало мое  имъ  чтеніе,  къ  которому  присоединялась  и  дорогая 
Мери. 

Надо  сказать,  что  въ  моей  литературѣ  проявился  тогда  но- 
вый, еще  не  практиковавшійся  мною,  стиль.  Послѣднее  время  я, 
вообще  позабросила  свою  литературу.  Изъ  дѣтской,  ужъ 
бывшей  въ  печати,  я  составляла  только  сборники,  которые  сталъ 
мнѣ  издавать  московскій  издатель — Сытинъ.  Писала  я  новое 
только  для  вечеровъ  „Музыкально-Литературнаго"  кружка  при 
Женскомъ  Обществѣ,  въ  видѣ  біографій  великихъ  міра  сего,  да 
для  чтенія  въ  кружкѣ  „на  помощь  дѣтямъ".  А  этой  осенью,  фан- 
тазія  моя  пробудилась,  создавъ  рядъ  небольшихъ  разсказовъ, — 
какъ  бы  „Новеллъ" — большею  частью  съ  поэтическимъ  или  фан- 
тастическимъ  оттѣнкомъ;  написанныхъ  прозой,  но,  въ  мѣстахъ 
требующихъ  подъема, — переходящихъ  въ  бѣлые  стихи,  что  при- 
давало особенный  характеръ.  Иногда  эти  новеллы  и  легенды  усту- 
пали мѣсто  „былинамъ",  которыя  я  писала  особеннымъ  слогомъ 
старинныхъ  русскихъ  былинъ. 

Но,  помимо  полета  фантазіи,  я  много  работала  на  совершенно 
реальной  почвѣ,  продолжая,  „отскабливать"  грязь  съ  итальянскихъ 
чернышей  въ  кружкѣ  Веѳезды  и  раздачи  супа  въ  „Міззіопе-Ме- 
ёіса",  къ  которымъ  еще  присоединилось  посѣщеніе  съ  В.  А.  Вы- 
соцкой одной  частной  богадѣльни  старухъ  и  убѣжища  „испра- 
вляющихся преступниковъ".  Ничто  не  могло  быть  оригинальнѣе 
этого  убѣжища,  созданнаго  молодой  и  очень  красивой  дѣвушкой, 
французской    швейцаркой,    Апсігё,    дочерью  умершаго  пастора, 
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взявшую  на  себя  непосильную, — какъ  оказалось  впослѣдстіи, — 
ношу!  Она  задалась  цѣлью  брать  на  поруки  изъ  тюрьмъ,  и  мало- 
лѣтнихъ,  и  взрослыхъ  преступниковъ,  пойманныхъ  на  кражѣ.  Под- 
держанная нѣсколькими  лицами,  она,  взявъ  ихъ  на  поруки,  до 
срока  ихъ  содержанія  въ  тюрьмѣ,  помѣщала  у  себя,  давая  имъ 
пристанище  и  пищу,  и  доставая  кое  какой  заработокъ  и  внѣ  дома, 
послѣ  котораго  они  въ  8  ч.  вечера  должны  были  возвращаться 
домой.  Вліяніе  на  нихъ  этой  дѣвушки  было  таково,  что  эти, — 
какъ  мы  ихъ  называли  „вагабоны",  привыкшіе  къ  безшабашной, 
уличной  жизни,  не  разъ  сидѣвшіе  въ  тюрьмѣ, — вполнѣ  ей  поко- 
рялись, скромно  возвращаясь  въ  назначенный  часъ,  не  заводя  дома 
межъ  собой  ссоръ;  и  она  жила  одной  съ  ними  жизнью,  дѣля  съ 
ними  ихъ  грубую  пищу  и  не  запирая  на  ночь  дверь  своей  спальни, 
показывая  на  сколько  она  довѣряла  этимъ,  уже  сильно  искуплен- 
нымъ  жизнью,  „вагабонамъ"...  Но,  увы,  это  вліяніе  было  только 
палліативомъ,  пока  прелестная  дѣвушка  жила  съ  ними;  пока  она, 
уже  имѣвшая  зародышъ  тяжкой  болѣзни,  развившейся  при  этой 
непосильной  жизни,  не  умерла,  и  всѣ  добрыя  сѣмена  посѣянныя 
ею  и  казавшіяся  готовыми  къ  добрымъ  плодамъ,  не  заглушились 
плевелами,  сильнѣе  ихъ  уже  укрѣпившимися  въ  этихъ  испорчен- 
ныхъ  натурахъ!... 

Вотъ  къ  этимъ  то  „вагобонамъ",  мы  съ  В.  А.  и  Мери  ходили 
разъ  въ  недѣлю,  по  вечерамъ,  чтобы  давать  имъ  часокъ  пріят- 
наго  развлеченія  послѣ  работы,  читая  имъ  вслухъ  и  играя  съ  ними 
въ  разныя,  купленныя  нами  игры,  какъ:  гусекъ,  лото  и  пр.,  къ 
которымъ,  кромѣ  мальчиковъ,  охотно  присоединялись  и  взрослые. 

Очень  заинтересовали  ихъ  тоже  посѣщенія  „Салютистовъ" — 
членовъ  „Арміи  спасенія",  посылаемые  изъ  Лондона,  гдѣ  нахо- 
дится ихъ  главное  управленіе,  по  разнымъ  государствамъ;  преиму- 
щественно въ  Швейцарію  и  Италію,  къ  бѣднякамъ,  требующимъ 
матеріальной  или  нравственной  помощи.  Они  ходили  и  въ  бога- 
дѣльню,  къ  старухамъ,  присоединяясь  къ  ихъ  молитвенному 
культу,  съ  чтеніемъ  Евангелія  и  пѣніемъ  псалмовъ;  и  особенно 
много  вносили  они  освѣженія  въ  кружокъ  темныхъ  „вагобоновъ", 
быть  можетъ  впервые,  въ  словахъ  ихъ  псалмовъ,  слышавшихъ 
имя  Бога! 

Мы,  на  Рождествѣ,  принимали  участіе  въ  шести,  устраивае- 
мы хъ  для  разныхъ  учрежденій,  ёлокъ;  перенося  съ  одной  на  дру- 
гую, скромныя,  самодѣльныя  украшенія,  приготовляя  разные  по- 
дарочки и  одѣвая  простыя  куклы;  и  какъ  много  радости  прино- 
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сили  эти  ёлки  и  старухамъ  и  дѣтямъ,  которыхъ,  послѣ  того  кор- 
мили, давая  или  кофе  со  сдобными  булками,  или  макароны  и 
мясо  „Вагабоны"  тоже  имѣли  ёлку,  большинство  изъ  которыхъ 
видѣло  ее  въ  первый  разъ.  Послѣ  раздачи  подарковъ,  ихъ  еще 
накормили  просто  царскимъ  ужиномъ!  Но  самой  интересной  была 
ёлка  въ  маленькой  школѣ  самотистовъ,  помѣщавшейся  въ  одной 
изъ  захолустныхъ  улицъ-щелокъ,  близъ  Порте-Романо,  куда  мы 
отправились  съ  В.  А.  Высоцкой,  конечно — днемъ.  Дойдя  до  чего 
то  невообразимо-чернаго,  носящаго  имя  дома,  и  до  черной  дыры 
называвшейся  входомъ, — мы,  сначала  куда  то  провалились,  а  за- 
тѣмъ,  по  совсѣмъ  темной  лѣстницѣ,  взобрались  въ  полу-темную 
кухню,  изъ  которой  прошли  въ  небольшую  классную  комнату,  въ 
одиомъ  изъ  двухъ  оконъ  которой  не  доставало  стекла  и  декабр- 
скій  вѣтеръ  свободно  разгуливалъ  по  комнатѣ. 

Когда  вся  школьная  мелюзга  разсѣлась  на  скамьи,  постав- 
ленныя  передъ  ёлкой,  торжество  началось  пѣніемъ  псалмовъ,  сна- 
чала хоромъ,  а  потомъ  зоіо;  при  чемъ  зоіо  исполнила  дѣвочка 
трехъ  лѣтъ,  поставленная  для  того  на  стулъ.  Вполнѣ  безукориз- 
ненно исполнивъ  свое  зоіо,  она,  поощряемая  одобрѣніемъ,  приня- 
лась пѣть  одно  за  другимъ  все,  что  знала,  не  стѣсняясь  содер- 
жаніемъ  пѣсенъ,  часто  не  имѣвшихъ  ничего  общаго  съ  псалмами! 

Такъ  прошла  зима,  и  съ  февраля  подуло  весной;  завязались 
почки  на  бѣлой  акаціи  и  павлоніи;  въ  зеленой  травѣ  парка  „Ка- 
шинэ"  появились  блѣдно-лиловые  крокусы,  уступивъ  затѣмъ  мѣсто 
фіалкамъ,  скромно  благоухавшимъ  вамъ  навстрѣчу.  Въ  половинѣ 
марта,  мы  съ  В.  А.  Высоцкой,  Мери  и  одной  знакомой — поѣхали 
въ  Римъ,  воспользовавшись,  по  случаю  какой  то  выставки,  не- 
имовѣрно  дешевымъ  проѣздомъ  и  пробыли  тамъ  недѣли  двѣ.  Я 
въ  первый  разъ  остановилась  въ  пансіонѣ,  управляемомъ  Альбину 
большемъ  чѣмъ  во  Флоренціи,  на  площади  Кавуръ,  съ  широкимъ 
видомъ  но  замокъ  Св.  Ангела,  Храмъ  Св.  Петра  и  съ  цѣпью  горъ 
на  заднемъ  планѣ,  съ  зеленью  Ватиканскихъ  садовъ  на  ближай- 
шихъ  склонахъ.  Большимъ  удобствомъ  была  и  находившаяся  въ 
томъ  же  домѣ,  внизу,  русская  церковь. 

Коснувшись  этой  убогой  церкви,  пріютившейся  въ  частномъ 
домѣ,  внизу,  значитъ  имѣя  надъ  собой  нѣсколько  этажей  жилыхъ 
помѣщеній,  съ  могущими  быть  тамъ  и  балами,  и  пирами, — что  не 
представляетъ  достойнаго  для  храма,  положенія,  она  служитъ  об- 
разцомъ  той  неумѣлости  и  безтактности,  что  такъ  свойственна 
нашей  апатичной,  часто  „приниженной",  славянской  натурѣ!  Гдѣ 
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бы  какъ  ни  въ  Римѣ,  главномъ  гнѣздѣ  католичества,  слѣдовало 
намъ,  „схизхматикамъ",  которыхъ  оно  всегда  готово  принизить, — 
имѣть  достойный  нашей  религіи  храмъ;  отдѣльный,  богатый  храмъ, 
на  бойкомъ  мѣстѣ,  съ  внутреннимъ  благолѣпіемъ  и  превосход- 
нымъ  хоромъ  пѣвчихъ,  какимъ,  вообще,  обладаетъ  Флоренція, 
привлекая  много  интересующихся  и  видомъ  храма  и  прекраснымъ 
въ  немъ  пѣніемъ, — итальянцевъ?  И  никому,  изъ  засѣдающихъ  въ 
Святѣйшемъ  Синодѣ  Отцовъ,  начиная  съ  Святѣйшаго  Оберъ-Про- 
курора, — не  придетъ  въ  голову  такая  простая  мысль;  и  въ  пап- 
скомъ  Римѣ,  наша  убогая  церковь,  приниженно  жмется,  въ  уго- 
лочкѣ,  на  ряду  съ  кофейными  и  пивными,  въ  чаяніи  движенія, 
уже  слишкомъ  застоявшейся  и  даже  подернутой  тиной, — воды!.. 

За  то,  какъ  хороши  римскіе  храмы,  даже  вновь  воздвигаемые, 
какъ  напримѣръ,  недавно  построенная  рвеніемъ  Кардинала  Раммоли 
маленькая  церковь  Св.  Цициліи,  въ  захолустьѣ,  въ  томъ  мѣстѣ, 
гдѣ  былъ  ея  домъ,  теперь  слегка  реставрированный,  свято  сохраняя 
нѣкоторыя  изъ  хорошо  уцѣлѣвшихъ  комнатъ.  Что  за  прелесть 
эта  церковь!  Съ  ея  дивными  мозаиками,  легкими,  будто  воздуш- 
ными, колонками  и  чудной  гробницей  самой  святой!  Я  пріѣхала 
какъ  разъ  къ  ихъ  страстной  недѣлѣ,  этотъ  годъ  на  нѣсколько 
недѣль  раньше  нашей,  и  я  посѣщала  ихъ  храмы,  съ  прекраснымъ 
пѣніемъ,  которое  было  особенно  хорошо  за  вечерней,  въ  пятницу, 
въ  храмѣ  Св.  Петра,  гдѣ  пѣли  знаменитые  папскіе  пѣвчіе  „Мізе- 
ггге",  съ  музыкой  Палестрины,  въ  таинственномъ  полу  мракѣ,  съ 
поочереди  даже  гасимыми  свѣчами  на  престолѣ  Св.  Петра,  гдѣ 
остается  лишь  одна  свѣча  семисвѣчника... 

Весна  стояла  въ  полномъ  расцвѣтѣ  и  я  дѣлала  дальнія  про- 
гулки, особенно  отдаваясь  Риму  античному,  съ  его  неувядаемой 
и  не  пріѣдаемой — красотой!  Сколько  опять  высокихъ  духъ  про- 
носилось въ  головѣ,  на  святыхъ  развалинахъ  Колизея;  сколько 
вставало  картинъ  прошлаго,  среди  оплетенныхъ  весенней  зеленью 
стѣнъ  дворцовъ  Цезарей,  надъ  которыми  томно  треллилъ  соловей... 

Вернувшись  во  Флоренцію,  я  вскорѣ  же  поѣхала  въ  Баденъ- 
Баденъ,  гдѣ  уже  была  моя  Ьеііе  зоеиг  Мальвина,  съ  племянницей 
Машей, — чтобы  съ  ними  провести  нашу  Пасху.  Простившись  на 
станціи,  съ  провожавшей  меня  Мери,  я  и  не  предчувствовала,  что 
прощаюсь  навсегда  съ  этой  чудной  [душой,  вскорѣ  отлетѣвшей 
туда,  гдѣ  и  была  ея  настоящая  отчизна!..  Безъ  меня  она  уѣхала 
въ  Бернъ,  гдѣ  „знаменитый"  Кохеръ  произвелъ  надъ  ней  ту 
неудачную  операцію,  которая  свела  ее  тамъ,  въ  могилу... 
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Б  а  д  е  н  ъ-Б  а  д  е  н  ъ  лежитъ  весь  въ  зелени,  на  фонѣ  тоже  лѣси- 
стыхъ  горъ,  въ  которыхъ  всюду  стелются  прекрасно  отдѣланныя  до- 
рожки, приводящія  къ  разнообразнымъ  прогулкамъ.  Отель,  въ  кото- 
ромъ  остановилась  Мельвина  и  гдѣ  остановилась,  по  пріѣздѣ,  и  я, 
былъ  очень  комфортабельный,  хотя  и  дорогой.  Мы  дѣлали  вмѣстѣ  ин- 
тересный поѣздки  въ  экипажѣ:  къ  развалинамъ  стараго  замка;  къ  №и- 
ЗсЫозз,  къ  Шаззегіаіі,  къ  РізспкиШіг;  въ  лѣсъ,  къ  озеру.  Дѣлали 
большія  горныя  прогулки  вдвоемъ  съ  Машей,  отыскавъ  и  Виллу 
Тургенева,  теперь  хотя  и  проданную,  но  еще  хранящую  на  рѣз- 
ныхъ  воротахъ  его  имя.  Справили  Пасху,  даже  найдя  тамъ  всѣ 
ея  съѣстные  продукты,  а  затѣмъ  я  снова  вернулась  во  Флоренцію. 

Вскорѣ  туда  пріѣхали  Волконскіе,  теперь  уже  втроемъ,  съ 
дочерью  стараго  князя,  княжной  Маріей  Мих.,  такой  же  породи- 
стой, красивой  и  обаятельной.  Въ  половинѣ  іюня  мы  пріѣхали  въ 
Марину,  и  я  поселилась  уже  на  дачѣ  Высоцкихъ.  Этотъ  разъ  я 
болѣе  познакомилась  съ  Мариной,  особенно  съ  ея  прекраснымъ 
лѣсомъ  (Пинетой),  обдававшимъ  бальзамическимъ,  запахомъ  хвои 
и  нѣжнымъ  ароматомъ  цвѣтовъ  „джинестромъ"  (испанскій  дрокъ), 
сплошь  покрывшихъ,  будто  золотомъ,  желтыми  цвѣтами,  кусты. 
Особенно  изучила  я  лѣсъ  благодаря  моему  знакомству,  съ  жившей 
у  насъ  въ  пансіонѣ,  молодой,  русской  дамой,  Розоновой  и  ея  дѣ- 
тямъ:  Юрѣ  и  Манѣ,  съ  которыми  скоро  сошлась.  Мы  навѣщали 
всѣ  эти  укромныя  мѣстечки,  окрещенныя  дѣтьми  названіемъ: 
„Бабы-Яги",  „Лѣшаго",  гдѣ  мы  уютно  усаживались  послѣ  ходьбы, 
при  чемъ  не  обходилось  безъ  моихъ  сказокъ,  въ  которыхъ  всего 
болѣе  фигурировали  гномики  эльфы.  Особенно  намъ  нравился, — 
напоминая  русскую  деревню,  бережокъ  очень  узкаго  здѣсь  при- 
тока Арно,  густо  поросшій  кустами,  прилегавшій  къ  домику,  за- 
нимаемому старымъ  рыбакомъ  (который  собственно  и  получилъ 
наименованіе  „Лѣшаго").  Красивый  старикъ  охотно  пускался  въ 
бесѣду,  говоря  чудеснымъ  итальянскимъ  языкомъ,  съ  красно- 
рѣчіемъ  оратора.  Пріятное  знакомство  представилъ  и  жившій  у 
насъ  въ  пансіонѣ  отставной  генералъ  Альбедиль,  однокашникъ  по 
корпусу,  моего  брата,  хорошо  его  знавшій  и  достойно  цѣнившій, 
человѣкъ  очень  умный,  начитанный,  съ  юморомъ;  вообще  пріятный 
собесѣдникъ  и  въ  прогулкахъ,  совершая  ихъ  съ  нами  и  въ  пинетѣ, 
охотно  вступая  въ  разговоры  и  съ  нашимъ  „Лѣшимъ",  когда  тотъ 
любезно  приносилъ  на  берегъ  скамейку  и  тоже  присаживался,  по- 
пыхивая, полученной  отъ  генерала,  сигарой. 

Къ  сожалѣнію,  пребываніе  въ  Маринѣ  омрачилось  получен- 
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ными  неблагопріятными  вѣстями  изъ  Берна,  о  здоровьи  Мери,  съ 
которой  тамъ  была  мать,  а  затѣмъ  и  Альбини;  и  наконецъ,  въ 
началѣ  іюля,  пришла  вѣсть  объ  ея  кончинѣ.  Нечего  и  говорить  о 
нашемъ  общемъ  горѣ!  Я  искренне  любила  эту  чудную  личность, 
съ  перваго  знакомства  вошедшую  въ  мое  сердце,  которое  нахо- 
дило въ  ней  столько  теплаго  сочувствія,  которое  такъ  чутко  от- 
кликалось на  многое  мнѣ  дорогое!  Особенно  насъ  сблизила  та 
зима,  которую  я  провела  во  Флоренціи,  когда  мы  такъ  уютно 
сходились  въ  моей  комнатѣ  по  вечерамъ,  или  когда  я  навѣщала 
ея  отдѣльную  мастерскую  на  набережной  Муньоне... 

Чтобы  немного  разсѣяться  я,  давно  имѣя  въ  виду  посѣтить 
еще  не  видѣнную  мною,  Сіену,  рѣшила  сдѣлать  небольшое  путе- 
шествіе,  начавъ  съ  Лукки  и  окончивъ  Ассизи,  полнаго  воспоми- 
наніями  моего  любимаго  Франциска  Ассизскаго.  Я  выѣхала  18  іюля, 
на  Пизу,  изъ  которой  всего  часъ  пути  до  Лукки.  Прибыла  я 
туда  вечеромъ  и  остановилась  въ  старомъ,  совсѣмъ  допотопномъ, 
отелѣ:  „Кампана";  гдѣ  все  было  оригинально — и  при  томъ  грязно- 
вато,— начиная  съ  въѣзда  въ  него;  расположеніе  комнатъ,  ихъ 
меблировка,  съ  высоко  стоявшими  кроватями,  отъ  которыхъ,  по 
стѣнамъ,  тянулись  узкіе  диваны;  и  прислугой,  смахивавшей  и  на 
бандитовъ  и  на  заклятыхъ,  межъ  собою,  враговъ,  готовыхъ  пере- 
грызть другъ  другу  горло.  Но  всѣ  4  дня,  что  я  провела  въ  мир- 
номъ  городѣ,  все  кругомъ  меня  оставалось  мирнымъ;  и,  при  томъ 
я  возбудила  такую  трогательную  любовь  ко  мнѣ  пожилой  гор- 
ничной, по  имени  Ракелла,  что  ея  имя, — при  томъ  очень  ориги- 
нальное,— я  внесла  въ  написаную  мной  затѣмъ  новеллу  „Серебря- 
ное сердечко",  хотя  и  отвела  ей  не  симпатичную  роль. 

Послѣдующіе  дни  были  посвящены  мною  осмотру  города, — 
не  имѣющаго  даже  „плана",  какъ  объявили  мнѣ  въ  первомъ  книж- 
номъ  магазинѣ;  но  вмѣщавшему  въ  себѣ  столько  превосходныхъ 
храмовъ,  съ  превосходной  живописью,  мозаиками  и  мраморами, 
что  ихъ  хватило  бы  на  любой  большой  городъ!  Осмотрѣла  я  и 
небольшую,  но  замѣчательную  картинами  Вагіоіотео, — Пина- 
котеку; а  вечера  посвящала  прекрасной  прогулкѣ  по  валу, — когда- 
то  представлявшему  древнее  укрѣпленіе, — шедшему  кругомъ  всего 
города,  по  тѣнистой  аллеѣ,  съ  которой  раскрывался  широкій 
видъ  на  безконечную,  увѣнчанную  на  горизонтѣ,  холмами-  долину. 

Отъ  Лукки  до  „Ва§пі  сіі  Ьисса", — часъ  ѣзды.  Это  очень 
живописное  мѣсто,  раскинутое  и  по  берегу  рѣки,  и  въ  долинѣ,  и 
на  высотахъ,  гдѣ  главное  и  находятся  заведенія  водъ.  Я  помѣсти- 
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лась  въ  прекрасномъ  пансіонѣ  „Н6*е1  <1е  ѴШе",  очень  чистомъ, 
комфортабельномъ  и  съ  прекраснымъ,  тѣнистымъ  садомъ,  стояв- 
шемъ  въ  нижней  части  городка;  и  восемь  проведенныхъ  мною 
тамъ  дней,  прелестной  погоды,  были  вполнѣ  отдохновеніемъ  въ 
природѣ,  которой  я  и  отдавалась  съ  увлеченіемъ,  дѣлая  длинныя 
прогулки  и  въ  долинѣ  и  въ  горахъ,  гдѣ,  по  большей  части  не 
встрѣчала  никого,  кромѣ  навьюченныхъ  осликовъ,  да  ихъ  прово- 
жатыхъ,  дѣвушекъ,  звонко  постукивавшихъ  по  скалистой  тропинкѣ 
деревянными  сабо. 

Направясь  затѣмъ  въ  С  і  е  н  у,  я  изъ  тишины  мирнаго  мѣ- 
стечка  попала  въ  довольно  шумную  обстановку  ежегодныхъ  празд- 
нествъ  въ  городѣ,  называемыми  праздниками  „іі  Раііо" — (знамени), 
носящему  средне-историческій  характеръ,  въ  костюмахъ  той  эпохи, 
соединяющей  эту  изящную,  разнообразную  игру  „знаменами",  съ 
скачками,  въ  которыхъ  участвуютъ  17, — какъ  бы  „уѣздовъ", 
прилежащихъ  Сіенѣ, — каждый  изъ  которыхъ,  имѣя  своихъ  пред- 
ставителей, старается  встать  во  главѣ  другихъ  притязателей  на 
первенство.  Городъ  былъ  переполненъ  пріѣзжими  и  весь  изукра- 
шенъ  флагами  и  гербами,  при  чемъ  все  это  время, — репетицій  и 
самаго  дня  празднества, — всѣ  музеи  и  достопримѣчательности  го- 
рода были  открыты  для  всѣхъ  безвозмездно.  Но  что  это  за  го- 
родъ! Увидавъ  его  я  рѣшила,  что  быть  въ  Италіи  и  не  видѣть 
Сіену — это  не  только  стыдно,  но  даже  грѣшно!  Что  за  красота, 
что  за  величіе!  Я,  какъ  очарованная,  бродила  по  ея  улицамъ,  цѣ- 
ликомъ  переносясь  въ  средніе  вѣка;  среди  цѣлаго  ряда  дивныхъ 
вѣковыхъ  палаццо,  между  которыми  не  замѣшалось,  нахально,  ни 
однаго  безвкуснаго,  современнаго  дома!  Я  только  и  дѣлала,  что, 
какъ  окаменѣлая,  останавливалась,  и  по-долгу  простаивала  передъ 
чудными  фасадами,  съ  ихъ  полетомъ  ввысь  и  древними  гербами 
надъ  воротами,  за  которыми  часто  была  только  мерзость  запу- 
стѣнія...  Но  когда  я,  отъ  дивнаго  храма  „3.  Сіоѵаппі  Ваіізіа",  съ 
его  чудными  фресками  внутри  и  художественной,  скульптурной 
отдѣлкой  снаружи,  по  грандіозной  лѣстницѣ,  поднялась  на  собор- 
ную площадь,  окруженную,  какими-то,  не  только  живописными, 
но  фантастически-прекрасными  развалинами,  очутилась  передъ 
самымъ  соборомъ,  парившимъ  своей,  неописуемо — дивной,  бѣло — 
мраморной  рѣзьбой,  на  яркомъ,  ослѣпительно — лазурнымъ  небѣ, — 
я  готова  была  и  плакать,  и  кричать  отъ  восторга;  готова  была 
пасть  ницъ  передъ  этой  красотой  и  пѣть  благодарный  гимнъ 
Творцу,  вдохновившему  на  такую  красоту  ея  создателя,  давшему 
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мнѣ  случай  увидѣть  эту  красоту  и  давшему  способность  ее  по- 
нять и  оцѣнить!...  Очарованіе  продолжалось  и  дальше,  когда  я 
вошла  въ  самый  храмъ  и  передо  мной  возстала  эта  стройная  ко- 
лоннада бѣло-чернаго  мрамора, — величавая,  уносившая  въ  небо, 
вслѣдъ  за  этими  грандіозными  сводами!  Не  говоря  о  красотѣ 
алтарей,  съ  чудными  образами  кисти  великихъ  мастеровъ  и  чудной 
живописи  оконныхъ  стеколъ,  съ  фантастически-скользящими  сквозь 
нихъ,  потоками  свѣта, — остановишься  съ  восторгомъ  и  передъ 
чудесной  мозаикой  пола,  изъ  бѣлаго  и  чернаго  мрамора,  изобра- 
жающей огромныя  картины,  съ  фигурами  въ  натуральную  вели- 
чину, величавыхъ  Сибиллъ,  или  историческія  битвы,  окруженныя 
рамами  изящныхъ  арабесокъ;  все  полное  поразительной  гармоніи 
и  красоты! 

Замѣчательно  грандіозенъ  и  храмъ  Св.  Доменико,  самое 
положеніе  котораго,  съ  чудеснымъ  открывающимся,  на  далекое 
пространство, — видомъ,  гармонируетъ  съ  его  внутренностью,  укра- 
шенной прекрасными  образами, — особенно  въ  одномъ,  отдѣльномъ 
предѣлѣ, — кисти  Бодота,  который  царитъ  въ  Сіенѣ  и  въ  хра- 
махъ  и  въ  музеяхъ;  главныя  сокровища  котораго  находятся  въ 
Академіи ,  Художествъ,  а  тоже  и  въ  скромномъ  убѣжище,  преж- 
няго  дома  (въ  улицѣ  кожевниковъ)  св.  Екатерины  Сіенской, — об- 
ращенной въ  молитвенный  домъ.  Замѣчательны  старинныя  фрески 
въ  часовнѣ  и  залахъ  „Палаццо  Публико",  находящагося  на  боль- 
шой площади,  гдѣ  и  предполагались  игралища  „П.  Раііо". 

Вся  площадь  была  окружена  построенными,  на  этотъ  случай, 
мѣстами,  въ  нѣсколько  рядовъ,  амѳитеатромъ.  Мѣста  же  были 
отведены  и  на  балконахъ,  окружавшихъ  площадь,  домовъ,  разу- 
крашенныхъ  коврами  и  флагами  всѣхъ  цвѣтовъ.  Самая  средина 
площади,  оставляя  широкую  дорогу  кругомъ,  для  шествія  и  ска- 
чекъ, — была  назначена  для  народа,  представляя  даровыя,  стоячія 
мѣста.  Я  взяла  себѣ  мѣсто  дорогое,  въ  нижнихъ  мѣстахъ  амфи- 
театра и,  кромѣ  дня  празднества,  имѣла  право  бывать  и  на  репе- 
тиціяхъ,  что  мало  практиковала,  много  посвящая  времени  художе- 
ственнымъ  осмотрамъ. 

Но  самое  празднество  было  въ  высшей  степени  интересно;  и 
я  была  очень  благодарна  С.  М.  Волконскому,  посовѣтывавшему 
мнѣ  побывать  въ  Сіенѣ  именно  на  этомъ  торжествѣ,  еще  болѣе 
перенесшимъ  меня  въ  средніе  вѣка,  представивъ  полную  гармо- 
нію  во  всемъ.  Очень  была  оригинальна  и  характерна  уже  эту 
церемонія,  въ  утро  самаго  торжества,    когда  одну  изъ  лошадей, 
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назначенныхъ  для  скачекъ,  въ  ея  наря^номъ  уборѣ,  въ  сопровож- 
ден^ ликующей  толпы,  привели  для  благословенія,  въ  ея  лич- 
ности, всѣхъ  остальныхъ, — къ  церкви  Св.  Доменика,  даже  въ  са- 
мую церковь,  до  придѣла  Св.  Екатерины,  гдѣ  священникъ  окро- 
пилъ  ее  святой  водой. 

Все  празднество  было  очень  интересно;  17  представителей 
округовъ  изображали,  одѣтыя  въ  соотвѣтствующій  каждому  округу 
костюмъ,  съ  его  девизами  и  гербами, — балерины,  очень  стройныя 
въ  мужскомъ  костюмѣ,  очень  граціозно  игравшія,  въ  всевозмож- 
ныхъ,  разнообразныхъ  эволюціяхъ,  несомыми  каждой  знаменемъ, 
съ  его  девизомъ,  во  все  продолженіе  движенія,  по  площади,  про- 
цессіи;  завершившійся  разукрашенной  огромной  колесницей  съ 
главнымъ  „Раііо".  Послѣ  этого  начались  скачки,  и  тутъ  разыгра- 
лись пылкія,  итальянскія  страсти  народа  вообще,  и  представите- 
лей каждаго  округа  въ  особенности.  Тутъ  уже  играло  роль  и  само- 
любіе:  чей  округъ  побѣдитъ?  На  одной  изъ  репетицій  дошло,  го- 
ворили, до  того,  что  видя,  что  тотъ,  за  кѣмъ  всѣ  уже  видѣли  по- 
бѣду,  сталъ  ослабѣвать,  уступая  пальму  первенства  другому,  — 
стоявшіе  за  перваго,  бросились  на  перерывъ  послѣднему  и  въ 
возникшей  схваткѣ, — гдѣ  пошли  въ  дѣло  и  ножи,  —  вступившійся 
полицейскій,  былъ  серьезно  раненъ. 

Изъ  Сіены  я  поѣхала  въ  Пе  руджі  ю,  гдѣ  въ  то  время  была 
очень  интересная  выставка  разныхъ,  преимущественно  церков- 
ныхъ, — древностей  и  потому  было  тоже  многолюдно.  Не  имѣя  ре- 
комендаціи  ни  къ  какому  отелю,  я  остановилась  въ  одномъ  изъ 
первыхъ  (Вгиіапі),  очень  нарядномъ  и  дорогомъ,  но  комфортабель- 
номъ  и  съ  превосходнымъ  видомъ,  съ  прилегавшей  къ  нему  тер- 
расѣ.  Перуджія  представила  мнѣ  немало  художественныхъ  инте- 
ресовъ  и  помимо  выставки  и  Пинакотеки,  съ  лучшими  произведе- 
ніями  Перуджино,  котораго  я  считаю  послѣднимъ  изъ  пред- 
ставителей тѣхъ  вдохновенныхъ,  старыхъ  мастеровъ,  которые 
вкладывали  душу  въ  свои  произведенія,  почему  они  и  говорили 
непосредственно  душѣ,  заставляя  забывать  и  о  присущихъ  еще 
техническихъ  кедостаткахъ;  которымъ  была  недоступна  граціозная 
„конфектность"  послѣдующихъ  мастеровъ,  начиная  съ  Рафаэля 
Санціо,  Мадонны  котораго,  часто  и  очаровательныя,  —  не  застав- 
ляютъ  забывать  Форнарину. — Интересна,  въ  одной  старой  часовнѣ, 
близъ  Академіи,  фреска,  низъ  которой  былъ  послѣдней  работой 
Перуджино,  а  верхъ — первой  большой  работой  его  ученика,  Ра- 
фаэля, еще  не  вышедшаго  изъ-подъ  вліянія  своего  учителя  и  по- 
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тому  болѣе  духовнаго,  ч%мъ  впослѣдствіи.  Очень  заинтересовало 
меня,  показанная  мнѣ, — встрѣченнымъ  тутъ  проводникомъ,  —  при 
чемъ  мы,  чуть  не  съ  опасностью  жизни,  пролѣзали  черезъ  какія 
то  щели, — только  что  открытая  часовня,  въ  подземельи,  подъ 
упраздненнымъ  и  совсѣмъ  заброшеннымъ  монастыремъ  Св.  Фран- 
циска, съ  стѣнными  фресками  Джіото.  Проводникъ,  убѣленный 
сѣдинами,  очень  толковый,  старикъ  разсказалъ  мнѣ  притомъ,  что, 
передъ  тѣмъ,  нѣсколько  лѣтъ  подъ  рядъ  пріѣзжалъ  въ  Перуджіо 
одииъ  нѣмецкій  ученый,  толковавшій  о  томъ,  что  по  его  ученымъ 
изслѣдованіямъ,  здѣсь  должны  быть  замѣчательныя  фрески  Джіото; 
о  чемъ  онъ  не  разъ  серьезно  говорилъ  со  старикомъ.  И  какова 
была  радость  ученаго, — говорилъ  мнѣ  старикъ,  —  когда,  прошлый 
годъ  пріѣхавъ  сюда,  онъ  уже  нашелъ  начало  раскопокъ,  завалив- 
шагося  подземелья  и  встрѣтилъ,  прекрасно  сохранившіяся  фрески 
великаго  мастера!  Замѣчательны  зданія  и  снаружи  и  внутри:  „Ми- 
пісіріб"  и  „Соііе^іо  СашЬіапо",  съ  чудесными  фресками  Перуд- 
жино;  но  соборъ,  —  не  представилъ  мнѣ  ничего  особенно  пора- 
жающаго,  сравнительно  съ  другими. 

Направляясь  къ  Асе  из  и,  я  поѣхала  не  по  жел.  дорогѣ,  что 
взяло  бы  и  менѣе  времени  и  стоило  бы  несравненно  дешевле,  — 
а  въ  экипажѣ,  чтобы  насладиться  и  прекрасной  прогулкой,  въ 
милой  мѣстности  и  осмотрѣть, — находящіяся  на  половинѣ  дороги, 
Этрускія  могилы — Волюмніи  —  V  вѣка,  къ  которымъ  нужно  было 
спускаться  глубоко  внизъ.  Сохранились  они  особенно  нѣкоторыя, 
прекрасно,  въ  ихъ  грандіозныхъ  саргофагахъ. 

Не  доѣзжая  до  воротъ  самаго  города,  заѣзжаютъ  въ  храмъ 
Запіа  МагІа  сіеі  Ап§е1і,  огромный  храмъ,  построенный  на  томъ 
мѣстѣ,  гдѣ  при  св.  Францискѣ  былъ  первый  монастырь  его  и  его 
братіи.  Странное  впечатлѣніе  производитъ,  при  входѣ  въ  этотъ 
громадный  храмъ,  съ  высоко  парящимъ  куполомъ, — видѣть  помѣ- 
щаюшуюся  среди  него,  какъ  дѣтскую  игрушку  —  крошечную  цер- 
ковку, построенную  изъ  дикихъ  камней,  церковку,  которая  и  была 
храмомъ  самого  святого  Франциска;  такая  же  скромная,  какъ 
былъ  самъ  святой,  смиреннѣйшій  изъ  смиренныхъ,  надъ  которой 
грандіозный  храмъ  служитъ  какъ  бы  громаднѣйшимъ  колпакомъ. 
Къ  этому  же  храму  примыкаетъ  далѣе  миніатюрная  часовня,  въ 
которой  прежде  была  келья  при  больницѣ,  гдѣ  и  скончался  свя- 
той. А  вотъ  и  крошечный  садикъ,  съ  „розами  безъ  шиповъ";  и 
вы,  сквозь  прозрачную  металлическую  сѣтку,  видите  эти  кусты 
розъ,  лишенныхъ  шиповъ,  и  передъ  вами  возстаетъ  эта  трогатель- 
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ная  исторія  искушенія  святого  [и  его  борьба  съ  этимъ  искуше- 
ніемъ. 

Въ  нѣкоторомъ  разстояніи  отъ  храма  при  которомъ  теперь 
образовался  и  новый  монастырь  и  другія  зданія  прилежащія  и  къ 
станціи  ж.  дороги, — поворотъ  къ  тяжелымъ  зубчатымъ  воротамъ 
самаго  города  Ассизи,  лежащаго  на  горѣ,  съ  царящимъ  надъ  нимъ 
храмомъ  нынѣшняго  монастыря,  храмомъ  въ  два  этажа,  или  вѣрнѣе: 
съ  двумя  храмами,  одинъ  надъ  другимъ,  въ  нижнемъ  изъ  кото- 
рыхъ  и  находится  гробница  святого.  На  самой  же  вершинѣ  го- 
рода— древняя  крѣпость.  За  воротами,  лѣпятся  вверхъ  да  вверхъ, 
одинъ  надъ  другимъ,  старые-престарые  дома,  облупившіеся,  полу- 
обломанные, съ  торчащей,  въ  расщелинахъ, — зеленью.  Старина 
такъ  и  глядитъ  повсюду,  куда  не  обернешься;  а  улицы  лѣзутъ  во 
всѣ  стороны,  все  вверхъ,  крутыя,  круино-мощенныя.  Окна  домовъ 
разбросаны,  какъ  ни  попало;  а  въ  окнахъ  кое  гдѣ  торчатъ  цвѣты, 
рядомъ  съ  кудрявыми  головенками  ребятишекъ.  Еле  тащутся  въ 
гору,  круторогіе  волы,  впряженные  въ  неуклюжія  телѣги;  еле 
перебираютъ  ногами  худые  ослики,  тянется  стадо  черныхъ  козъ, — 
а  солнце  такъ  и  бьетъ  лучемъ  съ  яркаго  неба...  Мнѣ  рекомендо- 
вали два  отеля:  одинъ  „ЗиЬазіо"  самый  большой,  во  дворѣ  мона- 
стыря; другой — „Оіоііо"  виѣ,  немного  дальше.  Я  избрала  послѣд- 
ній,  какъ  болѣе  скромный  и  притомъ  носящій  имя  одного  изъ 
моихъ  любимыхъ  мастеровъ,  и  попала  на  чрезвычайно,  вообще, 
симпатичный,  чистый,  тихій,  съ  хорошимъ  столомъ  и  уютной  ком- 
натой, изъ  двухъ  оконъ  которой  открывался  широкій  видъ  на  до- 
лину, съ  лежащимъ  внизу  городомъ  и  на  высоты  Перуджіи,  по 
вечерамъ  таинственно  блестѣвшей  огнями.  Впрочемъ,  огни  эти  то- 
нули въ  мягкомъ  серебрѣ  лунныхъ  ночей.  Мой  отель  былъ  тоже 
очень  близко  отъ  монастыря,  и  я  утромъ,  въ  8  часовъ,  ходила 
туда,  каждый  изъ  шести  проведенныхъ  мною  въ  Ассизи  дней,  къ 
ранней  обѣднѣ,  въ  часовнѣ  у  гробницы  св.  Франциска.  Я  вхо- 
дила въ  нижнюю  церковь,  очень  темную,  отъ  низко-нависшихъ 
круглыхъ  сводовъ,  которые,  какъ  и  стѣны,  сплошь  расписаны 
кистью  Джіотто,  темными  ликами  святыхъ  аскетовъ  и  сценами 
изъ  жизни  св.  Франциска.  Чтобы  ихъ  лучше  разсмотрѣть  я  захо- 
дила туда  передъ  вечерней,  когда  предзакатные  лучи  солнца  сво- 
бодно пробирались  сквозь  чудно  расписныя  стекла.  Утромъ  я 
прямо  направлялась  къ  рѣшеткѣ,  посреди  церкви,  за  которой 
спускалась  внизъ  лѣстница,  ступеней  въ  20,  къ  часовнѣ,  поддер- 
живаемой свѣтлыми  колонами,  къ  небольшому  престолу,  ярко- 
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освѣщенному  массой  лампадъ.  Этотъ  престолъ  и  возвышался  надъ 
гробницей  святого,  грубыя  камни  которой  виднѣлись  сбоку.  Онъ 
былъ  такъ  смирененъ,  что  завѣщалъ  похоронить  его  тамъ,  гдѣ 
хоронили  непрощенныхъ  преступниковъ:  и  его  гробъ  зарыли  въ 
одномъ  изъ  углублены  горы,  гдѣ  и  хоронили  тѣхъ,  къ  кото- 
рымъ  онъ,  въ  своемъ  самоуниженіи,  причислялъ  себя.  Позднѣе 
это  углубленіе  и  вошло  въ  подземную  часть  храма,  въ  эту  крошеч- 
ную часовню,  надъ  которой  и  воздвигли  два  большихъ  храма. 

Посѣщала  я  и  другія  мѣста,  освященныя  памятью  святого. 
Дѣлала  прогулки  въ  горы  и  въ  долину,  отдыхая  душой  въ  этой 
благодатной  тишинѣ,  въ  которой,  казалось,  еще  витало  смиренное 
спокойствіе  того,  кто  умѣлъ  любить  и  прощать!  Возвратилась  я 
во  Флоренцію  въ  половинѣ  августа,  а  вскорѣ  туда  пріѣхала  моя 
Ьеііе  зоеиг,  съ  племянницей  и  прожила  въ  нашемъ  пансіонѣ  не- 
дѣли  три.  Здоровье  ея  тогда  уже  сильно  пошатнулось.  Въ  ок- 
тябрѣ,  не  задолго  до  моего  отъѣзда  въ  Петербургъ,  пріѣхала 
Энни  Безантъ,  и  мнѣ  пришлось  быть  на  конференціи — (въ  залѣ 
Кавалини) — этой  вдохновенной  женщины,  съ  ея  неподражаемымъ 
краснорѣчіемъ  и  проникновеннымъ  взглядомъ  удивительныхъ  лу- 
чистыхъ  глазъ.  Къ  сожалѣнію  суть  лекцій  была  очень  суха;  да  и 
французскій  языкъ  талантливой  ораторши  заставлялъ  желать  луч- 
шаго  выговора... 

XXII. 

Пять  мѣсяцевъ  осени  и  зимы,  проведенныхъ  затѣмъ  мною  въ 
Петербугѣ,  прошли  въ  самой  разнообразной  дѣятельности!  Я  во- 
зобновила свои  занятія  и  въ  Женскомъ  Обществѣ  и  другихъ,  гдѣ 
могла  вносить  свой  активный  трудъ.  Посѣщала  собранія  „Теософ- 
скаго  кружка",  теперь  уже  утвержденнаго,  гдѣ  были  очень  инте- 
ресные доклады  и  очень  уютныя  собесѣдованія,  въ  зчотномъ  са- 
лончикѣ  А.  А.  Каменской,  со  стѣнъ  которой  на  насъ  кротко  взи- 
ралъ, — въ  разныхъ  картинахъ, — нашъ  божественный  Учитель-Хри- 
стосъ;  а  мягкій,  проникновенный  голосъ  А.  А.  Каменской,  съ  за- 
душевностью и  трогательнымъ  краснорѣчіемъ,  передавалъ  намъ 
вдохновенныя  страницы  религіозно-философскаго  ученія.  Я  еще 
болѣе  сблизилась  съ  А.  П.  Философовой,  часто  посѣщая  ее  и  по 
вечерамъ,  что  она  любила,  особенно,  когда  была  одна.  Усажива- 
лись мы  съ  ней  уютненько,  въ  уголкѣ  ея  красной  гостиной;  и  она 
выливала  въ  мою,  сочувствующую  ей  во  всемъ, — душу,  всѣ  нако- 
пившіяся  и  волновавшія  ея  тревоги,  какъ  частныя,  такъ  и  обще- 
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ственныя,  всегда  живя  чужимъ  горемъ,  будто  своимъ  собствен- 
нымъ;  всегда  чуткая,  полная  любви,  всѣхъ  готовая  пріютить  и  за- 
щитить! Поговоримъ  по  душѣ  о  разныхъ  „вызывавшихъ  на  раз- 
сужденія"  вопросахъ,  а  потомъ  я  примусь  ей  читать,  что  либо 
свое,  всегда,  по  ея  желанію,  приносимое;  и  я  такъ  любила  ей  чи- 
тать, видя  ея  интересъ,  проявлявшійся  иногда  и  въ  разныхъ  во- 
склицаніяхъ:  или  „ай,  страсти  какія!" — или  сопровождаемый  ми- 
лымъ  смѣхомъ,  звучавшимъ  такъ  дѣтски-забористо;  или  умиль- 
нымъ  восклицаніемъ,  уже  обращеннымъ  лично  ко  мнѣ:  „Матушка 
моя"! — сопровождаемымъ  нѣжнымъ,  мягкимъ  взглядомъ.  Иногда 
къ  моему  чтенію  приходилъ  ея  родственникъ  Протекинскій,  очень 
умный,  симпатичный;  иногда,  если  мы  продолжали  наше  чтеніе  и 
въ  столовой,  за  чайнымъ  столомъ, — я  выбирала  одну  изъ  моихъ 
былинъ,  чтобы  доставить  (какъ  оказалось)  великое  удовольствіе 
наливавшей  чай  старушкѣ  экономкѣ, — Дуду — старинной  преданной 
особѣ,  какъ  членъ  семьи — пылавшей  къ  нимъ  большой  любовью. 
И,  провожая  меня,  при  моемъ  уходѣ,  дорогая  Анна  Павловна 
всегда  прибавляла,  съ  ласковымъ  взглядомъ: 

—  Приходите,  дорогая,  поскорѣе;  да  захватите,  что  нибудь 
свое  почитать! 

У  меня  за  послѣднее  время  пребыванія,  особенно  во  Фло- 
ренціи  и  Маринѣ,  накопилось  много  новеллъ  и  былинъ.  Эти  про- 
изведенія  производили  большую  сенсацію  во  всѣхъ  моихъ  круж- 
кахъ,  какъ  общественныхъ,  такъ  и  частныхъ,  у  знакомыхъ;  и  мы 
смѣялись,  что  тѣ,  въ  домѣ  которыхъ  я  обѣщалась  читать,  при- 
глашали уже  своихъ  знакомыхъ  „на  меня!" 

Для  вечеровъ  „Музыкально-литературнаго"  кружка,  теперь 
приходилось  мнѣ  писать  рѣже,  такъ  какъ  и  самые  вечера,  съ  ухо- 
домъ  изъ  кружка  Билибиной,  стали  рѣже  и  устраивались  труднѣе, 
и  часто  вспоминалась  наша  живая,  энергичная  Вѣра  Павловна!  Съ 
ея  уходомъ,  какъ  то  многое  стушевалось;  стушевались  и  наши 
ежегодные  „завтраки",  чаще  всего  на  масляницѣ,  праздновавшіе 
день  образованія  нашего  кружка,  происходившіе  въ  залѣ  квар- 
тиры Женскаго  Общества,  не  носившіе  характера  Луккуловскихъ 
пировъ,  не  блиставшіе  гастрономическими  рѣдкостями,  но  друже- 
скимъ  весельемъ  и  всегда  сопровождаемыми  моими  юмористиче- 
скими стихами. 

Кромѣ  членовъ  комитета  и  вообще  членовъ  кружка,  собира- 
лись тутъ  и  тѣ  артистки,  что  участвовали  на  нашихъ  вечерахъ. 
Тутъ  блистала  своими  черными  глазками  и  искристымъ  юморомъ 
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милая  М.  М.  Читау;  появлялась  симпатичная,  душа  на  распашку 
Полина  Стрепетова;  и  милая  Петрова,  что  такъ  чаровала 
на  вечерахъ  мелодичной  декламаціей — и  бесѣда  искрилась  шам- 
панскимъ — которое  тутъ  не  присутствовало! 

На  одномъ  изъ  такихъ  собраній,  мы  праздновали  10-лѣтній 
у  юбилей  Билибиной,  съ  подношеніемъ  ей  подарка,  сопровождаемая 
моими  стихами;  а  Билибина,  узнавъ,  какъ  то,  что  наступаетъ 
30-лѣтній  срокъ  моей  литературной  и  общественной  дѣятельности, — 
вздумала  было  отпраздновать  его.  Но  я,  придравшись  къ  тому, 
что  это  время  совпало  съ  нашей  послѣдней  войной, — рѣшительно 
отказалась,  прося  отложить  до  другого,  болѣе  благопріятнаго,  вре- 
мени. Такъ  прошло  пять  лѣтъ;  и  вотъ  въ  1908  г.  черезъ  кого  то 
дошелъ  слухъ  до  А.  Н.  Шабановой  и  А.  П.  Философовой,  что  это 
годъ  уже  35-лѣтней  моей  дѣятельности,  и  онѣ  рѣшили,  не  отлагая 
отпраздновать  мой  юбилей,  къ  чему, — спасибо  имъ, — очень  сочув- 
ственно отнеслись  всѣ  члены  Общества.  Я  между  тѣмъ  весной 
собралась  за  границу  и,  узнавъ  о  готовившемся  торжествѣ  такъ 
испугалась,  что  рѣшила  уѣхать  раньше.  Но,  когда  у  меня  уже 
былъ  взятъ  паспортъ,  меня  накрыли  и,  не  внимая  тому,  что  тор- 
жество въ  Мартѣ  будетъ  преждевременнымъ,  такъ  какъ  срокъ 
(когда  вышелъ  въ  свѣтъ  первый  мой  дѣтскій  разсказъ,  въ  „Дѣт- 
скомъ  Чтеніи")  былъ  въ  Апрѣлѣ, — рѣшили  отпраздновать  его 
25  Марта. 

Прошло  это  торжество  очень  трогательно  и  симпатично.  Ве- 
черомъ  А.  Н.  Шабанова  заѣхала  за  мной  и  повезла  меня  въ  Об- 
щество. Всѣ  собрались  въ  залѣ,  куда  А.  Н.  и  ввела  меня,  и  я, 
стоя  на  эстрадѣ,  принимала  всѣ  рѣчи  и  депутаціи  отъ  разныхъ 
нашихъ  кружковъ,  съ  цвѣтами  и  подношеніями.  Отъ  Общества 
былъ,— по  подпискѣ, — поднесенъ  изящный  бюваръ,  съ  адресомъ 
въ  самыхъ  лестныхъ  словахъ,  со  множествомъ  подписей  и  пре- 
лестнымъ  рисункомъ  Е.  М.  Бемъ.  Все  завершилось  небольшимъ 
концертомъ,  веселымъ  чаемъ  и  общимъ  полонезомъ. 

По  поводу  моего  юбилея, — я,  желая  исполнить  просьбу  моихъ 
милыхъ  сотоварищей  по  Обществу,  написала  мою  краткую  „авто- 
біографію",  касавшуюся  только  моей  дѣятельности, — и  возобно- 
вила мое  сотрудничество  съ  „Русской  стариной",  гдѣ  эта  „авто- 
біографія"  была  напечатана. 

Совсѣмъ  уже  готовая,  я,  черезъ  три  дня  послѣ  моего  юбилея 
уѣхала  прямо  въ  Римъ;  и,  пріѣхавъ  къ  Страстной  недѣлѣ,  прямо 
начала  говѣть.  Этотъ  разъ  я  познакомилась  съ  Еленой  Сергѣевной 
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Рахмановой,  дочерью  декабриста  Волконскаго  и  сестрою  Михаила 
Сергеевича.  Когда  то  красавица,  блиставшая  въ  свѣтѣ,  съ  длин- 
ной свитой  обожателей, — Е.  С.  теперь  была  параличной  старушкой, 
совсѣмъ  безъ  владѣнія  ногами  и  одной  рукой,#но  очень  бодрая, 
разговорчивая  и  любезная,  не  охладѣвшая  съ  свѣту  и  любившая 
и  теперь  быть  окруженной,  если  не  толпой  обожателей,  то  почти 
не  прекращавшимися  цѣлый  день  посетителями.  Очень  гостепріим- 
ная, — домъ  на  распашку,  съ  непремѣннымъ  самоваромъ, — она  при- 
нимала и  днемъ  и  вечеромъ,  когда  у  нея  и  читали,  и  пѣли,  и  иг- 
рали,— (въ  томъ  числѣ  и  ея  племянникъ,  князь  Сергѣй); — пере- 
двигали ее  изъ  комнаты  въ  комнату,  на  креслѣ  на  колесахъ,  къ  чему 
была  приставлена  цѣлая  свита,  начиная  съ  ея  дочери,  Елены 
(Аленушки) — прелестной  дочери  и  дѣвушки,  дебелой  русской  кра- 
савицы;— продолжая:  ея  секретаремъ,  ея  чтецомъ  и  двумя  хохлуш- 
ками, ходившими  по  Риму  въ  своихъ  малороссійскихъ  костюмахъ. 
Нечего  и  говорить  о  томъ,  что,  при  своемъ  широкомъ,  русскомъ 
гостепріимствѣ,  Е.  С.  приглашала  всѣхъ  живущихъ  въ  пансіонѣ 
къ  себѣ  разговѣться;  при  чемъ  „Аленушка"  принимала  въ  свое 
вѣдѣніе  молочные  продукты,  вслѣдствіе  чего  получалась  пасха 
изъ  „всамомдѣльскаго", — какъ  говорятъ  дѣти, — творога,  а  не  той 
сѣрой  известки,  что  въ  Италіи  именуютъ  творогомъ  и  такой  сме- 
таны, о  которой  итальянцы  не  имѣютъ  и  понятія!  Большое  удоб- 
ство дало  теперь,  въ  эту  свѣтлую  великую  ночь,  заутрени  помѣ- 
щеніе  пансіона  въ  домѣ,  гдѣ  находилась  церковь,  куда  мы  и  за- 
брались пораньше;  а  послѣ  заутрени  прямо  отправились  къ  Рах- 
мановой, гдѣ  была  порядочная  толпа  и  своихъ  и  чужихъ  и  обильно 
уснащенный  разными  яствами, — столъ. 

Въ  среду  на  Пасхѣ  я  въ  первый  разъ  была  въ  „русской  чи- 
тальнѣ",  на  ея  пасхальномъ  чаѣ.  Первая  мысль  о  созданіи  этой 
читальни, — носящій  имя  Гоголя,  нынѣ  процвѣтающей  и  богато 
снабженной  книгами  и  журналами, — возникла  въ  1902  году,  среди 
общества,  собравшагося  почтить  память  Гоголя,  по  случаю  50-ти 
лѣтія  со  дня  его  кончины,  что  произошла  на  виллѣ  княгини  Вол- 
конской. Въ  то  же  время  домъ,  гдѣ  болѣе  продолжительное  время 
проживалъ  въ  Римѣ  великій  писатель  (Ѵіа  Зізгіпа  126)  былъ  обо- 
значенъ  мраморной  доской,  съ  его  барельефомъ  и  надписью  на 
русскомъ  и  итальянскомъ  языкахъ,  о  времени  его  жительства 
тутъ  и  мѣстѣ,  гдѣ  были  написаны  „Мертвыя  души".  Русская  чи- 
тальня нынѣ  помѣщается  на  Ѵіа  сіеііе  Соіоппейе  27,  въ  бывшей 
мастерской  знаменитаго  скульптора  Кановы,  послѣ  смерти  кото- , 
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раго,  въ  1822  г.,  мастерская  эта,  занятая  однимъ  скульпторомъ, 
была  сохранена  неприкосновенно  въ  той  обстановкѣ,  какая  была 
при  Кановѣ;  и  нѣтъ  никакого  сомнѣнія,  что,  пріѣхавъ  въ  Римъ 
въ  1837  г.  Гоголь,  ревностно  посѣщая  всѣ  художественныя  ма- 
стерскія,  бывалъ  и  въ  этихъ  стѣнахъ,  какъ  бы  освященныхъ  его 
присутствіемъ.  Домъ  небольшой,  въ  два  этажа,  на  красно-оран- 
жевомъ  фонѣ  котораго  рядами  прикрѣплены  къ  стѣнѣ,  полу- 
обломанные барельефы  и  фигурки  зеленой  глины,  прямо  гласящіе 
о  присутствіи  когда  то  здѣсь  студіи  скульптора.  Помѣщеніе  чи- 
тальни очень  приличное,  изъ  трехъ  комнатъ.  Первая  зала  на 
столько  велика,  что  въ  ней  можетъ  собраться  большое  общество 
на  устраиваемыя,  въ  пользу  читальни,  концерты  и  лекціи;  и  въ 
ней  же,  каждую  среду,  лица  русской  колоніи  собираются,  къ  пяти 
часамъ  „на  чай"  съ  платою  50  сантимовъ.  Членскій  годовой  взиосъ 
для  постояннаго  въ  ней  чтенія — 15  франковъ  въ  годъ;  за  разовое 
чтеніе  не  членовъ — 20  сантимовъ.  Лекціи  и  концерты,  съ  платою 
отъ  5-ти  франковъ  до  одного, — происходятъ  тоже  днемъ  въ  4  часа. 
Для  чтенія  читальня  открыта  съ  10  до  12  и  съ  4-хъ  до  10 — вечера. 

Въ  числѣ  живущихъ  въ  пансіонѣ  Альбини,  въ  то  время  тамъ 
находилась  очень  милая  особа,  Кузнецова,  сибирячка,  съ  которой 
мы  сразу  сошлись,  много  бесѣдовали,  а  тоже  странствовали  по 
Риму.  Съ  ней  мы  сдѣлали  и  очень  интересную  поѣздку  въ  ѴіПа 
А  сі  г  і  а  п  а,  гдѣ,  съ  проводникомъ,  обошли  наиболѣе  замѣчательныя 
развалины,  расбросанныя  въ  разныхъ  мѣстахъ  громаднаго  парка, 
съ  его  тѣнистыми  аллеями,  среди  ликующей  весенней  зелени  и 
торжествующихъ  раскатовъ  соловьиной  пѣсни,  звучавшей  такъ  же 
торжественно  надъ  этими  почернѣлыми  камнями  разлагающейся 
жизни,  какъ  звучала  когда  то  надъ  этими  вмѣстилищами  роскоши 
и  разврата... 

Затѣмъ  проѣхали  мы  въ  Т  і  ѵ  о  1  і,  гдѣ  завтракали  у  подножія 
хорошо  сохранившихся  развалинъ  храма  Весты,  въ  виду  разнооб- 
разныхъ  каскадовъ  и  закончили  нашу  поѣздку  посѣщеніемъ  зна- 
менитой ѴіПа  сГЕзіе,  сначала  посѣтивъ  внутренность  самой 
виллы,  съ  изящными  фресками  и  какой-то  особенно  грустной 
пустотой,  особенно  жутко  шептавшей  о  іетро  раззаіі;  а  послѣ, 
долго  бродили  по  тѣнистому  парку,  съ  его  столѣтними  кипари- 
сами, едва  журчавшими  фонтанами,  подернутыми  зеленой  тиной 
бассейнами  и  еще  болѣе,  чѣмъ  самый  домъ,  печатью  полнаго  от- 
чужденія  отъ  той,  когда-то  прошедшей  здѣсь,  жизни. 

Весна  неслась  на  всѣхъ  порахъ;  ликующая,  вся  расцвѣтшая, 
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благоуханная,  что  я  нашла  и  во  Флоренціи,  куда  вернулась  въ 
концѣ  апрѣля.  Вернулась  я  туда  и  осенью,  проведя  опять  очень 
пріятное  и  уютное  лѣто  въ  Мартѣ,  гдѣ,  кромѣ  моихъ  прежнихъ 
знакомыхъ  нѣкоторое  время,  провели  мои  петербургские  друзья 
Е.  Л.  Мерцъ  съ  дочерью;  а  осенью  во  Флоренціи,  въ  нашемъ  же 
пансіонѣ  поселилась  моя  милая  пріятельница  Э.  Г.  Колпычева.  Гдѣ 
бы  я  ни  была,  я  всегда  съ  большимъ  удовольствіемъ  возвраща- 
лась во  Флоренцію.  Этотъ  милый,  уютный  городъ,  съ  граціозно 
извивающейся  въ  долинѣ  Арно  и  съ  его,  такъ  уютно  его  обрам- 
ляющими, холмами,  крытыми  сѣдой  оливой,  сталъ  мнѣ  такимъ 
близкимъ,  будто  роднымъ!  Была  я  порадована  и  посѣщеніемъ 
моего  милаго  друга  Е.  М.  Бемъ  и  ея  милой  сестры,  подъ  кистью 
которой  благоухали  розы.  Очень  было  только  жаль,  что  пребы- 
вание этихъ  чуткихъ,  художественныхъ  душъ,  умѣвшихъ  цѣнить 
и  понимать  все  изящное,  было  такъ  не  продолжительно  въ  та- 
ком ъ  художественномъ  городѣ,  какъ  Флоренція!  За  то  пріятно 
было  имѣть  на  болѣе  длинное  время  и  имѣть  подлѣ  себя,  въ  на- 
шемъ пансіонѣ,  моихъ  милыхъ  знакомыхъ,  Старицкихъ,  пріѣхав- 
шихъ  цѣлой  семьей:  отецъ,  мать  и  дочь  и  ихъ  другъ,  маркиза 
де-Траверсе,  симпатичная  сама  по  себѣ  и  большая  художница,  и 
мы  много  были  вмѣстѣ  и  бесѣдуя  и  дѣлая  прогулки.  Но  про- 
гулки чисто-идиллическаго  характера  дѣлали  мы  съ  Э.  Г.  Колпы- 
чевой,  отправляясь,  забравъ  съ  собой  завтракъ,  и  въ  уединенный, 
кипарисный  лѣсокъ,  на  Фьезол.е  и  въ  глушь  милаго  мѣстечка 
Сетиньяно,  гдѣ,  забравшись  въ  запущенный  виноградникъ, 
разсаживались  на  зеленой  травкѣ,  забывъ  о  томъ,  что  уже  конецъ 
октября,  что  у  насъ  въ  Петербургѣ  ужъ  шубы  надѣваютъ,  и, 
закусивъ,  принимались  за  чтеніе  моихъ,  только  что  испеченныхъ — 
„новеллъ".  Иногда  мы  доставляли  себѣ  роскошь  зайти  въ  Се- 
тиньяно, въ  знакомый  намъ  трактирчикъ  „Гарибальди",  гдѣ  за- 
казывали Луккуловскій  завтракъ  изъ  сыра,  полъ-курицы,  хлѣба  и 
фіаски  краснаго  вина,  и  важно  разсаживались  на  террасѣ,  подъ 
перголой,  съ  чудеснымъ  видомъ  на  горы,  съ  царящей  надъ  ними 
невозмутимой  тишиной;  при  чемъ  къ  нашему  обществу  присоединя- 
лись: нѣсколько  кошекъ,  собака  и  пѣтухъ,  не  гнушавшіеся  нашими 
дарами,  уничтожая  всѣ  куриныя  косточки  до  тла! 

Осень  тотъ  годъ  стояла  чудесная!  Въ  концѣ  сентября  было 
жарко.  Такъ  же  хорошъ  былъ  и  октябрь,  такъ  что  созсѣмъ  и  не 
думалось  о  возможности  худшей  погоды,  о  чемъ  либо  похожемъ 
на  зиму.  Но  съ  ноября  стало  хмуриться,  и   перелетныя  птицы 
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призадумались  объ  отлетѣ.  Призадумалась  и  я.  Старицкіе  стали 
уговаривать  меня  ѣхать  съ  ними  въ  Петербургъ.  Я  колебалась, 
не  рѣшивъ  еще,  гдѣ  прозимую?  Но  почти  уже  собравшись  съ 
ними,  рѣшила  иначе,  и  15  ноября,  проводивъ  ихъ,  17-го  поѣхала 
зимовать  въ  Римъ. 

Я  выѣхала  изъ  Флоренціи  въ  сырой,  туманный  день,  такъ 
что  подвигалась  со  своимъ  поѣздомъ  будто  среди  стѣнъ  густого, 
непроницаемаго  тумана,  который  сталъ  понемногу  разсѣиваться 
только  предъ  Орвіето.  Поѣздъ,  какъ  и  слѣдовало  ожидать, — 
опоздалъ  болѣе,  чѣмъ  на  часъ.  Затѣмъ  все  пошло,  какъ  по  маслу. 

Зима  эта  была  очень  интересна  и  удачна  по  всему.  Погода 
стояла  дивная,  и  я  совсѣмъ  забывала  о  далекой  зимѣ,  разгуливая 
въ  одномъ  суконномъ  пальто,  и  видя  кругомъ  себя  не  только 
массу  неувядаемой  зелени,  ко  и  золотые  шары  на  апельсинныхъ 
деревьяхъ,  рядомъ  съ  бѣлыми  ихъ  цвѣтами.  Я  очень  любила  про- 
гулки на  П  и  н  ч  і  о,  теперь, — послѣ  покупки  государствомъ  гро- 
маднаго  парка  виллы  Боргезе, — соединеннаго  съ  нимъ  насыпной 
дорогой,  представившей  широкую  аллею,  засаженную  деревьями 
магнолій.  , Иногда  я  отправлялась  дальше,  по  „Джениколе"  (Ое- 
пісоіе),  этой  чудной  прогулкѣ  по  холмамъ,  съ  тѣнистыми  аллеями 
цвѣтниками  и  чудеснымъ  видомъ  на  Римъ,  съ  площадки  чудеснаго 
памятника  Гарибальди,  одного  изъ  лучшихъ  въ  Италіи.  Иногда  я 
поднималась  со  стороны  монастыря  св.  Онуфрія,  мѣста  заклю- 
ченія  несчастнаго  Торквато  Т  а  с  с  о,  посѣтивъ  тамъ  и  его  келью  и 
могилу  и  подолгу  сидя  подъ  остаткомъ  его  дуба,  размышляя  о 
несчастной  судьбѣ  великаго  поэта...  Любовалась  я  Римомъ  и  съ 
крыльца  церкви  „31.  Ріеіго  іп  Мопіогіо",  воздвигнутымъ  на  томъ 
мѣстѣ,  гдѣ,  по  преданію,  былъ  распятъ  Апостолъ  Петръ.  Посѣ- 
щала  древнія  Термы,  съ  ихъ  живописными  развалинами  и  снова 
по  часамъ  сидѣла  на  моей  любимой  террасѣ  у  Капитолія,  съ  ко- 
торой глазъ  обнималъ,  на  гаризонтѣ,  снѣжиыя  вершины  холмовъ, 
что  не  производило  дисгармоніи  съ  перистыми  нальмами  на  вы- 
сотахъ  Палатина,  да  къ  гиганту  Колизею,  погруженному  въ  не- 
пробудный сонъ,  подъ  мягкими  лучами  предзакатнаго  солнца. 

А  современная  жизнь  била  ключемъ  и  шла  своей  дорогой, 
принося  развлеченія  другого  рода.  Къ  прежнимъ  моимъ  рихмскимъ 
зиакомымъ,  довольно  часто  навѣщавшихъ  меня,  прибавились  новые. 
Въ  числѣ  ихъ  была  живая,  гостепріимная  старушка  Тулинова,  за- 
нимавшая уютную  квартиру  внизу  на  Ѵіа  Зізііпа,  расположенную 
такъ,  благодаря  постройкѣ  римскихъ  домовъ  на  уступахъ  гори- 
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стыхъ  улицъ,  что  изъ  ея  изящнаго  солона  вы,  внутренней  лѣ- 
стницей,  спускались  внизъ,  въ  столовую,  изъ  которой  былъ  вы- 
ходъ  въ  садъ,  принадлежавши  квартирѣ.  И  въ  этой  столовой 
хлѣбосольная  старушка  непременно  наровила  угостить  васъ  за  зав- 
тракомъ  русскими   битками,  придавая  имъ  особенное  значеніе! 

Познакомилась  я  и  съ  очень  милыми,  образованными  сестрами 
М.осквитиными;  особенно  сойдясь  со  старшей,  большой  умницей, 
пытливой  душой,  съ  высокими  философскими  воззрѣніями. — По- 
знакомилась я  у  нихъ  съ  очень  интересной  личностью,  скульпто- 
ромъ  И  з  а  к  і  и  л  ь,  римскимъ  ветераномъ,  занимавшимъ  и  мастер- 
скую и  помѣщеніе  въ  развалинахъ  Термъ  Діоклиціана.  Это  чудное 
зданіе  вообще  было  однимъ  изъ  моихъ  любимыхъ,  среди  истори- 
ческихъ,  высоко-художественныхъ  развалинъ  Рима,  среди  своихъ 
громадныхъ  пространствъ,  вмѣщая  и  дивный  „Національный  Му- 
зей", съ  его  несравненной  скульптурой,  и,  непобѣдимыми  време- 
немъ  и  стихіями,  стѣнными  фресками,  вѣками  пролежавшими  на 
днѣ  Тибра  и  извлеченными  оттуда  въ  ихъ  неизмѣненной,  дивной 
красотѣ,  и  чудесный  храмъ  „Эеі  Агт^еіі"  и  другія  помѣщенія. 

Въ  одномъ  изъ  такихъ  помѣщеній, — остатковъ  древности,  съ 
куполомъ,  казалось  касавшихся  облаковъ, — и  была  скульптурная 
студія  Изакіиля,  которую  однажды  я  и  посѣтила  вмѣстѣ  съ 
В.  Ф.  Москвитиковой.  Много  прекрасныхъ  вещей  явилось  тутъ 
передъ  нами,  вышедшихъ  изъ  подъ  артистическаго  рѣзца  талантли- 
вого артиста,  къ  лучшимъ  изъ  которыхъ  можно  причислить  фигуру 
въ  натуральную  величину  Христа  во  гробѣ,  изъ  мрамора.  Замѣ- 
чательна  тоже,  особенно  по  выраженію,  тоже  въ  натуральную  ве- 
личину,— еще  въ  глинѣ, — сидячая  фигура  Наполеона  I,  на  лицѣ 
котораго,  въ  этотъ  моментъ  одиночества  на  островѣ  Св.  Елены, 
вы  читаете  всю  драму  жизни  этого  геніальнаго,  но  черстваго  че- 
столюбца, для  котораго  не  было  ничего  святого,  начиная  съ  его 
отчизны  и  семьи,  чего  бы  онъ  не  принесъ  въ  жертву  личному  ме- 
сто люб  іго.  Осмотрѣвъ  всѣ  интересныя  работы  мастерской,  мы,  по 
приглашенію  хозяина,  отправились  за  нимъ  въ  его  помѣщеніе 
напиться  чаю;  и  сразу,  только  подойдя  къ  входу,  въ  другой  от- 
дѣльный  уголокъ  живописныхъ  развалинъ, — попали  въ  полную 
идиллію  и  поэзію!  За  рѣшетчатой  дверью  входа,  намъ  представи- 
лась пологая,  древняя  лѣстница,  скорѣе  похожая  на  пологій 
подъемъ  вверхъ,  и  стѣны  которой,  такъ  же  какъ  и  дверь  входа 
были  обвиты  вьющейся  зеленью,  среди  которой,  свободно  порхая 
и  надъ  лѣстницей,  летало  множество  птицъ,  сопровождавшихъ 
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васъ  до  верха,  кончавшагося  древнимъ  водоемомъ  съ  красивыми 
горельефами,  въ  который  медленно  сочилась  вода  изъ  поломан- 
ныхъ  раковинъ,  поросшей  папортничками  стѣны.  Вы  переступали 
порогъ, — и  изъ  одного  очарованія  попадали  въ  другое!  Передъ 
вами  являлся  Музей,  въ  которомъ  съ  чудными  украшеніями  древ- 
ности, въ  барельефомъ  потолка  и  стѣнъ, — перемѣшивались  ряды 
современныхъ  картинъ,  рисунковъ,  орнаментовъ,  и  комфортабель- 
ная мягкая  мебель  манила  къ  отдыху  подлѣ  громаднаго  стола  изъ 
желтаго  порфира,  съ  львиными  ножками,  переносившаго  васъ  въ 
эпоху  Цезарей, — теперь  уставленнаго  изящнымъ  французскимъ 
фарфоромъ  и  всевозможными  принадлежностями,  созданными  для 
удовлетворенія  современныхъ  гастрономовъ! 

У  Москвитиныхъ  же  я  познакомилась  съ  президентомъ  тео- 
софской римской  ложи,  Виіаіоге,  очень  сочувственно  отнесшимся 
къ  моему  интересу  къ  теософіи  и  тотчасъ  же  пригласившимъ,  а 
затѣмъ  и  пославшимъ  мнѣ  приглашеніе  на  ея  посѣщенія,  гдѣ  я 
иногда  и  бывала.  Зала  была  хорошенькая,  хотя  небольшая,  а  на- 
роду собиралось  много.  Первый  прослушанный  мною  тамъ  до- 
кладъ  вышелъ  „иервымъ  блиномъ  комомъ",  что  очень  сконфу- 
зило, именно  въ  отношеніи  меня, — президента.  Только  что  пріѣ- 
хавшій  изъ  Америки  субъектъ,  обѣщавъ  познакомить  слушателей 
съ  распространеніемъ  и  дѣятельностью  теософовъ  въ  Америкѣ, 
всю  лекцію  посвятилъ  описанію  американскихъ  городовъ,  съ  ихъ 
многоэтажными  домами,  что  казалось  бы  самой  сути  не  касалось? 

Лучшими  ораторами  ложи  были  супруги  Кальвари;  особенно 
она,  уже  заранѣе  подкупавшая  своей  симпатичной  личностью  и 
довершавшей  обаяніе  мягкимъ  голосомъ,  чувствомъ  и  краснорѣ- 
чіемъ. 

Очень  много  интереса  представляла  и  „Русская  читальня", 
въ  которую  я  тотчасъ  же  записалась  членомъ  и  иосѣщала  ее 
каждую  среду,  „на  чаѣ",  всегда  встрѣчая  тамъ  знакомыхъ.  Изъ 
числа  дамъ  комитета,  я  познакомилась  съ  двумя  очень  милыми 
особами,  дѣйствующими  именно  „при  чаѣ" — В.  К.  Беленъ  (рус- 
ской, замужемъ  за  французомъ)  и  П.  А.  Вагнеръ.  Вскорѣ,  вслѣд- 
ствіе  полученія  прежнимъ  президентомъ  читальни  другого  назна- 
ченія  по  его  службѣ  и  отбытія  въ  Россію,  президентомъ  былъ 
избранъ  князь  С.  М.  Волконскій,  и  это  избраніе  внесло  много  ожи- 
вленія,  устраиваніемъ  имъ  въ  залѣ  читальни  лекціи  и  кокцертовъ. 
въ  которыхъ  прииималъ  участіе  и  самъ  талантливый,  по  всѣмъ 
отраслямъ  президентъ;  иногда  и  помимо  концертовъ,  въ  простыя 
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среды,  доставлявшій  собравшимся  чаепійцамъ  большое  удоволь- 
ствіе  своей  артистической  игрой.  Постоянной  посѣтительницей 
читальни,  въ  ея  назначенные  дни,  была  и  Е.  С.  Рахманова,  бодро 
появлявшаяся  на  своемъ  торжественномъ  креслѣ,  раньше  ее  при- 
возимымъ  хохлушками  къ  дверямъ  читальни,  куда  она  ловко  пе- 
ресаженная изъ  экипажа,  и  водворялась,  окруженная  толпой  зна- 
комыхъ.  У  нея,  на  дому,  попрежнему  собиралось  много  народа. 
Собирались  и  молодые  пѣвцы,  которые,  въ  чаяніи  движенія  воды, — 
въ  видѣ  какого-нибудь  ангажемента, — подвизались  въ  церковномъ 
хорѣ  русской  церкви,  которымъ  руководилъ  старый  знакомый 
Котони,  бывалый  нашъ — „Котушка",  у  котораго  нѣкоторые  изъ 
этихъ  пѣвцовъ  брали  и  частные  уроки. 

Стараго  Котушку  я  какъ  то  встрѣтила  въ  одномъ  изъ  сим- 
фоническихъ  концертовъ  и  чуть,  отъ  радости,  не  бросились  другъ 
другу  въ  объятья;  а  потомъ  я  побывала  у  него,  и  много  хоро- 
шаго  вспоминали  мы  съ  нимъ  изъ  нашего  хорошаго  прошлаго, 
хорошей  итальянской  оперы! 

Коснувшись  симфоническихъ  концертовъ,  скажу,  что  Римъ 
въ  этомъ  случаѣ  представляетъ  громадное  преимущество  передъ 
немузыкальной  Флоренціей!  Эти  концерты, — числомъ  20,  на  ко- 
торые я  была  абонирована,  происходили  въ  огромной,  овальной 
залѣ,  съ  высочайшимъ  куполомъ  и  чуднымъ  резонансомъ,  въ 
бывшей,  когда  то, — 5іс  Ігапзіі  §1огіа  тітсіі — гробницей  императора 
Августа.  Они  представляютъ  большой  интересъ,  съ  прекраснымъ 
оркестромъ  консерваторы  „Запіа  Сісіііа",  которымъ  дирижируютъ, 
по  концертамъ,  лучшіе,  какъ  итальянскіе,  такъ  и  знаменитые 
иностранные  дирижеры,  и  съ  прекрасной  программой,  какъ  клас- 
сической, такъ  и  новѣйшей  музыки.  Мѣста  очень  удобныя  и 
чрезвычайно  дешевыя;  при  томъ  концерты  происходятъ  днемъ, — 
въ  4  и  4х/а  часа  пополудни,  кончаясь  въ  7  часовъ,  значитъ  до 
обѣда.  Особенно  это  было  удобно  мнѣ,  такъ  какъ  Ѵіа  РопМісе 
была  очень  близко  отъ  нашего  пансіона,  и  я,  въ  видѣ  прогулки, 
отправлялась  туда  и  назадъ  пѣшкомъ. 

Нѣкоторые  изъ  дирижеровъ,  особенно  нѣмецкихъ  и  венгер- 
скихъ,  были  совершенно  на  высотѣ  своей  задачи;  не  то  можно 
сказать  объ  итальянскихъ,  какъ  напр.  М  а  с  к  а  н  ь  о, — создатель 
„Саѵаііегіа  шзіісаиа", — сдѣлавшій  что-то  невозможное  изъ  одной 
изъ  симфоній  Бетховена,  вѣроятно  заставивъ  геніальнаго  компо- 
зитора перевернуться  отъ  ужаса  зъ  своемъ  гробу!  Смѣшонъ  онъ 
былъ,  помимо  внутренняго  содержанія,  и  своей  наружной  мане- 
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рой  дирижировать  даже  собственный  произведенія,  что  мы  могли 
во-очію  засвидѣтельствовать,  отправившись  компаніей  нашихъ 
пансіонеровъ  въ  театръ  „Асігіапа",  находящійся  на  нашей  площади 
Кавуръ,  послушать  его  новую  оперу  „Ье  тазспеге".  Опера  оказа- 
лась легкая,  но  не  дурная,  особенно  второй  актъ,  и  исполнена 
была  не  дурно;  но  композиторъ  дирижировалъ  оркестромъ  въ 
пбтѣ  лица,  продѣлывая  всей  своей  фигурой  такую  эквилибристику, 
что  становилось  „за  человѣка  страшно!"  Но  итальянская  публика, 
привыкшая  къ  жестикуляціи,  ликовала. 

Надо  сказать  правду,  что  много  поѣздивъ  по  свѣту  и  при- 
смотрѣвшись  и  ко  всякой  публикѣ,  я  нигдѣ  не  видѣла  такой  бе- 
зобразной, такой  безтактной,  публики,  какъ  въ  Италіи!  Ей  нѣтъ 
никакого  дѣла  до  общаго  интереса,  до  того,  что  она  своими  без- 
тактными  выходками  мѣшаетъ,  нарушаетъ  общее  цѣлое;  ей  не 
угодили,  и  она,  какъ  вздорный,  капризный  ребенокъ,  рветъ  и  ме- 
четъ  и  топаетъ  ногами  и  уже  не  останавливается  ни  передъ  чѣмъі 
Помню,  какъ  разъ  во  Флоренціи,  въ  пріѣздъ  туда  Батистини,  дали 
съ  нимъ  безсмертнаго  „Донъ-Жуана".  Персоналъ  на  этотъ  разъ 
(что  бываетъ  въ  Италіи  рѣдко)  былъ  совсѣмъ  не  дурной,  и  даже 
теноръ,  исполнявшій  роль  Донъ-Оттавіо  былъ  слабоватъ,  но  пе- 
реносимъ.  Но  вотъ  его  то  и  не  взлюбила  публика  сразу  и  затѣмъ 
не  прощала  ни  одной  его  ноты,  разражаясь  смѣхомъ  и  свистомъ 
съ  самого  того  момента,  какъ  онъ  раскрывалъ  ротъ,  не  только 
не  давая  слушать  музыку,  каждая  нота  которой  перлъ  въ  этой 
сокровищницѣ, — но  мѣшая  слушать  и  другихъ,  пѣніе  которыхъ  съ 
нимъ  соприкасалось.  И  вотъ  такой  же  безтактностью  разразилась 
и  римская  публика,  во  время  одного  драматическаго  спектакля,  на 
который  мы  тоже  собрались,  именно  на  драму  Губернатиса: 
„Будда",  исполненную  молодежью  высшихъ  учебныхъ  заведеній, 
въ  пользу  одного  благотворительнаго  заведенія. 

Исполненіе  было  не  дурно;  но  молодежь — товарищи  испол- 
нителей, забравшись  наверхъ,  начали  съ  того,  что  принялись 
усердно, — вѣроятно  для  подбодренія  артистовъ,  аплодировать  чуть 
не  каждой  фразѣ  каждаго  изъ  нихъ,  что  очень  мѣшало  слушате- 
лямъ.  Но  такого  рвенія  достало  не  на  долго,  а  вниманія  къ  серьез- 
нымъ  монологамъ  не  хватило,  и  соскучившись  немного, — надо 
признаться,  —  излишними  длиннотами,  прежніе  ревнители  стали 
развлекать  себя  тѣмъ,  что  раздѣлившись  на  партіи,  какъ  и  уче- 
ники Будды  и  ихъ  противники,  стали  во  весь  голосъ  оспаривать 
другъ  друга,  возбуждая  хохотъ  въ  партерѣ,  а  подъ  конецъ,  на- 
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скучивъ  и  тѣмъ,  принялись  кричать:  „Ну,  Будда!  умирай  скорѣй, 

надоѣлъ!" 

Въ  пансіонѣ  у  насъ  было  очень  пріятное  общество.  Пріѣхала 
моя  милая  А.  Н.  Иваненко;  очень  интересными  собеседниками 
были  Хомяковы;  Дмитрій  Алексѣевичъ,  большая  умница,  съ  сар- 
кастическимъ  оттѣнкомъ,  замѣнявшій  намъ  всѣ  газеты,  прочиты- 
вая ихъ  съ  достодолжнымъ  долгомъ,  и,  съ  такимъ  же  толкомъ  и 
краснорѣчіемъ,  излагавшій  ихъ  намъ  за  завтракомъ;  и  его  сестра, 
Екатерина  Алексѣевна,  премилое  „жовіальное"  существо,  съ  долей 
сарказма  брата  и  собственнаго  добродушія.  Много  сарказма  съ 
примѣсью  ядовитости  было  и  въ  отставномъ  профессорѣ  Ярошѣ, 
противовѣсомъ  ядовитости  которому  служила  мягкость  его  милой, 
добродушной  жены.  Недостатку  въ  шумныхъ  разговорахъ,  спо- 
рахъ,  разсужденіяхъ  и  обсужденіяхъ, — съ  примѣсью  соли,  перцу  и 
склоненіемъ  съ  правой  стороны  на  лѣвую, — недостатка  не  было! 
Такъ  встрѣтили  и  новый,  1909,  годъ,  опять  таки  въ  гостепріим- 
номъ  салонѣ  Е.  С.  Рахмановой. 

Январь  и  февраль  пролетѣли  на  всѣхъ  парахъ!  Было  особен- 
ное оживленіе  въ  „Русской  читальнѣ",  гдѣ  новый  Президентъ 
устраивалъ  концертъ  за  концертомъ,  съ  пѣвицами  и  пѣвцами, 
среди  которыхъ  появился  старый  пріятель  М  а  р  к  о  н  и,  голосъ 
котораго  еще  очень  пріятно  звучалъ  въ  небольшой  залѣ,  а  умѣнье 
дополняло  остальное.  Составлялись  тріо  инструментальныя,  въ  ко- 
торыхъ участвовалъ  и  самъ  президентъ.  Въ  февралѣ  отраздно- 
вали  и  день  памяти  Гоголя,  начавъ  съ  прекраснаго  хора  пѣвчихъ 
русской  церкви;  прекрасной  рѣчи  президента  читальни  и  чтенія 
отрывковъ  изъ  сочиненій  великаго  писателя,  самымъ  лучшимъ  изъ 
которыхъ  было  чтеніе,  опять  таки  самого  президента,  отрывковъ 
изъ  „Ревизора",  а  самымъ  комичнымъ  (въ  смыслѣ  неполной,  вы- 
сокаго  комизма,  прелестной  сцены)  и  комическимъ  по  „исполне- 
нію",  двумя  дамами  изъ  высшаго  общества,  извѣстной  сцены  раз- 
говора „двухъ  дамъ".  Свѣтскія  барыни,  вѣроятно,  благодаря  своимъ 
большимъ  занятіямъ,  не  нашли  времени  или  не  сочли  достойнымъ 
своего  вниманія,  выучить  эту  короткую  сцену  наизустъ,  и  въ  ре- 
зультата вышло,  что  эти, — по  Гоголю, — живыя  болтушки,  провин- 
ціальныя  сплетницы,  жестами  добавляющія  эти  характерный  фразы: 
„фестончики-фестончики-фестончики"...  или  эти:  „лапки-глазки... 
лапки-глазки"  и  пр.  все  это,  непремѣнно  требующее  надлежа- 
щей жестикуляціи  и  великосвѣтскія  барыни,  чуть  не  по  складамъ, 
„прочитывали" , — одна,  по  бумажкѣ,  тщетно  прятавшейся  въ 
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ладони,  а  другая — по  большой  книгѣ,  внушительно  торчавшей  пе- 
редъ  ея  лицомъ!! 

А  весна  между  тѣмъ  не  дремала,  и  природа  встряхнувшись 
принялась  распускаться  на  перебой,  спѣша,  будто  перегоняя  другъ 
друга,  не  давая  вдоволь  насмотрѣться  на  одно,  мѣняя  его  на  дру- 
гое. Все  лѣзло  за-разъ,  унизывая  массой  красно-лиловыхъ  цвѣтовъ, 
еще  не  опушенныя  листьями  вѣтки  Іудина  дерева,  поднимая  круп- 
ными подсвѣчниками,  нѣжно-фіолетовые  цвѣты  павлоніи,  пуская 
по  рѣшеткамъ  балкона  лиловые  гроздья  душистой  Глициніи;  тогда 
какъ,  почти  у  васъ  подъ  ногами,  прямо  изъ  земли,  вылѣзали  не- 
уклюжія  лепешки  кактусовъ  и  мясистые  листья  агавъ.  Я  дѣлала 
длинныя  прогулки  и  за  Рогіе  сіеі  Ророіо,  ко  дворцу  „Папы  Юлія", 
съ  ея  заброшенными  мраморными  купальнями,  всей  этой,  минув- 
шей роскошью  изнѣженныхъ  пастырей  церкви;  и  въ  поле,  за 
Ропіе  Моііе,  къ  источнику  прекрасной  минеральной  воды  „А^иа 
Асеіоза".  Очень  были  живописны,  въ  сторонѣ  за  мостомъ,  полураз- 
валины замка,  въ  уцѣлѣвшей  части  котораго  было  устроено  какое 
то,  повидимому,  уютное  помѣщеиіе,  тогда  какъ  другая  была  пре- 
доставлена алчности  всесокрушаемаго  времени.  Но  меня  то  и  за- 
манивала эта  часть,  и  я  долго  просиживала  на  полу  открытой 
террасѣ,  съ  еще  уцѣлѣвщими,  стройными  колоннами  за  изящный 
капитали  которыхъ,  гразіозными  гирляндами,  прицѣпились  розы, 
откуда  цѣлымъ  потокомъ,  ниспадали,  въ  какую  то  бездонную 
пропасть  спутанной  зелени; — и  откуда  открывался  широкій  видъ, 
завершенный  куполами  церквей  города. 

А  какъ  было  хорошо  на  Палатинѣ  въ  одно  раннее  утро 
этой  ранней  весны  начала  апрѣля!  Какъ  живописны  были  эти 
черныя  развалины,  густо  обвитыя  цѣлымъ  потокомъ  розъ, — алыхъ 
палевыхъ,  бѣлыхъ, — цѣпкими  гирляндами  захватившихъ,  гдѣ  фи- 
гуристый выступъ,  гдѣ  причудливой  рамой  обвивъ  высокое  окно 
и,  перекинувшись  аркой,  граціозно  взбѣжавъ  подъ  крутой,  чер- 
ный сводъ.  Яркіе  пучки  разновидныхъ  папоротничковъ,  любопытно 
выглядывали  изъ  всѣхъ  щелей;  легкіе  стебли  краснаго  мака  тихо 
колыхались  въ  густой  травѣ,  у  подножія  стройной,  бѣлой  мра- 
морной колонны,  одиноко  высившейся  среди  широкаго  простран- 
ства бывшаго  атріума... 

Я  все  углублялась,  желая  дойти  до  бывшаго  женскаго  мона- 
стыря, который,  какъ  я  слышала,  теперь  упразднили,  и  стѣны  его 
осудили  на  сломку,  узнавъ,  по  разнымъ  изысканіямъ,  что  онъ 
былъ  построенъ  на  наносной  землѣ,  подъ  которой  таились  замѣ- 
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чательныя  зданія  Палатина,  теперь  назначенный  къ  раскопкамъг 
Мѣстность,  по  удаленію  отъ  уже  открытыхъ  остатковъ  дворцовъ, — 
становилась  все  глуше;  тропинка  едва  виднѣлась,  извиваясь  въ 
густой  травѣ,  въ  которой  кое  гдѣ  еще  встрѣчались  небольшія 
груды  мраморныхъ  обломковъ.  Вдали  показались  стѣны,  по  мѣрѣ 
приближенія  яснѣе  обозначая  красивый,  чисто-готическій  стиль. 
Стали  попадаться  кусты,  глохнувшихъ  среди  дикаго  бурьяна,  розъ^ 
густо  покрытыхъ  цвѣтами  и  запущенныхъ  куртинъ  сада.  Строй- 
ный кипарисъ  выглянулъ  надъ  крышей  траурной  вершиной;  и  вотъ 
все  зданіе  открылось  сразу,  съ  его  высокими  готическими  окнами 
и  входами,  подъ  ажурными  карнизами  и  фризами  колоннадъ,  за 
которыми  виднѣлась  кудрявая  зелень  сада,  съ  полу-заросшими 
дорожками.  Странно  было  видѣть  это  совсѣмъ  покинутое  и  между 
тѣмъ,  будто  еще  не  тронутое  ни  временемъ,  ни  ломомъ, — красивое 
жилище;  не  обитаемое,  но  не  отжившее,  какъ  тѣ,  только  что  ви- 
дѣнныя  мною  почернѣлыя  развалины!  Казалось,  вотъ  сейчасъ  изъ 
этихъ  дубовыхъ  дверей,  съ  библейскимъ  изрѣченіемъ  надъ  вхо- 
домъ, — выйдетъ  монахиня  и  степенной  походкой  пройдетъ  черезъ 
садъ.  Вотъ  стукнетъ,  и  распахнется  окно,  и  изъ  него  выглянетъ 
молодая  послушница,  жадно  вдыхая  ароматъ  розъ  и  бѣлоснѣж- 
ныхъ  цвѣтовъ  померанца,  что  молодымъ  деревцомъ  совсѣмъ  скло- 
нилось къ  окну.  Одно  окно,  наверху,  было  даже  полураскрыто 
и  глаза  невольно  останавливались  на  немъ,  ожидая,  что  вотъ-вотъ, 
сейчасъ,  покажется  въ  немъ  хотъ  одно  живое  существо...  Но  все 
было  безмолвно  кругомъ;  ни  жизни,  ни  движенія,  ни  звука... 
Только  гдѣ  то  вблизи  рѣзко  отчеканила  птичка  и  смолкла,  и 
снова  тишь;  и  не  для  кого  алѣть  розамъ  и  лить  свой  ароматъ 
цвѣтамъ  померанца!..  А  Римъ  теперь  весь  тонулъ  въ  розахъ.  Розы 
оплетали  балконы,  стѣны  домовъ,  цѣлыми  потоками  ниспадая 
внизъ.  Продавались  на  улицахъ  душистыми,  до  одурѣнія,  букетами 
за  такую  цѣну,  что  становилось  совѣстно  покупать  и,  полу-завид- 
шими  обрывками  и  лепестками  устилали  мостовую... 

Цвѣты  густо  унизывали  могилы  живописнаго  кладбища 
Т  е  с  т  а  ч  і  о  (Тезіасіо) — протестанскаго,  а  тоже  и  русскаго;  раски- 
нутаго  по  косогору,  граничащему  съ  древней  черной  стѣной,  при- 
слонясь къ  которой,  на  верху,  красивый  памятникъ  поэта  Шелли, 
а  внизу, — памятникъ  нашего  Карла  Брюллова,  творца  когда  то 
такъ  прославленной  картины  „Помпеи".  Устилали  цвѣты  и  другое 
громаднѣйшее  изъ  всѣхъ,  когда  либо  мною  видѣнныхъ,  кладбищъ, 
Кампо  Верано  (Сатро  Ѵегапо) — представляющаго  цѣлый  го- 
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родъ,  раскинутый  по  горѣ,  съ  красивыми  извилистыми,  межъ  па- 
мятниковъ,  улицами,  отдѣленіемъ  для  сожигаиія  труповъ  и  чудес- 
ными видами,  съ  высотъ.  Подлѣ  кладбища  старинная  церковь 
„3.  Зогепго",  съ  чудесными  древними  мозаиками  и  удивительными 
мозаиками  новыми,  въ  пристроенномъ  придѣлѣ  гробницы  папы 
Пія  IX.  Все  теперь  нарядно  убиралось  весеннимъ  уборомъ  и  ли- 
ковало и  пѣло. 

Хорошо  было  и  въ  Р  г  а  з  с  а  і  і,  которое  я  посѣтила  на  цѣлый 
день  навѣстивъ,  проводившихъ  тамъ  весну,  моихъ  знакомыхъ. 

Тамъ  мы  обошли  парки  нѣкоторыхъ  старинныхъ  виллъ,  съ 
поросшими  мхомъ  фонтанами  и  глубоко-призадумавшимися  вѣко- 
выми  аллеями.  Съ  высотъ  Ргазсаіі  очень  красивые  виды  и  на  Римъ 
и  на  Кампанью,  съ  ея  безконечной  ширью  и,  то  тамъ,  то  тутъ, 
одиноко,  будто  забытые  смертью,  искалѣченные  старики, — торча- 
щими остатками  развалинъ... 

Я  оставалась  въ  Римѣ  почти  до  конца  мая.  Затѣмъ  короткое 
пребываніе  во  Флоренціи;  опять  всѣ  вмѣстѣ  въ  М  а  р  и  н  у;  тамъ: 
нѣкоторыя  прежнія  и  нѣкоторыя  новыя,  болѣе  или  менѣе  пріят- 
ныя,  знакомыя;  идиллическія  прогулки  въ  лѣсу  и  долгія  сидѣнья 
на  берегу  вѣчно-новаго  моря;  новыя  сказанія  изъ-подъ  моего 
пера,  чтенія  которыхъ  интересовало  нашъ  кружокъ.  Въ  сентябрѣ 
снова  Ф  л  о  р  е  н  ц  і  я — а  въ  октябрѣ  отъѣздъ  въ  Петербургъ. 

XXIII. 

Между  тѣмъ  недомоганье  моей  Ьеііе  зоеиг  Мальвины  шло 
къ  худшему,  особенно  отражаясь  на  прогрессивномъ  параличѣ 
мозга,  что  представляло  очень  грустный  явленія  и  тяжело  ложи- 
лось на  нервы  и  сердце!  Она  все  еще  любила  мое  чтеніе  и  еще 
понимала  его,  а  потому  я  много  читала  ей  и  своего  и  чужого. 
Много  читала  я  вообще  и  въ  обществахъ.  Много  и  работала,  въ 
чемъ  и  гдѣ  могла,  хотя  въ  нашемъ  Женскомъ  Обществѣ  не  при- 
ходилось, какъ  прежде  работать  для  музыкально-литературныхъ 
вечеровъ,  совсѣмъ,  со  времени  ухода  Билибиной,  утратившихъ 
свое  прежнее  значеніе  и  прежній  порядокъ,  что  было  очень  груст- 
но, тогда,  какъ  все  другое  въ  Обществѣ  шло  своимъ  поряд- 
комъ,  съ  разными  нововведениями,  въ  видѣ  читаемыхъ  по  всѣмъ 
предметамъ  регулярныхъ  лекцій  и  пр.  Общество  оставалось  мнѣ 
все  такъ  же  дорого  и  близко,  будто  родное!  Зайдемъ  иногда  такъ, 
почти  безъ  дѣла;  ну,  книги  обмѣнять,  на  которыя  я  была  абони- 
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рована;  всегда  кого  нибудь  встрѣтишь,  поговоришь;  иногда,  за 
компанію,  чайку  выпьешь;  уютно,  какъ  то.  Да  и  вообще,  пріѣ- 
дешь,  эдакъ,  опять  на  родное  болото...  Хоть  плохо  оно,  какъ  бо- 
лото то:  не  зима,  не  осень — а  Богъ  знаетъ  что  то  такое,  не  кази- 
стое, сумрачное.  Небо  сѣро,  будто  солдатскимъ  сукномъ  обтянуто; 
сыплетъ  съ  него  гадость  какая  то,  и  еще  большей  гадостью  ле- 
житъ  на  острыхъ  булыжникахъ.  Солнце  торжественно  отсут- 
ствуешь; чуть  не  съ  утра  зажигай  электричество:  благо  оно  про- 
ведено! А  взглянешь  туда-сюда:  все  то  люди  близкіе,  ко  всѣмъ 
десятки  лѣтъ  знакомства  подкидывай;  какъ  многихъ  знала  дѣтьми, — 
а  теперь,  смотришь  они  ужъ  не  только  своихъ  дѣтей  воспиты- 
ваютъ,  а  ужъ  и  на-ноги  поставили.  А  товарищи-то  твои  старѣютъ, 
вмѣстѣ  съ  тобой,  и  понемного  уходятъ...  Вотъ  это  горе  длинной 
жизни:  много  могилъ  кругомъ!..  Ну,  а  пока  живутъ,  какъ  они  то 
близки,  дороги,  помимо  всего  и  тѣмъ,  что  съ  ними  вмѣстѣ  сколько 
жизни  прожито,  сколько  впечатлѣній  пережито!  Вотъ  моя  дорогая 
М.  А.  Шумилина...  Смотримъ  мы  другъ  на  друга,  старушки;  а 
какъ,  при  случаѣ,  вспомнимъ  наши  театральные  экстазы...  Блес- 
нуть передъ  нами  „лучезарные"  глаза  Николини,  встанетъ  во 
весь  гигантскій  ростъ  своего  гигантскаго  таланта — Росси...  Блес- 
нутъ  и  наши  старые  глаза,  выпрямится  и  иашъ  уже  горбившійся 
станъ...  А  тутъ  моя  милая  Е.  М.  Бемъ  своимъ  неувядаемымъ 
талантомъ  перенесетъ  въ  стѣны  любимой  рисовальной  школы, 
тѣсио  связавшей  меня  и  съ  любимой  литературой,  которой  инте- 
ресуется и  она;  а  у  нея  сойдешься  иногда  еще  съ  милымъ,  душев- 
нымъ  человѣкомъ,  К.  В.  Лукашевичъ,  нашей  извѣстной  дѣтской 
писательницей:  точно  милымъ  челозѣкомъ,  что  читаешь  и  на  ея 
цвѣтущемъ,  миломъ  лицѣ!  Такъ  вотъ,  среди  нихъ  и  примиришься 
и  съ  сѣрымъ  небомъ,  и  съ  гнилой  почвой  родного  болота  и  какъ 
то  далеко  отойдетъ  краса  далекихъ  странъ,  „гдѣ  зрѣетъ  апельсинъ!.." 

Но  пришелъ  май.  Для  Мальвины  была  нанята  дача  въ  Цар- 
скомъ  Селѣ,  такъ  какъ  дальше  ее  везти  было  уже  неудобно...  Я 
чувствовала,  что  мнѣ  необходимо  отдохнуть  отъ  этихъ  тяжелыхъ 
впечатлѣній,  уѣхать  подальше;  и  я  снова  уѣхала...  И  опять  пошла 
та  же  цвѣтущая  канитель:  Флоренція  —  Марина  —  Флоренція... 
Осенью  я  долго  оставалась  во  Флоренціи,  а  осень  была,  т.-е.  но- 
ябрь— дурной,  съ  туманами  и  дождями  и  тревожными  извѣстіями  о 
Л.  Н.  Толстомъ:  объ  его  бѣгствѣ,  обо  всей  этой  ночной  драмѣ 
бѣднаго  старика,  не  выдержавшаго  болѣе  того  гнета  душевной 
муки,  съ  которымъ  такъ  долго  боролся! 
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А  далѣе  извѣстія  объ  его  болѣзни.  Я  каждый  день  поку- 
пала нѣсколько  итальянскихъ  газетъ,  которыя  всѣ  были  полны 
извѣстіями  объ  этомъ  міровомъ  геніи,  который  столько  лѣтъ  до 
того  занималъ  умы  людей  стараго  и  новаго  свѣта,  что  при  вся- 
комъ,  мало-мальски  выдающемся  гдѣ  либо,  событіи — всѣ  воскли- 
цали: „Что  объ  этомъ  скажетъ  Толстой?  Какъ  на  это  взглянетъ 
Толстой?"  Такъ  же  были  напряжены  всѣ  умы  и  тогда.  Помню, 
какъ  разъ,  когда  я  брала  итальянскую  газету  у  обтрепанной  ста- 
рухи-торговки, она  спросила  меня:  „Вѣрно  вы  хотите  знать  о  Тол- 
стомъ?  Да,  великій  это  человѣкъ!" 

И,  наконецъ,  великій  человѣкъ  почилъ...  Замолкли  его,  такъ 
много  изрекавшія,  уста!  Весь  свѣтъ  горько  отозвался  на  эту  кон- 
чину; но,  увы...  послѣ  этихъ  словъ  всеобщаго  восхваленія,  этихъ 
гимновъ,  достойныхъ  великаго  усопшаго, — какимъ  горькимъ  дис- 
сонансомъ,  на  его  родинѣ,  среди  близкихъ  ему  людей  и  по  крови, 
въ  томъ  лагерѣ,  что  подпалъ  подъ  ярмо  людей  хлопотавшихъ  о 
томъ,  чтобы  свѣтъ  отъ  его  лучезарнаго  вѣнца,  отразился  на  често- 
любивомъ,  по  тускломъ  челѣ  людей  этого  лагеря, — раздались  от- 
звуки мѣщанской  меркантильности  и  пошлости!.. 

Оплакавъ  кончину  великаго  человѣка  и  высокаго  христіанина, 
я  изъ  туманной  Флоренціи,  15-го  Декабря,  поѣхала  въ  Римъ;  а 
17-го  туда  же,  въ  нашъ  пансіонъ,  пріѣхали  Сухотины:  Михаилъ 
Петровичъ,  Татьяна  Львовна  (дочь  Л.  Н.  Толстого)  и  ихъ  дочка, 
Таня,  которой  наканунѣ  кончины  дѣдушки, — 6-го  Ноября, — ис- 
полнилось пять  лѣтъ.  Свидѣлись  мы  за  завтракомъ,  а  послѣ  зав- 
трака, сойдясь  въ  салонѣ,  гдѣ  Т.  Л.  разсказывала  что  то  Танѣ, — 
разговорились,  и  черезъ  нѣсколько  минутъ,  Таня  уже  сидѣла  у 
меня  на  колѣняхъ  и  жадно  слушала  мою  сказочку;  а  къ  вечеру 
этого  дня,  мы  съ  Т.  Л.  были  точно  давно  знакомыя,  а  Таня  рѣши- 
тельно  заявила: 

—  У  насъ,  съ  Софьей  Ивановной,  такой  уговоръ:  по  сказкѣ 
въ  день! 

Иногда  число  ихъ  превышалось,  но  никогда  не  сходило  на 
нѣтъ;  и  тихій  стукъ  въ  мою  дверь, — безъ  стука,  милая  дѣвчурочка 
никогда  не  входила, — превозглашалъ  ея  появленіе;  и  мы  уютно 
усаживались  на  широкомъ  диванѣ  (въ  виду  храма  Св.  Петра,  прямо 
смотрѣвшаго  въ  мое  окно,  изъ  за  крышъ  домовъ,  окружавшихъ 
площадь  Кавура,  съ  его  пальмовымъ  скверомъ),  и  сказка,  тутъ 
же  сочиняемая,  закипала.  Да  какъ  было  ей  и  не  литься?  Какъ 
было  не  развиваться  фантазіи,  когда  въ  мои  глаза  были  устрем- 
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лены  пристальные  взоры  глубокихъ,  темныхъ  глазъ, — совсѣмъ 
глазъ  дѣдушки?  Не  даромъ  Т.  Л.  иногда  при  этомъ  присутствуя, 
говорила: — Ну,  С.  И.  ужъ  вы  не  можете  сказать,  чтобы  у  васъ 
была  невнимательная  слушательница! 

Что  за  прелесть  эта  Таня,  эта  „Татьяна  Татьяновна",  какъ 
называлъ  ее  дѣдушка,  питавшій  особо  нѣжное  чувство  къ  этой 
внучкѣ,  дочери  его  любимой  дочери!  Онъ  мечталъ,  вѣрно,  милый 
старичокъ,  что  эта  дочь,  такъ  много  съ  нимъ  работавшая,  такъ 
подходившая  къ  нему  по  уму,  такъ  его  понимавшая,  и  притомъ 
такая  энергичная,  такъ  здраво  смотрящая  на  жизнь, — останется 
всегда  при  немъ,  повидимому  не  собираясь  выходить  замужъ... 
Но  судьба  распорядилась  по  своему!  М.  С.  Сухотинъ, — къ  кото- 
рому еще  дѣвочкой-подросткомъ  Т.  Л.  питала  большую  симпа- 
тію, — позднѣе  женивщійся  на  баронессѣ  Боде, — овдовѣлъ,  и  Т.  Л. 
стала  его  женой  и  матерью  его  шестерыхъ  дѣтей:  дочери  и  пяти 
сыновей,  изъ  которыхъ  меньшому  было  три  года.  Я  слышала,  что 
этотъ  бракъ  былъ  большимъ  огорченіемъ  для  Л.  Н.,  лишивъ  его 
привычной  близости  Т.  Л.;  и  онъ  сначала  даже  немного  косился 
на  зятя,  похитившаго  его  любимицу.  Но  потомъ,  все  обошлось; 
возстановились  и  дружескія  отношенія  съ  зятемъ,  съ  которымъ 
онъ  любилъ  и  бесѣдовать,  довѣряя  его  мнѣнію  и  частенько  гостя 
въ  его  имѣніи,  Кочетахъ.  Это  расположеніе  еще  возрасло,  когда 
у  Т.  Л.,  послѣ  нѣсколькихъ  неудачкыхъ  родовъ,  родилась  Таня, — 
это,  по  правдѣ  „сокровище", — какъ  ее  называетъ,  обожающій  ее, 
отецъ!  Да  и  точно  сокровище,  эта  дѣвочка,  въ  ея  пять  лѣтъ,  го- 
ворившая твердымъ,  чистымъ  языкомъ,  совсѣмъ  какъ  большая, 
не  повторяя  только  фразъ  другихъ,  взрослыхъ, — но  продуманныхъ 
ею  самой,  въ  чемъ  мнѣ  не  разъ  приходилось  убѣдиться.  Моя 
комната  была  рядомъ  съ  комнатой,  гдѣ  спала  Таня  съ  няней,  и  я, 
по  утрамъ  съ  удовольствіемъ  слушала  ея  голосокъ,  иногда  даже 
перекликиваясь  съ  ней.  Но  самыя  наши  интимныя  съ  ней  бесѣды 
были  по  вечерамъ,  когда  она  просила,  чтобы  я  зашла  къ  ней,  къ 
ея  постелькѣ  и,  тамъ,  чтобы  подольше  удержать  меня  при  себѣ, 
она  крѣпко  держала  меня  за  руку,  пока  няня  насъ  не  разлучала. 
Тутъ  были  разныя  воспоминанія  и  о  „Кочетахъ",  и  объ  „Ясной 
Полянѣ";  и  о  томъ,  какія  куклы  ей  дѣлала  бабушка;  и  о  томъ, 
какъ  зовутъ  собакъ  и  лошадей  въ  Кочетахъ;  и  о  томъ,  какой 
былъ  кабинетъ  у  дѣ душки  въ  „Ясной  Полянѣ".  И  какъ  она  тамъ 
сидѣла  у  него  на  колѣняхъ,  и  онъ  ей  показывалъ  все,  что  у  него 
было  на  столѣ.  А  она  вдругъ  и  сказала  ему,  что  скоро  ея  рож- 
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денье  и  спросила,  что  онъ  ей  подарить?  А  дѣдушка  взялъ  со  стола 
карандашикъ  и  сказалъ,  что  у  него  нѣтъ  другого  подарка,  и  пода- 
рилъ  ей  этотъ  карандашикъ. 

—  Что  же,  Танюша,  ты  его  не  потеряла? — прервала  я  ее. 

—  Ахъ,  конечно! — вскрикнула  Таня,  вся  проникнутая  мыслью 
о  цѣнѣ  дѣдушкина  карандашика:  Мама  спрятала  его  для  меня!  Я 
такъ  была  довольна  этимъ  карандашикомъ! 

—  Дѣдушка  былъ  такой  добрый,  такой  добрый, — говорила 
она  разъ  мнѣ,  въ  такой  интимной,  вечерней  бесѣдѣ, — и  я  бук- 
вально привожу  всѣ  ея  слова: — Его  всѣ,  всѣ  любили!  Кажется 
никого  не  было,  кто  бы  не  любилъ  дѣдушку!  Онъ  былъ  почти 
такой  же  добрый,  какъ  Христосъ...  Я  говорю  почти,  потому  что 
Христосъ  былъ  еще  добрѣе...  А  я  знаю,  какъ  родился  Христосъ 
отъ  Богородицы! 

О,  она  знала  даже  сколько  было  сыновей  у  Авраама  и  какъ 
ихъ  звали.  Я  помню,  какъ  она  бойко  отвѣчала  на  экзаменѣ,  дер- 
жавшаго  ее  на  рукахъ  архіепископа  Владиміра  (русской  римской 
церкви),  въ  салонѣ  нашего  пансіона,  который  онъ  не  рѣдко  по- 
сѣщалъ.  У  него  она  и  причащалась,  въ  одинъ  день  со  мною,  во 
вре*мя  моего  говѣнья,  на  первой  недѣлѣ  великаго  носта. 

Любила  я  по  вечерамъ  присутствовать  при  вечерней  молитвѣ 
Тани,  въ  ея  кроваткѣ,  на  колѣняхъ.  Нужно  было  слышать,  какъ 
внятно  и  проникновенно  произносила  она  слова  „Отче  нашъ"  и, 
помолившись  за  всѣхъ  своихъ,  прибавляла  молитву  собственна™ 
сочиненія:  „Господи,  помилуй  всѣхъ  людей,  всѣхъ  звѣрей  и  птицъ"... 
И  кончала  молитвой: 

—  „Упокой,  Господи,  дѣдушку!" 

Вся  зима  сложилась  этотъ  разъ  особенно  хорошо  и  дома  и 
внѣ  дома.  Знакомство  и,  можно  сказать, — дружба  съ  Т.  Л. — 
этимъ  славнымъ  человѣкомъ,  умницей,  сильной,  энергичной! 
Сколько,  бывало,  хорошихъ,  задушевныхъ  разговоровъ  вели  мы 
съ  ней  по  вечерамъ,  какъ  уляжется  Таня,  у  меня  въ  комнатѣ,  на 
широкомъ  диванѣ!  А  подъ  конецъ,  она  скажетъ:  „а  не  пойти  ли 
намъ  къ  Рахмановымъ,  чайку  попить?"  И  пойдемъ,  зная,  что  при- 
мутъ  съ  радушіемъ.  По  дорогѣ  еще  заглянемъ  въ  салонъ,  гдѣ 
Михаилъ  Сер.  сражается  въ  шахматы  съ  Болотниковой.  Вотъ,  тоже 
милыя  люди  у  насъ  жили:  мать,  бывшая  смолянка, — моего  поля 
ягода, — хоть  и  помоложе  меня;  милая  очень;  а  дочь  ея,  Софья 
Петровна, — умница,  живая,  что  столько  оживленія  вносила  всегда 
въ  общество.  Иногда  къ  Рахмановой  придетъ  князь  Сергѣй  и 
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доставить  большое  удовольствіе  своей  игрой;  иногда  съ  нимъ 
придетъ  Модестъ  Ильичъ  Чайковскій,  всегда  очень  любезный;  съ 
какими  нибудь  животрепещущими  новостями  или  восторженными 
разсказами  объ  его  другѣ,  Максимѣ  Горькомъ,  котораго  онъ  без- 
престанно  навѣщалъ  на  его  великолѣпной  виллѣ,  на  островѣ  Капри. 

Были  у  меня  нѣкоторыя  пріѣзжія  знакомыя,  съ  которыми  я 
часто  видалась,  больше  у  меня;  съ  которыми  и  каталась,  или 
встрѣчалась  въ  читальнѣ,  по  средамъ:  Ильина,  Колпычева,-  Бѣ- 
ляева-Скарятина;  все  личности  симпатичныя.  Часто  эту  зиму  я 
видѣлась  съ  Прасковьей  Николаевной  Милютиной,  переѣхавшей 
къ  намъ  поближе,  въ  квартиру,  окруженную  балконами,  съ  ко- 
торыхъ  открывался  чудный  видъ  на  всѣ  стороны,  чаруя  въ  часъ 
заката  такими  красками,  какія  увидишь  только  въ  Римѣ!  Но,  не 
смотря  на  всю  прелесть  римскаго  климата,  выдался  у  насъ  въ 
декабрѣ  день,  когда  вдругъ  повалилъ  снѣгъ,  такими  солидными 
хлопьми,  что  сразу  напомнилъ  родной  сѣверъ!  Повалилъ  прямо 
на  ярко-зеленую  траву;  но  скоро  пересталъ,  и  я  до  полудня  уже 
вышла  изъ  дому  и  отправилась  на  Пинчіо.  Тамъ  снѣгъ  еще  ле- 
жалъ  на  травѣ  и  даже  на  розовыхъ  кустахъ;  и  дѣти  жадно  под- 
хватывали его  съ  травы,  комкая  въ  шары  и  бросая  другъ  въ 
друга.  На,  къ  полудню  снѣга  не  осталась  и  слѣда. 

При  воспоминаніи  о  дѣтяхъ,  вдругъ  представила  я  ихъ  себѣ 
въ  совсѣмъ  своеобразной  обстановкѣ:  именно  въ  декабрскіе  празд- 
ники Рождества  Христова,  когда  они  пародируютъ  въ  образѣ  про- 
повѣдниковъ  въ  церкви  „Запіа  Магіа  іп  Агасоеіі",  старинной 
церкви,  рядомъ  съ  Капитоліемъ,  прежнемъ  храмѣ  Юпитера  на 
Капитолійскомъ  холмѣ.  Въ  эти  рождественскіе  дни,  вдоль  до  Кре- 
щенья, грандіозная  лѣстница  храма  (болѣе  чѣмъ  въ  100  ступеней), 
унизана  торговцами  игрушекъ  и  всякаго  мелкаго  товара,  который 
раскупается  дѣтьми,  поднимающимися  до  главныхъ  дверей  храма, 
отворенныхъ  только  въ  это  время.  Первый  на  лѣво  предѣлъ  внутри, 
превращенъ  въ  великолѣпно-украшенный  и  ярко-освѣщенный 
огнями, — вертепъ,  въ  ясляхъ  сотораго  покоится  Святой  Младе- 
нецъ  (Запіо  ВатЬіпо),  въ  видѣ  раскрашенной  статуи,  въ  дорогихъ 
пеленкахъ  и  золотой,  украшенной  драгоцѣнными  камнями,  ко- 
ронѣ.  Этотъ  Запіо  ВатЬіпо  и  есть  святыня, — имѣющая  чудотвор- 
ную силу,  —  храма,  которая  въ  другое  время  года  хранится  въ 
особомъ  кіотѣ,  подъ  стекломъ.  Въ  рождественскіе  дни,  отъ  4-хъ 
до  6-ти  часовъ  по  полудни,  всѣ  желающія  дѣти,  безъ  различія 
званія  и  пола,  могутъ,  на  маленькой,  поставленной  передъ  верте- 
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помъ,  каѳедрѣ,  говорить  рѣчи,  стихи,  все  что  они  приготовили  и 
заучили  для  восхваленія  Святаго  Младенца.  Иногда  бывали  сцены 
и  комичныя,  когда  поставленная  на  каѳедрѣ  разодѣтая  въ  бархатъ 
крошка,  со  страху  или  конфузу,  забывъ  то,  что  заучила,  сосчитала 
за  лучшее  разреветься;  и  бывала  матерью  прямо  черезъ  перилы  ка- 
ѳедры  выпровождаема  прочь.  Но  бывали  и  премилыя  сцены,  пре- 
красно, даже  съ  чувствомъ  произнесенныхъ  стиховъ,  или  даже 
разыгранныя  двумя  крошками  ,  изъ  которыхъ  старшая,  съ  паѳо- 
сомъ,  указывая  младшей  драматическимъ  жестомъ,  на  возлежа- 
щаго  въ  ясляхъ  Святаго  Бамбино,  приглашала  малютку  пасть  низъ 
передъ  этимъ,  рожденнымъ  для  ихъ  спасенія,  Бамбино;  а  малютка, 
въ  это  время  барабанила  ноженками,  въ  стоптанныхъ  башмачен- 
кахъ,  по  рѣшеткѣ  каѳедры,  что  не  мѣшало  ей  затѣмъ,  по  пригла- 
шена сестры,  картинно  пасть  на  колѣни  и  что-то  пробормотать 
въ  честь  Святаго  Бомбино.  Бывали  же  настоящія  проповѣдницы; 
какъ  одна  скромно  одѣтая  дѣвочка,  лѣтъ  12-ти,  произносившая 
цѣлыя  рѣчи  съ  такимъ  паѳосомъ  и  жестами,  что  обѣщалъ  въ  бу- 
дущемъ  новую  Элеонору  Дузе! 

Непріятнымъ  финаломъ  всего  этого,  было  дозволеніе  дѣтямъ, 
по  окончаніи  часовъ  для  проповѣдей,  начать,  тутъ  же  въ  храмѣ, 
мѣшая  начавшейся  вечернѣ, — дудить  въ  свои  трубы,  стрѣлять  изъ 
глупыхъ  пистолетиковъ  и  пускать  воздушные  шары,  что  ужъ  со- 
всѣмъ  не  ладилось  съ  прекраснымъ  пѣніемъ  хора  и  облаками  ѳи- 
міама,  въ  которыхъ  скользили,  пущенные  на  веревочкахъ,  шары! 

Среди  произведеній,  высоко-талантливой,  современной  швед- 
ской писательницы,  Зельмы  Лагерлефъ,  есть  прекрасный  ро- 
манъ  „Чудеса  Антихриста";  въ  которомъ  такую  интересную  роль 
играетъ  эта  статуя  „Санто  Бамбино",  хотя  и  подмѣненная,  но  все 
же  творившая  чудеса,  являя  свое  дѣйствіе,  какъ  дѣйствія— В  ѣ  р  ы. 

Я  уже  говорила  раньше,  что  эта  зима  была  очень  разноб- 
разна  и  въ  различныхъ  посѣщеніяхъ.  Такъ  въ  Февралѣ,  появился 
на  Римскомъ  горизонтѣ, — Станиславскій,  болѣвшій  передъ  тѣмъ 
воспаленіемъ  легкихъ  и  посланный  на  поправку  на  югъ.  Знакомый 
раньше  съ  Сухотиными,  онъ  вскорѣ  былъ  у  нихъ,  гдѣ  я  возобно- 
вила съ  нимъ  знакомство,  нечаяннымъ  образомъ  завязавшееся 
15  лѣтъ  передъ  тѣмъ,  въ  Москвѣ,  у  Росси  (о  чемъ  уже  писала 
въ  своемъ  мѣстѣ).  Онъ  тотчасъ  же  припомнилъ  эту  встрѣчу,  и 
мы  много  говорили  съ  нимъ  о  Росси,  котораго  онъ  не  пересталъ 
уважать;  но  въ  своемъ,  иногда  уже  излишнемъ  реализмѣ,  попи- 
рающемъ  все,  мало  мальски  касающееся  идеализма,  уже  слишкомъ 
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отклонился  отъ  классическаго  репертуара,  увѣряя,  на  мое  о  томъ 
замѣчаніе,  что  публика  отъ  него  отошла.  Но  я  бы  могла  замѣтить 
ему,  что  публику  могло  отучить  отъ  классическаго  репертуара  та- 
кое не-классическое  исполненіе,  какимъ  его  „художники"  явили 
передъ  публикой  того  „Юлія  Цезаря",  котораго  я  зрѣла, — о  чемъ 
уже  и  писала;  не  думая  о  томъ,  что  Шекспира  нельзя  играть 
только  „нутромъ";  и  если  обѣщанный  тогда  Станиславскимъ — 
„Гамлетъ"  явится  въ  такомъ  же  видѣ,  какъ  „ломали"  „Юлія 
Цезаря",  то  я  и  не  поздравляю  публику! 

Въ  одинъ  вечеръ  Станиславскій  читалъ,  при  многочислен- 
номъ  обществѣ,  у  Рахмановой;  реплики  же  ему  давалъ  А.  А.  Ста- 
ховичъ  и  давалъ  прекрасно.  Противъ  ожиданія,  въ  сценѣ  изъ 
„Горе  отъ  ума",  Станиславскій  въ  роли  Фамусова  былъ  чрезвы- 
чайно блѣденъ  и  холоденъ;  быть  можетъ  тоже  не  попавъ  въ 
тонъ  въ  пьесѣ  классическаго  оттѣнка;  но  въ  сценѣ  Островскаго 
„На  всякаго  мудреца  довольно  простоты",  былъ  неподражаемъ! 
Отъ  чтенія  въ  „Русской  читальнѣ",  Станиславскій  отказался,  боясь 
раздражить  усиленнымъ  чтеніемъ  свое  горло. 

Но  въ  читальнѣ,  благодаря  эиергіи  президента,  и  самыя  сре- 
довыя  „чаепитія"  были  очень  оживлены  и  пѣніемъ,  и  музыкой 
посѣщавшихъ  дни  среды,  въ  чемъ  принималъ  участіе  своей  пре- 
красной игрой  и  самъ  президентъ  и  тѣ  артисты,  которыхъ  онъ 
приглашалъ  на  свои  домашніе  вечера.  Такимъ  образомъ  тамъ 
игралъ  прекрасный  віолончелистъ  Боржанскій,  пѣла  петербург- 
ская артистка  Петренко,  съ  ея  сочнымъ  контральто.  Изъ  концер- 
товъ  читальни  былъ  особенно  замѣчателенъ  тотъ,  гдѣ  знаменитый 
квартетъ  папскихъ  пѣвчихъ,  Сикстинской  капеллы,  исполнилъ  чу- 
десное „8іаЬаі  Маіег" — Россини.  Мнѣ  пришлось  слышать  этотъ 
квартетъ  на  генеральной  репетиціи,  происходившей  на  квартирѣ 
князя  Сергѣя,  куда  я  была  имъ  любезно  приглашена.  Помимо 
музыкальнаго  интереса,  я  очень  интересовалась,  съ  артистиче- 
ской точки  зрѣнія,  видѣть  эту,  прославленную  видѣвшими  ее, — 
„студію"  эстетика  князя  Сергѣя,  переселившагося  туда  послѣ 
смерти  отца,  съ  которымъ  до  того  постоянно  жилъ. 

И  точно,  это  былъ  совершенно  пріютъ  человѣка  любящаго 
и  понимающаго  искусство;  даже  самый  входъ  подготовлялъ  къ 
тому,  начиная  со  стараго,  темнаго  палаццо  и  его  дворика,  колон- 
нада котораго,  съ  древними  каріатидами,  была  густо-обвита  пол- 
зучей зеленью.  Старая  лѣстница  была  порядочно  крута,  что  и  вы- 
звало у  меня,  при  обращеніи  къ  князю,  замѣчаніе,  что  поистинѣ: 
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„Парнасъ  гора  высокая,  и  дорога  къ  ней  не  гладкая!"  И  Парнасъ 
оправдалъ  свое  названіе,  явившись  вполнѣ  пріютомъ  музъ,  въ 
ихъ  разныхъ  проявленіяхъ.  Этотъ  салонъ,  или  „студія",  съ  ея  высо- 
кимъ  плафономъ,  откуда  тоже  бьетъ  свѣтъ,  среди  его  окраски  на 
подобіе  неба, — соедиияетъ  въ  себѣ  массу  вкуса  и  изящества, 
вмѣстѣ  съ  строгимъ  стилемъ  Етріге,  съ  этими  чудесными  гобеле- 
нами, обтягивающими  стѣны.  Въ  промежуткахъ  висятъ  прекрасныя 
старыя  картины,  между  которыми  царитъ  превосходное  „Моленіе 
о  чашѣ" — Гарофано.  Стиличиыя  лампы,  мраморы,  бронза,  миніа- 
тюры;  рояль  и  органъ.  Репетиція  прошла  прекрасно;  общество 
было  знакомое,  тоже  все  артистическое. 

Тутъ  я  впервые  познакомилась  съ  И.  Е.  Рѣпинымъ,  пріѣхав- 
шимъ  въ  Римъ,  по  поводу  его  выставки,  какъ  „жюри"  для  вы- 
бора картинъ  изъ  мастерскихъ  нашихъ  русскихъ  художниковъ, 
жизущихъ  въ  Римѣ;  но,  какъ  оказалось  потомъ,  „жюри"  это  было 
слишкомъ  придирчиво  и  не  отличалось  справедливостью;  при  томъ, 
исключивъ  изъ  своей  среды  такихъ  римскихъ  сторожиловъ,  какъ- 
талантливый  и  во  всѣхъ  отношеніяхъ  порядочный  человѣкъ, — 
Бакаловичъ,  и  почтенный  Реймерсъ,  посвятившій  много  лѣтъ  на 
работы  въ  катакомбахъ,  срисовывая  еще  уцѣлѣвшія  на  стѣнахъ 
фрески,  описывая  ихъ  въ  своемъ  большомъ,  готовомъ  для  изданія, 
сочиненіи,  работая  въ  катакомбахъ  въ  такой  сырости,  что  под- 
мостки, на  которыхъ  онъ  лѣпился,  при  тускломъ  свѣтѣ  лампадъ, — 
подгнили  отъ  сырости.  Вообще,  про  Рѣпинское  „жюри"  приводи- 
лись аксесуарчики  весьма  не  казистые;  имѣвшіе  нѣчто  общее  съ 
подобными  же  аксесуарчиками  на  далекой  родинѣ,  подъ  кровлей 
Академіи  Художествъ... 

Упомянувъ  о  выставкѣ,  бывшей  интернаціональной, — я  и 
остановлюсь  на  ней,  конечно  не  вдаваясь  въ  подробности.  Первою 
была  открыта  „Археологическая  и  топографическая", 
вмѣщавшая  массу  предметовъ,  въ  видѣ:  древнихъ  плановъ,  костю- 
мовъ,  оружія  и  пр.,  относившихся  къ  быту  города  Рима,  съ  древ- 
нѣйшихъ  временъ.  Интересъ  еще  удваивался  тѣмъ,  что  выставка 
была  помѣщена  въ  комнатахъ  замка  Св.  Ангела;  этого  колоссаль- 
наго  зданія,  предназначеннаго  служить  Мавзолеемъ  Императору 
Адріану,  а  затѣмъ  служившаго  крѣпостью  не  столько  Риму,  сколько 
ютившимся  тамъ,  подъ  охраною  его  стѣнъ, — папамъ;  такъ  что, 
обозрѣвая  выставку,  вы  можете  обойти,  разными  извилистыми 
переходами  и  крутыми  лѣстницами,  темными  закоулками  и  внут- 
ренними двориками, — и  роскошныя  помѣщенія  папъ,  со  всей  ихъ 
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обстановкой,  и  ужасныя  тюрьмы,  томившихся  тамъ  заключенныхъ. 
Что  за  ужасъ  представляютъ  эти  историческія  тюрьмы,  едва 
освѣщенныя  крошечнымъ  отверстіемъ  сверху,  что  то  въ  родѣ 
каменнаго  мѣшка,  иногда  до  того  узкаго,  что, — какъ  въ  тюрьмѣ, 
гдѣ  девять  мѣсяцевъ,  передъ  его  сожженіемъ,  провелъ  Джіор- 
дано  Бруно, — онъ,  на  каменномъ  полу  не  могъ  вытянуться  лежа, 
бывъ  принужденъ  спать  только  въ  сидячемъ  положеніи!  Немного 
шире,  но  еще  мрачнѣе  и  ужасная  тюрьма,  болѣе  похожая  на 
грязную  яму, — прелестной  Беатриче  Ченчи,  проведшей  въ  ней  два 
года  и  послѣ  того  казненной.  Возмутительная  исторія  сладо- 
страстнаго  отца  и  несправедливый  судъ  надъ  несчастной  дочерью, 
такъ  же  извѣстна,  какъ  извѣстны  по  копіямъ,  съ  картины  Гвидо 
Рени  (находящейся  въ  Римѣ,  въ  Музеи  Барберини)  чудная  головка 
несчастной  дѣвушки, — убійствомъ  отца  оградившей  свою  невин- 
ность. Нужно  при  томъ  прибавить,  что  ни  одна,  ни  фотографія 
съ  картины,  ни  художественная  копія,  не  можетъ  передать  див- 
наго  выраженія,  особенно  глубоко-грустныхъ  глазъ, — оригинальной 
картины.  Третьей  исторической  тюрьмой  (не  считая  другихъ,  въ 
томъ  числѣ  „чародѣя"  графа  Каліостро),  представляетъ  тюрьма 
знаменитаго  скульптора — ювелира  Бенвенуто  Челлини,  по  протек- 
щи  кого-то  изъ  сильныхъ  друзей  его,  помѣщеннаго  такъ,  что  изъ 
довольно  низкаго  и  болѣе  широкаго  окна,  онъ,  при  помощи  тѣхъ 
же  друзей, — могъ  бѣжать. 

Вслѣдъ  за  этой  выставкой,  открылась  „скульптурная", 
въ  Термахъ  Діоклиціана;  для  чего  подновили  и  укрѣпили  тѣ  части 
Термъ,  которыя  были  близки  къ  окончательному  разрушенію  и 
были  недоступны,  заваленныя  всякимъ  мусоромъ,  теперь  открывъ 
чудесные,  еще  уцѣлѣвшіе  остатки.  Выставленные  въ  нихъ  гипсовые 
слѣпки  съ  древнихъ  произведены  геніальныхъ  мастеровъ,  пред- 
ставляютъ интересную  коллекцію,  указывающую  на  развитіе  дрез- 
няго  искусства,  вліявшаго  на  всю  послѣдующую  скульптуру,  мо- 
гущей ей  только  подражать. 

Художественная  интернаціональная  выставка  занимала  па- 
вильоны, построенные  на  огромномъ  пространствѣ,  называемомъ 
„Ѵаііе  Оіиііа",  прилегающемъ  къ  парку  виллы  Боргезе.  Всѣхъ  па- 
вильоновъ  12.  Конечно,  я  буду  только  вскользь  говорить  о  нихъ. 
Прямо,  противъ  широкой  входной  лѣстницы,  со  стороны  парка, 
возвышалось  грандіозное  зданіе  павильона  „Итальянскаго". 
Въ  немъ,  кромѣ  произведеній  итальянскихъ,  многочисленныхъ,  но 
очень  слабыхъ  по  содержанію  и  по  исполненію,  помѣстилась: 
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Швейцарія,  съ  произведеніями, — за  немногими  исключеніями — 
очень  грубыми  и  красочными;  Швеція,  Норвегія  и  Данія, 
гдѣ  среди  массы  грубой  декаденщины  и  отталкивающихъ  грубыхъ, 
голыхъ  тѣлъ, — какъ  оазисы  мелькаютъ  истинно-художественныя 
вещи!  Глазъ  отдыхаетъ  на  милыхъ  вещахъ  Голландіи  и  недур- 
ныхъ  вещахъ  Б  о  л  г  а  р  і  и.  Влѣво  отъ  Итальянскаго  павильона, 
грандіозный — Англ і и,  по  истинѣ  заслужившій  первую  премію 
прекраснымъ  выборомъ  произведеній,  какъ  старыхъ,  такъ  и  но- 
выхъ,  особенно,  какъ  всегда,  щеголяя  своими  акварелями.  Сопер- 
ницей Англіи  явилась  И  с  п  а  н  і  я.  Самый  павильонъ,  весь  рѣзиой, 
ажурный,  съ  изящными  колонками,  построенный  на  высокомъ 
мѣстѣ,  красиво  рисуется  на  лазурномъ  небѣ.  Красивъ  и  самый 
входъ;  а  живопись  чаруетъ  той  силой  кисти  и  сочностью  красокъ, 
чѣмъ  особенно  отличается  современная  испанская  живопись;  при- 
давая необыкновенную  жизненность,  цѣликомъ  перенося  васъ  подъ 
ея  горячее  небо,  въ  среду  ея  дѣтей,  такъ  характерныхъ,  въ  ихъ 
обыденной  жизни,  въ  жанрахъ  въ  натуральную  величину!  Пройдя 
красивый, — не  знаю  почему,  въ  египетскомъ  стилѣ, — вестибюль 
павильона  Германіи,  вы  приходите  въ  недоумѣніе,  вмѣсто,  такъ 
знакомыхъ,  милыхъ  нѣмецкихъ  жанровъ,  съ  ихъ  теплой  уютно- 
стью,— встрѣчая  цѣлые  ряды  безсмысленной  декаденщины!  Но 
эта  же  декаденщина,  уже  не  ужасаетъ  и  не  возмущаетъ  даже 
васъ,  а  просто  смѣшитъ  въ  павильонѣ  Австріи,  наполнившей 
цѣлыя  залы  такими  необъяснимыми,  безобразными  чудищами, — 
что,  послѣ  смѣху,  становится  и  горько,  и  обидно  и  за  художни- 
ковъ,  потерявшихъ  здравый  смыслъ  и  искру  пониманія  красоты, 
и  за  публику,  надъ  которой,  кажется,  издѣваются  эти  одурѣвшіе 
художники! 

Такой  же,  часто  даже  совсѣмъ  неприличной  декаденщиной, 
отличается,  особенно  въ  скульптурѣ, — Сербія;  въ  живописи  дав- 
шая нѣсколько  не  дурныхъ,  по  замыслу,  но  грубыхъ  по  исполне- 
нію, — полотенъ.  Много  хорошаго  встрѣтила  я  въ  Бельгіи,  Вен- 
грии и  Америк ѣ.  Современныя  силы  Ф р  а н  ц і  и  совсѣмъ  не 
явились  на  выставкѣ;  и  живопись  ея  была  плоха,  но  природный 
вкусъ  и  изящество  французовъ  проявилось  въ  медальерномъ 
искусствѣ.  Я  п  о  н  І  я  главное  показала  свое  искусство,  отличаю- 
щееся поразительной  тонкостью  и  неимовѣрнымъ  терпѣніемъ,  въ 
картинахъ  на  картонѣ  и  шелковой  матеріи;  но  дала  нѣсколько 
хорошихъ  вещей  и  въ  большихъ  картинахъ  масляной  живописи,  а 
тоже  милыя,  полныя  жизненности,  статуэтки  изъ  терракоты. 
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Теперь  мнѣ  остается  сказать  о  павильонѣ  Россіи,  на  очень 
хорошемъ  мѣстѣ,  рядомъ  съ  входной  лѣстницей,  водрузившей 
свой,  якобы  старинный  помѣщичій  домъ,  съ  желтыми  стѣнами, 
бѣлыми  колоннами  и  зелеными  куполами...  Зачѣмъ  понадобилось 
эти  куполы,  числомъ  два — размѣстить  одинъ  за  другимъ?  (Зеле- 
ные на  желтыхъ  стѣнахъ:  „яичница  съ  лукомъ")...  Зачѣмъ  пона- 
добилась желтая  окраска  стѣнъ,  напоминающая  окраску  нашихъ 
казармъ  и  сумашедшихъ  домовъ?..  Впрочемъ  посѣтители  выставки, 
долго-долго  послѣ  того,  какъ  были  открыты  другіе  павильоны, — 
могли  любоваться  грудами  деревянныхъ  ящиковъ  у  стѣнъ  рус- 
скаго  павильона,  ждавшихъ  ихъ  распаковки  и  размѣщенія,  запря- 
танныхъ  въ  нихъ  картинъ;  такъ  долго,  что  самъ  павильонъ  успѣлъ 
еще  до  его  открытія  значительно  откачнуться  назадъ,  что  сразу 
бросалось  въ  глаза.  („Злые  языки"  говорили,  будто  на  другой 
день  по  открытіи,  сверху  отвалился  большой  кусокъ  карниза,  чуть 
не  убившій  одну  итальянку).  Но  какъ  бы  то  ни  было,  въ  концѣ 
концовъ,  ящики  разобрали  и  даже  убрали  и  публику  пустили.  Я 
начала  съ  нижняго  этажа,  войдя  въ  темный  вестибюль,  съ  нѣко- 
торымъ  сомнѣніемъ:  не  былъ  ли  то  подвалъ,  куда  сложили  рас- 
пакованные ящики?  Тѣмъ  болѣе,  что  глазамъ  моимъ,  прежде 
всего  предстали  сѣрыя  стѣны,  слѣдующія  затѣмъ  комнаты,  съ  вы- 
ступившими на  нихъ  черными  пятнами  сырости,  что  все  же  можно 
было  замѣтить,  не  смотря  на  скудное  освѣщеніе,  рѣдко-продѣ- 
ланныхъ,  низкихъ  оконъ.  Но  этотъ  подвалъ...  то  есть  „зала",  вмѣ- 
щала  на  своихъ  сырыхъ  стѣнахъ  тонкія  гравюры,  рисунки  и  изящ- 
ныя  акварели  нашихъ  первоклассныхъ  аквалеристовъ,  съ  братьями 
Б  е  н  у  а  во  главѣ,  въ  чемъ  мнѣ  и  пришлось  убѣдиться,  напрягая 
свое  зрѣніе  въ  этомъ  полумракѣ... 

Безпорядочность  каталога  напомнила  мнѣ  каталоги  нашихъ 
выставокъ  въ  Петроградѣ;  превзойдя  ихъ  еще  тѣмъ,  что  многіе 
рисунки,  отмѣченные  въ  каталогѣ,  не  имѣли  -нумеровъ  у  самихъ 
картинъ;  что  произошло  и  съ  прекраснымъ  портретомъ,  каранда- 
шемъ,  Л.  Н.  Толстого,  работы  его  дочери  Т.  Л.  Сухотиной.  Вы- 
боръ  картинъ  былъ,  вообще,  далеко  не  блестящъ;  чѣмъ  вообще 
отличаются  наши  заграиичныя  выставки,  показывая  или  апатію 
самихъ  художниковъ,  или  кумовство  распорядителей,  что  прояви- 
лось и  нынѣ!..  Въ  верхнемъ  этажѣ  царилъ  Рѣпинъ  (если  не 
качествомъ,  то  количествомъ) — занявшій  не  одну  залу;  протянувъ 
длинный  рядъ,  болѣе  или  менѣе  удачныхъ  портретовъ,  большею 
частію  карандашемъ.  Къ  удачнымъ  ужъ  никакъ  нельзя  причислить 


301  — 


портретъ  „Л.  Н.  Толстого  съ  женой!.."  Изъ  большихъ  картинъ 
Рѣпинъ  выставилъ  свою  нелѣпую  картину  „Какой  просторъ!" — на 
которой  отважный  юноша-студентъ  и  столь  же  отважная  дама,  те- 
пленько пріодѣвшись,  благополучно  шествуютъ  „но  морю,  яко  по 
суху",  при  чемъ  дама  благоразумно  запаслась  муфтой...  Приведу 
одно  изъ  комичныхъ  замѣчаній  зрителей — итальянцевъ,  недоумѣв- 
шихъ  передъ  этой  мудреной  картиной:  „Что  это  изображаетъ?" 
спросила  недоумѣвавшая  дама  своего  кавалера.  „Да  вѣдь  въ  Россіи 
такъ  холодно, — отвѣтилъ  не  потерявшійся  итальянецъ: — „что  они  и 
купаются  одѣтыми!!."  Другой  большой  картиной  Рѣпина  на  выс- 
тави было  огромное  полотно,  говорятъ,  прошедшее  черезъ  раз- 
ныя  измѣненія,  и  теперь  имѣющее  какое  то  непонятное  содер- 
жаніе,  не  то  патріотическаго,  не  то  революціоннаго  характера;  съ 
разорванными  цѣпями  и  съ  громаднымъ  яркимъ — какъ  и  вся  кар- 
тина, сильно  красочная, — флагомъ,  съ  аршинной  надписью  „17  Ок- 
тября"; но  должно  быть,  съ  очень  рьяными  участниками  шествія, 
судя  по  слишкомъ  широко  раскрытымъ  ртамъ  и  раскраснѣвшимся 
лицамъ. 

За  Рѣпинымъ  наибольшое  пространство  было  отведено  Сѣ- 
рову  съ  массой  декаденскихъ  портретовъ,  послѣднее  слово  кото- 
раго  сказалъ  портретъ  танцовщицы  „Иды  Рубинштейнъ",  пред- 
ставившей публикѣ  голое  тѣло,  полу-высохшей  и  сильно  попор- 
ченной муміи.  К.  Маковскій  далъ  большую,  довольно  мглистую 
вещь  „Свадьба  XVII  ст."  В.  М  а  к  о  в  с  к  і  й — нѣсколько  небольшихъ 
очень  ужъ  унылыхъ  и  убого-представившихъ  русскую  жизнь,  жан- 
ровъ...  Выдѣлился  изъ  другихъ  всѣхъ  слабыхъ  вещей  нашихъ 
жанристовъ,  Богдановъ-Бѣльс  кій,  особенно  удачнымъ  освѣ- 
щеніемъ  картины  „Имянины  учительницы".  Лучшая  картина  вы- 
ставки, самаго  талантливаго  изъ  нашихъ  художниковъ — мыслите- 
лей Виктора  Васнецова  „Баянъ", — для  которой  порядочнаго 
мѣста  „не  хватило" — была  почтенными  распорядителями,  была 
помѣщена  надъ  боковой  лѣстницей,  въ  сторонкѣ,  гдѣ  ее  трудно 
было  и  найти!..  Спасибо,  что  теперь  для  нея  отыскали  мѣсто  въ 
Музеѣ  Александра  III!  Укажу  еще  на  одинъ  варіантъ.  Нашъ  пей- 
зажъ,  въ  настояще  время  лучшій  въ  Европѣ,  явился  тутъ,  въ  нич- 
тожнымъ  количествѣ  и,  по  странной  случайности,  почти  всѣ  пей- 
зажи были  з  и  м  н  і  я;  что  могло  еще  болѣе  утвердить  въ  иностран- 
цахъ  и  то  мало  свѣдующихъ  о  Россіи, — мнѣнія,  что  Россія  вѣчно 
покрыта  снѣгомъ! 

Во  время  своего  пребыванія  въ  Римѣ,  Рѣпинъ  каждую  среду 
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бывалъ  на  „чаяхъ"  въ  „Русской  читальнѣ",  также  какъ  и  при- 
бывшая съ  нимъ  г-жа  Нордманъ  („сѣноѣдка", — какъ  ее  про- 
звали въ  Петербургѣ,  за  ея  лекціи).  Страстная  вегетеріанка,  она 
фанатично  проповѣдуетъ  единую  спасительную  для  жизни  пищу, — 
это  с  ѣ  н  о;  простое  сѣно,  что  кушаютъ  наши  лошадки;  изъ  кото- 
раго  вываривается  чудесный  бульонъ;  а  оставшаяся  отъ  бульона 
гуща,  съ  какой  нибудь  приправой,  служитъ  вторымъ  блюдомъ. 
обѣда.  Кромѣ  сѣна,  г-жа  Нордманъ  рекомендуетъ  всѣ  тѣ  зе- 
леные отбросы,  что  безжалостно  осуждены  кухарками  для  по- 
мойнаго  ведра:  какъ  придаточные  листья  капусты,  древянисто- 
зеленые  стволы  рѣпы,  моркови,  а  также  шелуху  картофеля  и 
плодовъ;  и  въ  своей,  ею  написанной  и  изданной  книгѣ,  приво- 
дить длинное  меню  обѣдовъ,  стоющихъ  12  коп.  Кромѣ  этой 
брошюрки,  есть  у  нея  другая,  о  необходимости  нами  „раскрѣ- 
пощенія  прислуги",  главное  послабленіе  которой  состоитъ  въ  томъ, 
чтобы  ее  непремѣнно  на-ночь  отпускать  домой;  но  тутъ  не 
достаточно  выясненъ  вопросъ:  какъ  поступить  съ  такой,  у  которой 
этого  дома  иѣтъ? 

Пишетъ  г-жа  Нордманъ  подъ  именемъ  „Сѣверовой"  и  о 
другихъ  предметахъ  и  воспоминаніяхъ;  и  нѣкоторыя,  напр. — по- 
сѣщенія  ею  „Ясной  поляны",  очень  живо  и  образно...  Но  меня 
сильно  покоробило,  съ  самаго  начала,  отъ  видѣнныхъ  ею  на  небѣ 
„шикарныхъ"  звѣздъ!!.  Должна  признаться:  коробитъ  меня  во- 
обще отъ  этого,  безсмысленно-навязываемаго  прилагательнаго;  а 
ужъ  если  это  еще  „шикарныя  звѣзды"...  Такъ  вотъ  и  припом- 
нится одинъ  изъ  Тургеневскихъ  героевъ,  изъ  „Записокъ  Охот- 
ника",— „чувствительно"  распѣвавшій  романсъ:  „Е  я  фа-пустыни 
удаляюсь  ото-прикарасныхъ  седѣшныхъ  мѣстъ..."  Г-жа  Нордманъ 
собиралась  въ  Римѣ,  въ  Русской  читальнѣ,  прочесть  лекцію  о 
„сѣнѣ",  но  благоразумно  ретировалась,  угадавъ,  что  охотниковъ 
смаковать  его  не  найдется! 

Отъ  этой  несостоявшейся  лекціи  я  перейду  къ  тремъ  тамъ 
состоявшимся  очень  интереснымъ  лекціямъ  князя  С.  М.  Волкон- 
скаго,  носившимъ  общее  названіе:  „Человѣкъ  на  сценѣ",  изъ 
■  которыхъ  первая  называлась  „Въ  защиту  актерской  техники"; 
вторая — „Красота  и  правда  на  сценѣ",  а  третья  „Человѣкъ  и 
ритмъ".  Тогда  какъ  двѣ  первыя  лекціи  имѣютъ  преимуще- 
ственно значеніе  для  людей,  подвигающихся  на  сценѣ,  третья 
имѣетъ  громадное  значеніе  для  всѣхъ.  Признавая  важность  зна- 
ченія  обыкновенной  гимнастики,  познакомясь,  въ  этой  третьей 
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лекціи,  съ  методой  Далькроза  „Ритмической  гимнастикой", 
становится  ясно  все  ея  значеніе!  Мнѣ  пришлось  впослѣдствіи,  въ 
слѣдующую  же  зиму,  въ  Петербургѣ,  нѣсколько  разъ  въ  разныхъ 
воспитательныхъ  обществахъ  слышать  посвященныя  „Ритмиче- 
ской гимнастикѣ"  лекціи  князя  Волконскаго,  слышать  и  съ  деба- 
тами, въ  которыхъ  участвовали  и  серіозные  педагоги  и  доктора, 
въ  томъ  числѣ  и  психіаторы, — заявленіями  „рго"  у  „сопіга";  ви- 
дѣла  я  и  демонстрацію  въ  Михайловскомъ  театрѣ  ученицъ  Даль- 
кроза, подъ  его  непосредственнымъ  управленіемъ;  эту  демон- 
страцію,  приведшую  въ  восторгъ  и  профессоровъ  нашей  консер- 
ваторы и  всю  публику — удивительнымъ  развитіемъ  ритма,  и  музы- 
кальности и  отъ  души  пожелала,  чтобы  и  у  насъ  эта  система  пу- 
стила такіе  же  глубокіе  корни,  какъ  въ  Германіи,  гдѣ  уже  те- 
перь,— въ  такое  короткое  время, — она  введена  въ  коисерваторіяхъ 
всѣхъ  большихъ  городовъ,  и  въ  25  школахъ.  Я  не  буду,  конечно, 
знакомить  въ  моихъ  запискахъ  съ  этой  системой,  такъ  какъ  вѣ- 
роятно  многіе  могли  и  слышать  лекціи  князя  Волконскаго  и  чи- 
тать его  книгу  „Человѣкъ  на  сценѣ", — въ  которой  она  по- 
дробно изложена,  я  позволю  себѣ  только  привести  оттуда  нѣко- 
торые  отрывки. 

„Что  можетъ  быть  важнѣе,, — пишетъ  князь  Волконскій, — въ 
строительствѣ  нашей  земной  жизни,  какъ  воспитаніе  человѣка?  А 
въ  человѣкѣ  самомъ,  что  можетъ  быть  важнѣе,  какъ  способность 
воспитанія  и  средства  выразительности?  И  это  воспитывается 
„ритмической  гимнастикой".  Само  имя  уже  указываешь:  ритмъ 
воспитываетъ  воспріимчивость,  гимнастика  воспитываетъ  вырази- 
тельность. И  удивительнѣе  всего  при  этомъ  то,  что  выразитель- 
ность дѣйствуетъ  на  воспріимчивость,  что  движеніе,  точно  выра- 
жающее музыку  и  тѣмъ  самымъ  являющееся  правдивою  карти- 
ною чувства, — пробуждаетъ  и  самое  чувство.  Школа  Далькроза, 
это  школа  нравственнаго  здоровья:  все,  что  они  чувствуютъ  глубже, 
все  что  они  выражаютъ,  они  выражаютъ  правдивѣе.  Въ  нихъ 
проникаетъ  искусство,  они  проникаютъ  въ  природу.  Одному  изъ 
дѣятелей  Галлерауской  колоніи  я  выражалъ  свой  восторгъ  по  по- 
воду видѣннаго.  Съ  тою  вѣрою,  которая  отличаетъ  всѣхъ  этихъ 
людей,  работающихъ  надъ  дѣтскимъ  безсознательнымъ  матеріа- 
ломъ  ради  будущихъ  сознательныхъ  поколѣній,  онъ  сказалъ:  „Ка- 
кой новый  родъ  людской  отъ  этихъ  поколѣній  пойдетъ!"  Если  я 
упоминаю  отзывъ  рабочаго,  то  какъ  примѣръ,  что  если  въ  этихъ 
слояхъ  понято  психическое  воздѣйствіе  системы,  то  во  сколько 
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больше  должно  оно  быть  оцѣнено  въ  болѣе  культурныхъ 
слояхъ!" 

Мнѣ  бы  хотѣлось  остановиться  на  одной  фразѣ  князя  Вол- 
конскаго,  именно  о  работѣ  „надъ  дѣтскимъ  безсозна- 
тельнымъ  матеріаломъ"! 

Вотъ,  при  его  упоминаніи  объ  этомъ  дѣтскомъ  безсо- 
знательномъ  матеріалѣ  я  крѣпко  призадумалась!..  Да, 
въ  какія  руки  попадаетъ  этотъ  безсознательный  матеріалъ? 
Въ  какія  формы  выливается  онъ,  чистый,  нетронутый,  ожидающій 
мастера  достойнаго  этого  матеріала!  Много  ли  мы  думаемъ  объ 
этихъ  маленькихъ  душахъ,  объ  развитіи  ихъ  духа,  ихъ  высшаго 
„Е§о?"  Какими  мастерами  являются  эти  родители  и  воспитатели, — 
имъ  же  имя  легіонъ, — которые  лѣпятъ  изъ  этого  „безсознатель- 
наго  матеріала",  рутинныхъ  маріонетокъ  или  грубыхъ  матеріали- 
стовъ?  Многіе  ли  подходятъ  съ  чувствомъ,  почти  святости  къ 
этимъ  крошечнымъ  душамъ,  такъ  безсознательно  отдающимся  ихъ 
любви, — главное  любви!  Вѣдь  ничего  тутъ  и  не  нужно,  кромѣ 
любви;  не  безсознательной,  вздорной  любви  полной  родительскаго 
эгоизма, — а  той  любви,  которая  не  только  грѣетъ,  но  и  свѣтитъ! 
Многіе  ли  понимаютъ  эти  крошечныя  души,  которыя  глядятъ  та- 
кимъ  яснымъ,  пронизывающимъ  васъ  взоромъ,  сквозь  дѣтскіе 
глаза?  Случалось  ли  вамъ  долгимъ  взглядомъ  обмѣниваться  со 
взглядомъ  ребенка?  Я  не  знаю  ничего  чище  этого  взгляда,  у  меня 
никогда  не  хватило  бы  смѣлости  сказать  неправду- ребенку,  прямо 
смотря  въ  его  глаза:  одинъ  этотъ  взглядъ  уличилъ  бы  меня;  а 
они  такъ  безсознательно  довѣрчивы!  Многіе  говорятъ  о  дѣтской 
хитрости,  даже  злости,  о  наслѣдственности.  Но,  не  отвергая  доли 
наслѣдственности,  остальное  зависитъ  отъ  мастера,  въ  руки  кото- 
раго  попадаетъ  „безсознательный  дѣтскій  матеріалъ".  Передо 
мной  прошла  длинная  вереница  этого  дѣтскаго  матеріала,  не  да- 
ромъ  я  40  лѣтъ  посвятила  свое  скромное  перо  дѣтской  литературѣі 
У  меня  было  много  маленькихъ  друзей;  много  чуткихъ  душъ  от- 
вѣчавшихъ  на  мою  любовь.  О  какъ  онѣ  чутки  эти  маленькія  души; 
чутки  на  любовь  и  правду!  а  вѣдь  правда  есть  красота,  какъ  ложь 
все  минутное.  И  вотъ,  какъ  же,  кромѣ  любви,  не  вводить  этимъ 
маленькимъ  душамъ  въ  воспитаніе,  культа  красоты?  Какъ  не  вѣ- 
рить,  что  красота,  —  истинная  красота  (не  красивость,  что 
за  отчужденіемъ  отъ  истинной  красоты,  замѣняетъ  красоту)  — 
въ  чемъ  бы  она  не  проявлялась:  въ  живописи,  скульптурѣ,  поэзіи, 
музыкѣ,  природѣ,  въ  красотѣ  тѣла,  —  должна  непремѣнно  вліять 
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на  подъемъ  духа  ребенка,  на  развитіе  его  разума,  на  самую  кра- 
соту его  тѣла. 

„Когда  чел овѣкъ  въ  жизни  чтитъ  красоту,  —  говорить  Ри- 
хардъ  Вагнеръ, — то  предметомъ  и  художественнымъ  матеріаломъ 
для  воплощенія  этой  красоты  и  источникомъ  радостей  о  ней  ста- 
новится, безъ  сомнѣнія,  самъ  человѣкъ,  —  совершенный,  горячій, 
живой  человѣкъ.  Пробужденіе  въ  немъ  пластики  подобно  волшеб- 
ному превращенію  камня  въ  плоть  и  кровь:  изъ  неподвижности 
въ  движенія,  изъ  монументальности  —  въ  текучесть". 

„Пусть  тѣло  человѣка  и  его  члены  будутъ  такъ  располо- 
жены, чтобы  ими  обозначалось  намѣреніе  его  духа",  —  говорить 
Леонардо  да  Винчи  въ  своемъ  „Трактатѣ  о  живописи"; — и  этотъ 
совѣтъ  примѣнимъ  не  къ  однимъ  живописцамъ.  Сліяніе  духа  и 
тѣла:  чтобы  мысль  проникла  въ  наши  члены,  чтобы  сознаніе  руко- 
водило нашими  движеніями. 

„Если  никто  не  сомнѣвается  въ  важности  обыкновенной  гим- 
настики для  жизни,  —  говорить  князь  Волконскій,  —  то  какъ  же 
подвергать  сомнѣнію  цѣнность  такой  гимнастики,  которая  одно- 
временно воспитываетъ  и  тѣло  и  духъ  и  связывающую  ихъ  волю: 
умъ  рѣшаетъ,  нервный  центръ  передаетъ  приказаніе,  мускулъ 
исполняетъ.  Такимъ  образомъ  весь  человѣкъ  участвуетъ  и  еже- 
минутно ощущаетъ  радостное  сознаніе,  что  онъ  осуществляетъ  то, 
что  захотѣлъ.  „Въ  наше  время  (говорить  князь  Волконскій  въ 
другой  своей  статьѣ),  когда  свирѣпствуетъ  такой  ужасъ,  какъ 
эпидемія  дѣтскаго  самоубійства,  всякій  долженъ  встрѣтить  не  съ 
усмѣшкой,  а  съ  довѣріемъ  такую  систему  воспитанія,  которое 
даетъ  самочувствіе  радости  и  воспитываетъ  за  разъ  духъ  прика- 
зывающей и  тѣло  исполняющее". 

Я  закончу  эти  выписки  словами  Платона,  которыя, — увы, — 
звучать  такимъ  диссонансомъ  съ  современнымъ  воспитаніемъ,  — 
или,  точнѣе  выразиться:  невоспитаніемъ  нашихъ  современ- 
ныхъ  „мальчиковъ"  и  „дѣвочекъ": 

„Ритмъ  и  гармонія  должны  наполнять  человѣческія  души  и 
проникать  собою  всю  жизнь,  такъ  какъ  они  дѣлаютъ  способными 
къ  рѣчи  и  дѣйствію.  Какъ  ритмъ,  такъ  и  гармонія  заставляютъ 
усваивать  мальчиковъ,  чтобы  они  были  болѣе  кроткими  и,  дѣ- 
лаясь  болѣе  приличными  и  ровными,  соблюдающими  тактъ,  были 
бы  полезны,  какъ  словомъ,  такъ  и  дѣломъ,  потому  что  жизнь  че- 
ловѣка  нуждается  въ  гармоніи  и  согласіи". 
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XXIV. 

Среди  концертовъ  сезона  въ  залѣ  „Аи^изіео" — я  не  могу 
отмѣтить  концертъ,  въ  которомъ  исполнялась  прекрасная  ораторія 
П  е  р  о  з  и  „Воскресеніе  Лазаря"  (которую  раньше  я  слышала  въ  Пе- 
тербург)— главное  встрѣтивъ  въ  ней  стараго  знакомца  К  а  ш- 
м  а  н  а.  Хотя  время  положило  очень  суровый  отпечатокъ  на  наруж- 
ности чудеснаго  артиста, — но  пѣніе  его  было  такъ  артистично,  что 
не  давало  замѣтить  нѣкоторыхъ  пробѣловъ  голоса,  въ  энергич- 
ныхъ  мѣстахъ  звучавшаго  съ  прежней  силой  и  блескомъ. 

Заговоривъ  о  концертахъ,  перейду  къ  концертамъ,  испол- 
нявшимся въ  залѣ  Аи^изіео  по  поводу  выставки  и  предоставлен- 
нымъ  хоромъ  разныхъ  національностей.  Изъ  нихъ  хороши  были: 
„Швейцарскіе",  „Австрійскіе  и  особенно  оригинальные,  по  напѣ- 
вамъ — „Венгерскіе".  Но,  подъ  конецъ,  надъ  ними  взялъ  верхъ  за- 
мечательный хоръ  нашихъ  Московскихъ  „Синодальныхъ"  пѣвчихъ, 
давшихъ  три  концерта.  Хоръ  состоялъ  изъ  80  человѣкъ,  въ  сво- 
ихъ  обычныхъ  малиновыхъ  бархатныхъ  кафтанахъ.  Пѣніе  въ 
трехъ  концертахъ  было  расположено  въ  хронологическомъ  по- 
ряди, отъ  стараго  церковнаго  пѣнія,  перейдя  къ  сочиненіямъ  со- 
временныхъ  композиторовъ  нашего  церковнаго  пѣнія;  поражая 
стройностью,  удивляя  басами,  чаруя  дискантами,  чуть  не  кро- 
шечныхъ  мальчиковъ  и  приводя  въ  экстазъ  неподражаемымъ 
„ріапо"!  Это  ріапо  достигаетъ  до  высшаго  совершенства  въ 
извѣстномъ  „Господи  помилуй"  —  исполняющимся  у  насъ  за 
всенощной,  наканунѣ  праздника  „Воздвиженія  Креста",  когда 
это  „Господи  помилуй",  постепенно,  отъ  іогіе  спускается  до 
едва  слышнаго  ріапо,  держась  затѣмъ  на  этомъ  ріапо,  подоб- 
номъ  дуновенію  зефира, — въ  продолженіе  повторенія  „Господи 
помилуй" — 40  разъ,  и  затѣмъ  снова,  поднимаясь  по  этой  музы- 
кальной „зсаііа", — заканчиваетъ  могучимъ  іогііззіто,  съ  возгла- 
сомъ  экстаза!  Не  удивителенъ  былъ  экстазъ,  охватившій  всю  пуб- 
лику залы!  Въ  каждомъ  концертѣ  это  „Господи  помилуй"  непре- 
мѣнно,  съ  восторгомъ,  ^требовалось  снова  и  снова;  и  снова  всѣ, 
со  включеніемъ  католическихь  священниковъ,  во  множествѣ  по- 
сѣщавшихъ  всѣ  три  концерта, — неистово  отхлопывавшихъ  себѣ 
ладони,  и  просто  подпрыгивавшихъ  на  мѣстѣ,  отъ  восторга!  Мой 
знакомый  аббатъ  въ  первомъ  концертѣ,  придя  ко  мнѣ  въ  ан- 
трактѣ,  просто  захлебывался  отъ  восторга,  повторяя  „Да,  у  насъ, 
въ  нашемъ  церковномъ  пѣніи,   нѣтъ  ничего  подобнаго  этому 
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ріапо!"  Говорить,  что  папа  былъ  очень  заинтересованъ  этимъ 
пѣніемъ,  и  послалъ  отъ  Грегоріанскаго  общества  духовныхъ 
лицъ  послушать  наше  пѣніе  и  поучиться,  выразивъ  сожалѣніе, 
что  по  причинѣ  того,  что  онъ  не  принимаетъ  участія  въ  праздне- 
ствахъ  объединенія  Италіи  (т.  е.  порабощенія  его  власти  папы- 
короля) — онъ  не  могъ  ихъ  послушать. 

А  между  тѣмъ  весна  все  расцвѣтала,  и  среди  разныхъ  эсте- 
тическихъ  удовольствій  мы  упивались  и  ароматомъ  фіалокъ,  ко- 
торый, съ  Таней,  рвали  горстями,  забравшись  съ  Т.  Л.  съ  ней, 
и  съ  няней,  на  старинную  виллу  за  „Рогіе'  сіеі  Ророіо".  Вмѣстѣ, 
въ  чудное  утро,  взобрались  на  вершину  св.  Петра,  при  чемъ  я, 
благоразумно,  добралась,  послѣ  широкой  террасы  крыши,  откуда 
чудный  видъ  на  городъ, — только  до  первой  галлереи  въ  самомъ 
куполѣ,  съ  которой  можно  хорошо  осмотрѣть  внутренность  со- 
бора, кажущагося  бездонной  пропастью,  и  чудесныя  фрески  по 
стѣнамъ  самой  галлереи;  они  же  всѣ  забрались  и  въ  самый  верхъ 
купола.  Первую  пѣснь  жаворонка  надъ  зелеными  полями,  усѣян- 
ными  крупными  маргаритками,  я  услышала  какъ  разъ  въ  тотъ 
день,  когда  у  насъ  полагается  начало  весны,  но  когда  эти  жаво- 
ронки въ  Петербургѣ  являются  только  испеченными  въ  булоч- 
ныхъ.  Бѣляевы  заѣхали  за  мной,  и  мы  сдѣлали  длинную  поѣздку 
по  Ѵіа  Арріа;  далеко  за  церковь  „(^ио  ѵасііз"  и  древніе  памят- 
ники; и  затѣмъ,  выйдя  изъ  экипажа,  рвали  полевые  цвѣты  и  слу- 
шали, какъ  жаворонки  звенѣли  высоко-высоко  въ  ясномъ  небѣ... 

Сухотины  уѣхали  19  марта,  взявъ  съ  меня  слово  лѣто  про- 
вести у  никъ,  въ  Кочетахъ;  что  мнѣ  улыбалось,  какъ  удовольствіе 
и  побыть  съ  ними  и  познакомиться  съ  русской  деревней.  Этотъ 
годъ  наша  Пасха  совпадала  со  здѣшней.  Отговѣвъ  на  первой 
недѣли,  я  Страстную,  кромѣ  нашихъ  службъ,  посвящала  обходу 
церквей  католическихъ,  которыя  всѣ  блистали  убранствомъ  и 
превосходнымъ  пѣніемъ.  Въ  храмѣ  св.  Петра  я  видѣла  и  цере- 
монію  омовенія  престоловъ  и  раздачи  вербъ.  Тутъ,  кромѣ 
вѣтокъ  оливы  (что  практикуется  и  въ  нашей  русской  церкви), 
раздаютъ  и  сухія  вѣтки  пальмы;  для  чего  въ  Бордигерѣ  ихъ  раз- 
водятъ  нарочно  и  тамъ  приготовляютъ  къ  отправкѣ  въ  Римъ. 
Видѣла  церемонію  „омовенія  ногъ";  была  опять  на  чудномъ  ве- 
чернемъ  пѣніи  Великой  пятницы — „Мізегеге",  и  пр.  Въто  же  время  со- 
ставь нашихъ  пансіонеровъ  измѣнился,  за  отъѣздомъ  Рахмановыхъ 
и  Болотниковыхъ.  Нѣсколько  дней  провели  Зинаида  Сергѣевна  Свер- 
беева  со  своей  племянницей  Екатериной  Николаевной  Ребиндеръ. 

20* 
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Дочь  декабриста  князя  Трубецкого,  дочь  одной  изъ  замѣчательныхъ 
„Русскихъ  женщинъ"  (Некрасова),  3.  С.  представляетъ  прелестный 
образецъ  этихъ  истыхъ  „породистыхъ"  аристократокъ,  не  одного 
только  происхожденія!  Трудно  представить  себѣ  что  либо  изящ- 
нѣе  этой  прелестной  старушки,  съ  ея  иктересомъ  ко  всему  вы- 
дающемуся и  сердечнымъ  взоромъ  глазъ,  такъ  много  плакавшимъ 
надъ  тяжелыми  сердечными  потерями,  что  не  помѣшало  ей  со- 
хранить мягкость  и  теплоту.  Мнѣ  очень  пріятно  было  слѣдую- 
щимъ  лѣтомъ  видѣть  ее  и  въ  Кочетахъ  у  Сухотиныхъ,  и  у  нея, 
въ  ея  прекрасномъ  имѣніи.  Милая,  умная  Е.  Н.  Ребиндеръ, — а 
деревенской  дѣятельности  которой  я  поговорю  въ  своемъ  мѣстѣ, — 
представила  тоже  очень  пріятное  знакомство,  (къ  сожалѣнію,  въ 
Римѣ  слишкомъ  короткое),  также  какъ  остановившаяся  на  болѣе 
продолжительное  время,  очень  симпатичная  молодая  дѣвушка 
Людмила  Васильевна  Глинка,  съ  которой  мы  вели  длинныя  бе- 
сѣды,  прерываемыя  моимъ  полюбившимся  ею  чтеніемъ;  а  затѣмъ 
очень  любезная  барынька,  графиня  Апраксина,  художница,  пере- 
мѣнившая  нашъ  пансіонъ  на  обширную  „студію",  гдѣ  я  ее  и  на- 
вѣщала. 

Подъ  конецъ  водворился  у  насъ  артистическій  міръ,  что  я 
называла  „мой  народъ":  танцовщица  Ѳедорова  3-ья,  славная  такая, 
прямая,  съ  ея  подругой,  Эрарской,  пѣвицей  оперы  Зимина,  въ 
Москвѣ;  двѣ  сестры  Остроградскія, — одна  изъ  которыхъ  тоже  пѣ- 
вица  оперы  Зимина,  обѣ  очень  милыя,  образованныя  молодыя  дѣ- 
вушки.  Обѣ  пѣвицы  (у  Эрарской  прекрасное  контральто,  у  Остро- 
градской красивое  тегго-зоргапо),  дали  мнѣ  случай  послушать  у 
насъ  ихъ  пѣніе;  Ѳедорову  же  я  видѣла  на  сценѣ,  любуясь  ея 
очень  характеристичнымъ  талантомъ, — посѣтивъ  разъ  нашъ  рус- 
скій  балетъ,  производившій  въ  Римѣ  фуроръ.  Кромѣ  того,  у  насъ 
же  останавливались  трое  изъ  „русскаго  квартета"  (Чупрынниковъ 
и  два  брата  Кедровы:  Сафоновъ — не  у  насъ);  славные,  добродуш- 
ные,— душа  на  распашку!  Ихъ  мнѣ  пришлось  слышать  у  князя 
Сергѣя,  опять  любезно  пригласившаго  меня  къ  себѣ  на  музыкаль- 
ное утро. 

Этотъ  разъ  общество,  собравшееся  въ  изящномъ  салонѣ  князя, 
было  болѣе  многочисленное,  чѣмъ  первый  разъ,  но  было  много 
знакомыхъ,  музыкальное  же  исполненіе  было  превосходно!  Послѣ, 
какъ  и  на  концертѣ  въ  „Русской  читальнѣ",  отлично  исполнен- 
иыхъ  нѣсколько  нумеровъ  изъ  „ЗіаЬаі  Маіег"  Россини,  тѣми  же 
пѣвцами  Сикстинской  капеллы,  нѣсколько  нумеровъ  а  сарреііа» 
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„русскаго  квартета",  не  только  не  потеряли,  но  привели  еще  въ 
сюлыній  восторгъ;  такъ  было  безукоризненно  стройно  и  прочув- 
ствованно это  пѣніе,  завершившееся,  такъ  и  хватившей  за  рус- 
ское сердце,  „Внизъ  по  матушкѣ  по  Волгѣ!"  На  другой  день  это 
привело  въ  восторгъ  и  королеву  Маргариту,  во  дворецъ  къ  ко  - 
торой квартетъ  былъ  приглашенъ.  Жаль  было,  что,  торопясь,  по 
приглашенію,  къ  сроку  въ  Парижъ,  квартетъ  не  могъ  дать  обще- 
ственна™ концерта  въ  Римѣ. 

Теперь  мнѣ  остается  сказать  еще  о  выставкѣ  „Этногра- 
фической", удержавшей  меня  въ  Римѣ  дольше  обыкновенная. 
Она  была  расположена  на  громадной  площади  „Ріа22а  сГАгті", 
принявшей  видъ  городка,  съ  продѣланными,  въ  разныхъ  направ- 
леніяхъ,  улицами,  представляя  характерные  уголки  различныхъ 
городовъ  Италіи.  Попавъ  на  выставку  со  стороны  Тибра,  по  ново- 
сдѣланному  мосту,  вы  проѣзжаете  грандіозныя  тріумфальныя  во- 
рота и  сначала  попадаете  въ  помѣщеніе  со  множествомъ,  очень 
искусно  сдѣланныхъ  манекеновъ,  въ  костюмахъ  разныхъ  эпохъ 
и  сословій,  расположенныхъ  въ  одиночку  и  группами.  Затѣмъ,  вы 
попадаете  въ  грязный  уголокъ  Неаполя,  съ  его  почернѣлыми, 
высокими,  узкими  домами  и  принадлежащими  имъ  лавченками  и 
тавернами,  съ  подобающей  обстановкой  и  торговцами,  въ  надле- 
жащихъ  костюмахъ.  Далѣе,  чудныя  палаццо,  съ  живописными 
двориками — Л  ом  б  арді  и,  древней  Папской  области,  То- 
сканы. Тамъ — ютится  приземистое  зданіе  фабрики  деревяныхъ 
издѣлій  изъ  оливы, — спеціальность  С  о  р  р  е  н  т  о;  тутъ — царитъ 
чудный  дворецъ,  цѣликомъ  переносящій  васъ  въВенецію,  какъ 
своимъ  наружнымъ  видомъ,  такъ  и  длиннымъ  рядомъ  комнатъ, 
гдѣ  все,  до  мелочей,  начиная  съ  лѣпныхъ  потолковъ  и  дорогого 
убранства  и  кончая  кухней,  съ  старинной  утварью, — представляетъ 
стереотипный  снимокъ  съ  оригинала. 

Но  Венеція  не  кончается  этимъ  дворцомъ;  вы  видите  и  ея 
почернѣвшіе  дома,  облупленныя  ступени  которыхъ  спускаются 
прямо  въ  воду  канала,  на  которомъ  тихо  качается  черная  гондола. 
Если  вы  не  хотите  переѣхать  на  ту  сторону  въ  гондолѣ,  вы  мо- 
жете перейти  по  горбатому  мостику;  а  перейти  нужно,  какъ  нужно 
осмотрѣть  въ  одномъ  изъ  домовъ,  находящіяся  тамъ  всевозмож- 
ныя  издѣлія  изъ  стекла,  спеціальности  Венеціи,  а  въ  другомъ — 
производства  другой  ея  спеціальности, — знаменитыхъ  венеціан- 
скихъ  кружевъ,  которыя  тутъ  же  и  плетутъ  молодыя  и  очень 
болтливыя  венеціанки.  Когда  я  уѣхала  изъ  Рима  во  Флоренцію, 
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многіе  уголки  выставки  еще  не  были  готовы;  но  и  то,  что  я  ви- 
дѣла,  представляло  большой  интересъ. 

Уѣзжая,  я  не  преминула  бросить  „сольди"  (5  сантимовъ)  въ 
фонтанъ  Т  р  е  в  и  (Тгеѵі),  чтобъ  заручиться  возможностью  снова 
вернуться  въ  Вѣчный  городъ.  Обычай,  освященный  вѣками:  бро- 
сить въ  этотъ  фонтанъ  мелкую  монету.  Нѣкоторые  даже  пьютъ 
при  этомъ  воду,  что  небольшими  каскадами,  среди  древнихъ  мр&- 
морныхъ  фигуръ  грандіознаго  фонтана,  падаетъ  въ  широкій  бассейнъ. 

Вскорѣ,  по  пріѣздѣ  во  Флоренцію,  я  посѣтила  ея  выставку 
„П  о  р  т  р  ето  в  ъ",  находившуюся  въ  залахъ  „П  а  л  а  ццо  Веккіо* 
(Раіагго  Ѵесспіо).  Выставка  представляла  большой  интересъ,  какъ 
историческимъ  характеромъ,  такъ  и  исполненіемъ  великихъ  порт- 
ретистовъ,  какъ  старинныхъ,  такъ  и  современныхъ,  притомъ  пре- 
красно размѣщенныхъ,  въ  многочисленныхъ  залахъ  Палаццо,  сами 
по  себѣ  представляющихъ  интересъ  живописью  ихъ  стѣиъ  и  пла- 
фоновъ.  Даже  рядъ  комнатъ  Медичисовъ,  всегда  пустыхъ  и  только 
привлекавшихъ  этою  стѣнною  живописью,  теперь  были  обставлены 
относящейся  къ  эпохѣ  мебелью  и  другими  принадлежностями, 
цѣликомъ  перенося  васъ  въ  давно  прошедшія  времена. 

Въ  громадной  залѣ  „Чи  нкве-ченто"  (Сіі"щие  Сепіо),  имѣю- 
щей  размѣры  громадной  площади,  среди  гигантской,  стѣнной  жи- 
вописи, среди  которой  царитъ  и  живопись  кисти  Леонардо  да 
Винчи, — была  собрана  огромная  коллекція  портретовъ  царствен- 
ныхъ  особъ  разныхъ  національностей.  Здѣсь  находился  извѣстный, 
превосходной  живописи  Л  а  м  п  и,  портретъ  „Екатерины  II",  а  также 
„Великихъ  Князей,  ея  внуковъ", — доставленныхъ  во  Флоренцію 
послѣ  долгихъ,  какъ  говорили,  колебаній,  напуганные  пожаромъ  на 
Брюссельской  выставкѣ,  гдѣ  пострадали  нѣкоторые  перлы  искус- 
ства; но  каменная  громада  Раіагго  ѴессЫо  и  зала  Сіпдие-Сепіо, 
не  представляющіе  ничего,  кромѣ  несокрушимыхъ  мраморовъ, — 
гарантировали  спокойствіе. 

Май  былъ  уже  на  исходѣ.  Стояла  дивная,  еще  не  очень  жар- 
кая погода  и  „Іисіоіі",  какъ  живыя,  ярко  сверкавшія  звѣздочки, 
поэтически  порхали  въ  темнотѣ  теплыхъ  вечеровъ,  напоенныхъ 
густымъ  ароматомъ  цвѣтущей  на  нашемъ  бульварѣ,  упоительно 
душистой,  липы. 

Я  выѣхала  изъ  Флоренціи  1-го  Іюня,  съ  остановкой,  для  сви- 
данія,  съ  проѣзжавшими  за  границу,  Сукачевыми, — въ  Берлинѣ.  Я 
передъ  тѣмъ  давно  не  останавливалась  въ  Берлинѣ,  всегда  прямо 
проѣзжая  дальше;  и  нашла  его  очень  принарядившимся  массой 
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зелени  въ  садахъ  и  скверахъ,  содержимыхъ  безукоризненно,  съ 
сниманіемъ,  кажется,  всякой  пушинки  съ  яркихъ  газоновъ. 

По  пріѣздѣ  въ  Петербугъ,  я  нашла  мою  Ьеііе  зсеиг  уже  пе- 
реѣхавшей  на  дачу,  въ  Царское  Село  и  въ  двѣ  проведенныя 
мною  въ  Петербургѣ  недѣли,  много  ее  тамъ  навѣщала,  оставаясь 
по  нѣсколько  дней  на  ея  уютной  дачѣ.  Тутъ  же  я  опять  увидѣла 
наши  прекрасныя  бѣлыя  ночи,  которыя  уже  давно  не  видала,  по- 
слѣдніе  годы  это  время  проводя  за  границей.  Люблю  я  эти  странныя 
ночи  съ  ихъ  задумчивой,  полубольной  улыбкой,  съ  ихъ  мечтатель- 
нымъ  взглядомъ  въ  какую  то  непроглядную  даль,  гдѣ  свѣтится 
и  догорающій  свѣтъ  умирающаго  дня  и  блѣдный  румянецъ  вос- 
кресающаго  утра;  гдѣ  скорбь  по  чему-то  утраченному  смѣняется 
надеждою  возрожденнаго  счастія... 

18  Іюня  я  выѣхала  на  Москву,  направляясь  къ  Кочетамъ. 

XXV. 

Поѣздъ,  пыхтя  и  тяжело  вздрагивая,  не  торопясь  двигался 
по  Орловско-Курской  ж.  дорогѣ.  Жаръ  томительнаго  іюньскаго 
дня  начиналъ  по  немногу  спадать.  Было  около  пяти  часовъ  по- 
полудни. 

Вотъ  станція  „Благодатное".  Я  зову  носильщика.  Отдаю  ему 
вещи. 

—  Вы  въ  Кочеты?  Г-жа  Лаврентьева?  За  вами  присланъ 
экипажъ. 

Передъ  мною  стоитъ  небольшого  роста  коренастый  господинъ 
съ  черной  бородой  и  привѣтливой,  красноватой  физіономіей:  ко- 
четовскій  докторъ, — какъ  онъ  отрекомендовался  мнѣ,  отправляясь 
куда-то  дальше,  въ  томъ  поѣздѣ,  который  я  оставляла.  Мы  могли 
только  обмѣняться  поклонами. 

Подкатила  коляска,  запряженная  четверкой  въ  рядъ  чудес- 
ныхъ  темносѣрыхъ  лошадей  одной  масти  (отъ  станціи  до  имѣнія 
15  верстъ).  Съ  козелъ  привѣтливо  осклабился  кучеръ  Максимъ. 
Какъ  мнѣ  позже  была  знакома  его  широкая  спина,  когда,  бывало, 
катимъ  или  въ  коляскѣ  къ  сосѣдямъ,  или  цѣлымъ  обществомъ, 
взрослыхъ  и  дѣтей,  на  широкой  объемистой  долгушкѣ,  въ  лѣсъ, 
за  грибами,  за  орѣхами,  нагруженныя  корзинками,  съ  русскими 
пѣснями  маленькой  Тани!  О,  Таня  знала  массу  этихъ  пѣсенъ,  при 
своей  замѣчательной  памяти,  быстро  заучивая  слова,  но  распѣвая 
ихъ  своими  собственными  мотивами  и  съ  совершенно  произволь- 
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нымъ  чувствомъ,  что  заставляло  ее,  ухарски  подбоченясь,  весело 
распѣвать  такую  далеко  не  утѣшительную  пѣсню: 

Безъ  любви  шла  замужъ  я, — 
Силой  выдали  меня! 

А  бойкая  четверня  вихремъ  мчится  по  дорогѣ,  межъ  зрѣю- 
щихъ  полей.  Живительный  воздухъ  такъ  и  охватываетъ  и  освѣ- 
жаетъ,  послѣ  жара  тихо  засыпавшаго  дня.  Что  за  ширь,  что  за 
раздолье!  Нѣтъ, — за  границей  этого  не  увидишь!  Это  чисто  рус- 
ская ширь,  русское  раздолье;  широкое,  какъ  ея  гостепріимство, 
какъ  ея  натура,  что  ни  въ  чемъ  удержу  не  знаетъ!  Мѣстность 
слегка  холмистая,  кое-гдѣ  чернѣютъ  лѣса.  Это  переходъ  Орловско- 
Тульской  губ.  Кочеты  болѣе  захватываютъ  Тульскую. 

Вскорѣ  миновали  большое  имѣніе  Сетоха, — 3.  С.  Свербеевой. 
Дальше,  дальше.  Самое  близкое  къ  нимъ,  въ  четырехъ  верстахъ, — 
имѣніе,  милѣйшей  старушки  княгини  В.  П.  Голициной,  тетки  Т.  Л. 
Вотъ  издали  показались  зданія  Кочетовъ.  Миновали  деревню, 
домики  которой  почти  всѣ  осѣнены  деревьями.  Вотъ,  на  краси- 
вомъ  земномъ  откосѣ,  высится  красный  домикъ  школы.  Ниже, 
подъ  сѣнью  нѣсколькихъ  деревьевъ  крошечнаго  садика,  уютный 
домикъ  амбулаторіи  и  аптеки,  съ  квартирой  фельдшерицы.  Съ 
боку  давно  уже  тянется  изгородь  вѣкового  парка.  Блеснули  его 
пруды.  Далѣе  замелькали  чистенькіе,  подъ  зелеными  крышами, 
домики  различныхъ  службъ  усадьбы.  Миновали  рѣшетку  цвѣт- 
ника,  за  которымъ  мелькнулъ  бѣлый,  одноэтажный  домъ,  густо, 
какъ  и  его  широкая  терраса, — обвитый  зеленью;  завернули  за 
уголъ  и  лихо  подкатили  къ  крыльцу,  съ  котораго  уже  слышались 
ласковые  привѣты  собравшихся  меня  встрѣтить. 

Перецѣловалась  я  со  всѣми,  въ  томъ  числѣ  и  съ  милой  дѣ- 
вочкой, — 10  лѣтъ — Танюшей,  родственной  М.  С.  Сухотину,  а  также, 
оказавшейся  дочерью  племянника  моей  знакомой  А.  А.  Венкстернъ, — 
о  которой  я  уже  упоминала  въ  моихъ  воспоминаніяхъ.  Приласкала 
тутъ  же,  представленную  мнѣ  Таней,  комнатную  собаку,  Паньку, 
при  чемъ  Таня  прибавила,  что  она  такъ  много  разсказывала  обо 
мнѣ  Панькѣ,  что  та  уже  успѣла  меня  полюбить;  и  прямо  съ 
крыльца,  не  раздѣваясь,  по  просьбѣ  Тани,  сдѣлала  короткій  ви- 
зитъ  въ  конюшню, — тутъ  же,  напротивъ; — чтобы  сразу,  познако- 
миться съ  ея  любимыми  лошадками,  имена  которыхъ  я  изучила 
еще  въ  Римѣ.  Затѣмъ,  подъ  предводительствомъ  Тани,  отправи- 
лась въ  назначенную  мнѣ  комнату.  Что  за  прелесть  была  эта 
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комната,  такая  же  комфортабельная,  какъ  и  всѣ  20  комнатъ  го- 
степріимнаго  дома;  но  еще  снабженная  особымъ  балкономъ,  вы- 
ходив шимъ  прямо  въ  цвѣтникъ;  уютнымъ  балкончикомъ,  густо 
обвитымъ  зеленью,  въ  которой  весело  щебеталъ  цѣлый  хоръ 
птицъ,  усаживавшихся  на  покой. 

Къ  обѣду  на  широкой  террасѣ  собрался  весь  шумный  рой 
молодежи,  среди  которой  было  трое  младшихъ  сыновей  Сухотина; 
двое  юношей,  только  что  окончившихъ  высшее  образоваиіе  и  го- 
товившихся къ  воинской  повинности  и  меньшой  —  15-тилѣтній 
гимназистъ.  Старшій,  уже  женатый,  былъ  за  границей;  второй — на 
мѣстѣ  своего  служенія,  а  дочь, — замужемъ  за  княземъ  Оболен- 
скимъ,  первымъ  бракомъ  женатымъ  на  дочери  Л.  Н. — Маріи 
Львовны, — жила  съ  мужемъ  въ  деревнѣ. 

Молодые  люди  прекрасно  воспитаны;  дѣльные,  серьезные,  не- 
смотря на  свою  молодость;  что  не  мѣшаетъ  имъ  и  шумно  пове- 
селиться, съ  часто  навѣщавшими  ихъ  юношами,  внуками  3.  С.  Свер- 
беевой.  Старшій  изъ  нашихъ,  Кочетовскихъ,  юношей — Сергѣй  боль- 
шой садоводъ,  много  возился  въ  саду,  съ  тачкой  и  лопатой,  а  за- 
тѣмъ  пріятнымъ  голосомъ,  очень  мило  распѣвалъ  романсы,  иногда 
собственна™  сочиненія,  аккомпанируя  себѣ  на  гитарѣ,  украшенной 
длиннымъ  хвостомъ  разноцвѣтныхъ  лентъ, — даръ  барышень,  у  ко- 
то рыхъ  пользуется  большимъ  успѣхомъ.  Второй — весь  поглощенъ 
чтеніемъ  книгъ,  какъ  серьезныхъ,  гакъ  и  поэзіи;  и  все  это  дѣ- 
лаетъ  ихъ  тѣмъ  милымъ  явленіемъ:  серіознаго  знанія,  безъ  само- 
хвальства,— на  чемъ  отдыхаешь  послѣ  грубаго  и  притомъ  занос- 
чиваго  типа  большинства  нашихъ  соврехменныхъ  юношей!  Притомъ 
производитъ  пріятное  впечатлѣніе  дружеское  ихъ  отношеніе  съ 
отцомъ  и  мачихой. 

Тутъ  же,  въ  день  моего  пріѣзда,  я  увидѣла,  гостившаго  въ 
Кочетахъ,  доктора  Маковицкаго,  имя  котораго  прогремѣло  со  дня 
трагическаго  „ухода"  Великаго  Старца,  питавшаго  къ  нему  боль- 
шую нѣжность,  а  главное  цѣнившаго  въ  немъ  то,  что  онъ  „умѣлъ 
хорошо  молчать"!  О,  противъ  этого  качества  не  встрѣтилось  бы 
оспариванія;  въ  этомъ  я  могла  убѣдиться  въ  два  пріѣзда  пресло- 
вутаго  Душана  Петровича  въ  Кочеты:  молчать  онъ  умѣлъ  неукос- 
нительно! На  меня  онъ  производилъ  впечатлѣніе  не  человѣка,  а 
„астральнаго  тѣла"  (терминъ  очень  понятный  теософамъ).  Это 
блѣдное-блѣдное,  до  прозрачности,  вытянутое  лицо;  этотъ  без- 
цвѣтный  взглядъ,  какъ  бы  утопавшій  въ  пространствѣ;  эта  безу- 
частная молчаливость,  рѣдко-рѣдко  разражавшаяся  лаконическим» 
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отвѣтомъ  беззвучнаго  голоса,  съ  сильнымъ  не  русскимъ  акцен- 
томъ, — дѣлали  изъ  него  что-то  такое,  что  звучало  полнымъ  дно 
еонансомъ  съ  общимъ  жизненнымъ  строемъ!  Говорятъ,  что  онъ 
готовить  большой  трудъ,  посвященный  памяти  Л.  Н.,  составляя 
его  по  короткимъ  записочкамъ,  которыя  набрасывалъ  на  клочкахъ 
бумаги,  нося  эти  клочечки  въ  карманѣ,  и  часто,  слѣдя  за  Л.  Н., 
записывалъ  на  ходу,  чуть  не  ощупью.  И  что  это  были  за  кло- 
чечки, и  что  за  гіероглифы  на  нихъ  были  начертаны! 

Я,  въ  первый  же  день  нашего  съ  нимъ  знакомства,  удостои- 
лась минутой,  когда  разверзлись  молчаливыя  уста  Душана,  и  онъ 
показалъ  мнѣ  одинъ  изъ  такихъ  набросочковъ,  испещренныхъ 
даже  не  гіеороглифами,  а  какими-то  крючковатыми  значками  временъ 
свайныхъ  построекъ!  Совсѣмъ  другое  впечатлѣніе  производилъ 
докторъ  Никитинъ,  тоже  игравшій  не  малую  роль  подлѣ  Великаго 
Старца.  Это  и  по  виду  была  широкая,  чисто-русская  душа,  съ  от- 
крытымъ  славнымъ  русскимъ  лицомъ  и  яснымъ  взглядомъ, — этотъ 
плотный  здоровякъ,  въ  русской  шитой  рубашкѣ.  Онъ  и  руку  жалъ 
хорошо  и  смотрѣлъ  хорошо,  прямо  въ  глаза;  и  говорилъ  смачно, 
какъ  говорятъ  хорошіе  русскіе  люди.  Опять  таки  другимъ  деловѣ- 
комъ  былъ  М.  А.  Стаховичъ,  элегантный  баринъ,  красивый  госпо- 
динъ,  стрѣляющій  словами  и  глазами.  Извѣстный  сердцеѣдъ  и  кра- 
снорѣчивый  ораторъ,  способный  приковать  вниманіе  искристымъ  по- 
токомъ  красивыхъ  рѣчей,  и  „ради  краснаго  словца..."  и  такъ  далѣе!.. 

Нечего  и  говорить  о  томъ,  что  въ  обществѣ  людей,  близко 
стоявшихъ  ко  Льву  Николаевичу,  безпрестанно  возникали  о  немъ 
разговоры;  и  передъ  вами  такъ  живо  возставалъ  образъ  Великаго 
Старца,  въ  его  домашнемъ  быту,  съ  тѣми  и  недостатками,  что 
причастны  каждому  смертному, — даже  Безсмертному!  Казалось, 
что  мы  видимъ  его  заливающимся  чисто-дѣтскимъ  смѣхомъ,  надъ 
разсказаннымъ,  мало-мальски  смѣшнымъ  анекдотомъ;  часто  и  надъ 
собственнымъ,  иногда  не  разъ  повторившимся,  анекдотомъ,  кото- 
рому онъ  первый  и  смѣялся.  Видѣли  его,  тихо  смахивавшимъ 
слезу,  катившуюся  изъ  глубокихъ,  проницательныхъ  глазъ,  при 
чтеніи  чего  либо  трогательнаго,  или  внимая  игрѣ  талантливаго 
піаниста,  особенно  въ  исполненіи  произведеній  его  любимца — 
Шопена.  Видѣли  его,  горячившагося  за  „винтомъ",  или  призаду- 
мавшагося  надъ  шахматной  доской...  Какъ  то  я  завела  разговоръ 
съ  молодежью  и  дѣвочками, — Таней  и  Танюшей, — уговаривая  ихъ, 
чтобы  всѣ  они,  знавшіе  Великаго  Старца,  теперь  же,  на  живую 
память,  записали  свои  впечатлѣнія. 
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—  Ну, — сказала,  смѣясь,  Т.  Л.— Таня  только  то  и  запишетъ, 
какъ  она  съ  дѣдушкой  изъ  одной  тарелки  ѣла  пирожное! 

Очень  интересны  были  нѣкоторыя  страницы  о  Л.  Н.  изъ 
дневника  М.  С.  Сухотина,  прочитанныя  намъ, — во  время  пребы- 
ванія  въ  Кочетахъ  Никитина  и  Стаховича, — самимъ  авторомъ^ 
прекрасно  владѣющимъ  перомъ,  какъ  въ  прозѣ, — гдѣ  такъ  об- 
разны были  описанныя  имъ  личности, — такъ  и  въ  стихахъ.  Кос- 
нувшись теперь  Михаила  Сергеевича,  я  остановлюсь  на  немъ 
сказавъ,  что  познакомясь  съ  нимъ  въ  Римѣ,  я  могла  оцѣнить  его, 
какъ  очень  тонко-воспитаннаго,  прекрасно-образованнаго  чело- 
вѣка,  блиставшаго  въ  свѣтѣ:  милаго,  любезнаго,  пріятнаго  собе- 
седника,— но  вполнѣ  оцѣнила  его  въ  Кочетахъ.  Оцѣнила,  какъ  въ 
высшей  степени  мягкаго,  сердечнаго,  гуманнаго  человѣка,  искренне 
любимаго  всѣми,  до  послѣдняго  рабочаго  включительно. 

Я  уже  упомянула  выше,  что  Л.  Н.  очень  любилъ  Кочеты  и 
любилъ  въ  нихъ  гостить.  Еще  прошлый  годъ  онъ  два  раза  го- 
стилъ  тутъ:  разъ  въ  маѣ,  проведя  три  недѣли,  остановившись  въ 
той  комнатѣ,  которую  теперь  занимала  я,  а  въ  другой  разъ  въ 
сентябрѣ,  значитъ  мѣсяца  за  полтора  до  своей  кончины,  прого- 
стилъ  мѣсяцъ.  Здѣсь,  въ  Кочетахъ,  онъ  былъ  свободнѣе;  ему 
менѣе  досаждали  праздные  посѣтители.  Онъ  вставалъ  рано- рано 
и  тотчасъ  же  отправлялся  на  прогулку,  въ  которой  никто  не  со- 
провождалъ  его;  а  вернувшись,  занимался  у  себя;  при  чемъ,  если 
не  успѣвалъ  до  завтрака  кончить,  что  либо  его  заинтересовавшее, — 
завтракъ  позднѣе  приносили  ему  въ  его  комнату.  Начиная  съ 
обѣда  и  вечеръ  онъ  отдавалъ  уже  семьѣ  и,  подъ  шумокъ,  позднѣе, 
исчезалъ  на  покой. 

Но  эта  свободная,  независимая  жизнь  нарушалась  временами 
очень  насильственно,  какъ  мнѣ  разсказывалъ  кое  кто  изъ  оче- 
видцевъ.  Идетъ,  напримѣръ,  милый  старичекъ  на  прогулку;  оста- 
новится окинуть  взоромъ  кругомъ,  постоять  сколько  захочется 
или,  постоявъ,  уже  готовится  повернуть  и  снова,  свободно,  тро- 
нуться дальше...  Вдругъ,  слышитъ  за  собой  топотъ  и  властный 
приказъ  остановиться!  (Не  достаетъ  только  возгласа:  „руки  вверхъ!!) 
И  передъ  испуганнымъ  старцемъ — экспропріаторъ  Чертковъ,  не 
съ  револьверомъ,  а  съ  фотографическимъ  аппаратомъ;  этимъ 
аппаратомъ  снимавшимъ  его  и  такъ  и  этакъ,  не  заботясь  объ  его 
стѣсненіи!  Боже  мой,  какъ  ему,  Великому  Старцу,  я  думаю,  на- 
доѣли  эти  Чертковскія  преслѣдованія,  даже  съ  фотографическимъ 
аппаратомъ,  не  упоминая  уже  о  другихъ!... 
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Вернувшись  къ  М.  С.  Сухотину,  я  докончу  его  характери- 
стику, сказавъ,  что  онъ  прекрасный  хозяинъ,  входящій  во  всѣ 
отдѣлы  полевого  хозяйства,  которое  замѣчательно.  Вездѣ  рабо- 
таютъ  машины.  'Интересно  было  видѣть  на  гумнѣ  огромную  па- 
ровую машину,  такъ  быстро  и  легко  при  молотьбѣ,  работающую 
съ  незначительнымъ  количествомъ  людей,  отсыпая  въ  мѣшки 
чистое,  будто  вымытое,  зерно.  Интересна  и  машина  на  большомъ 
каменномъ  зданіи  скотнаго  двора, — отдѣляющая  молоко  отъ  сли- 
вокъ  (сепаратъ).  Славно  выхолены  и  лошади  небольшаго  конскаго 
завода.  М.  С.  нѣжно  любитъ  свои  Кочеты.  Да,  какъ'  и  не  любить 
это  чудное  имѣніе,  съ  его  благоустройствомъ;  съ  этимъ  уютнымъ, 
не  смотря  на  20  комнатъ,  домомъ,  расположенныхъ  удобно,  въ 
разныхъ  направленіяхъ,  представляя  и  отдѣльныя  помѣщенія.  До- 
момъ солидной  постройки,  съ  громадными  изразцовыми  печами; 
фамильными  портретами,  перемѣшанными  съ  замѣчательными 
старинными  картинами  и  миніатюрами;  съ  рисунками  Рѣпина  и  Ге; 
массивнымъ  фамильнымъ  серебромъ  и  бюстами  и  статуэтками  Л.  Н., 
въ  работѣ  Гинцбурга  и  Трубецкого,  а  затѣмъ,  съ  этимъ  паркомъ, 
вѣковымъ  паркомъ  съ  деревьями  въ  три  обхвата!  Что  за  красота 
этотъ  паркъ,  расположенный  наверху  и  спускавшійся  внизъ,  къ 
свѣтлому  пруду,  окруженному  густой  зеленью!  Онъ  весь  перерѣ- 
занъ  тѣнистыми  аллеями  и  таинственными,  прихотливо-извиваю- 
щимися, дорожками,  полный  обходъ  которыхъ,  говорятъ,  вмѣ- 
щаетъ  въ  себѣ  17  верстъ.  Сюда  же  входятъ  плантаціи  фрукто- 
выхъ  деревьевъ  (огромный  яблочный  садъ, — особо)  и  ягодъ.  Это 
относится  уже  къ  хозяйству  Т.  Л.,  также  какъ  и  огороды. 

Т.  Л.  часто  сама  копается  въ  огородѣ,  пріучая  къ  тому  же  и 
Таню,  у  которой  свой  огородъ.  Разъ  и  я  отправилась  съ  ними, 
на  особый  огородъ  Т.  Л.,  засаженный  спаржей,  корни  которой 
нужно  было  осыпать  известковой  землей.  Ну,  одну  грядку  уда- 
лось засыпать,  а  потомъ, — ой-ой,  какъ  спина  заболѣла!  Т.  Л.  лихо 
работаетъ;  кромѣ  того,  что  молода  еще,  и  привыкла.  При  отцѣ 
онѣ  всякую  работу  испробовали,  чтобы  узнать  силу  труда  и  по- 
нимать и  цѣнить  его  въ  другихъ.  Т.  Л.  признавалась,  что  всего 
труднѣе  ей  казалась  стирка  бѣлья;  при  чемъ  всего  непріятнѣе 
стирка  носовыхъ  платковъ  послѣ  насморка.  „Потому, — говорила 
она,  смѣясь, — какъ  теперь  у  меня  сдѣлается  насморкъ,  да  вспомню 
о  прачкѣ,  такъ  даже  придетъ  охота,  на  это  время,  въ  бумажки 
сморкаться,  которыя  можно  бросать!"  Т.  Л.  завѣдуетъ  у  своихъ 
бабъ  кустарнымъ  отдѣломъ.  Она  хлопочетъ  о  заказахъ,  закупаетъ 


—  317  — 


матеріалъ,  сама  кроитъ,  приспособляетъ,  раздаетъ  работу  женщи- 
намъ  трехъ  своихъ  деревень,  и  слѣдитъ  за  работой.  Изъ  платы 
за  работу  вычитается  стоимость  матеріала  и  небольшой  процентъ 
который  кладется  въ  кружку,  составляя  капиталь  на  родильный 
пріютъ  въ  Кочетахъ, — являющійся  мечтой  Т.  Л.  Работаютъ  и 
бѣлье,  со  строчками  и  складочками  поразительной  чистоты!  Тои- 
кія  кружева  не  отличаются  отъ  настоящихъ  „валянсьенъ";  очень 
красивы  и  вышивки  русскимъ  шитьемъ,  особенно  красивыя  на 
балахонахъ  изъ  разноцвѣтной  льняной  и  бумажной  матеріи,  удоб- 
ной для  стирки.  И  вся  эта  мелкая  работа  производится  при  ма- 
ленькой керосиновой  лампочкѣ,  въ  долгіе  зимніе  дни,  такъ  какъ 
лѣтохмъ  руки  заняты  полевой  работой.  Прилежныя  женщины  мо- 
гутъ  много  заработать.  Кромѣ  заранѣе  заказанныхъ  работъ,  наго- 
товленныя  на  случай,  хранятся  у  Т.  Л.  продаваемыя  ею  знако- 
мымъ,  или  выставляются  на  лѣтнемъ  базарѣ  въ  уѣздномъ  городѣ 
Новосельи.  Но,  какъ  на  вѣковую  апатію,  царящую  въ  нашемъ 
славянскомъ  племени,  надо  указать  на  то,  какихъ  часто  усилій  и 
уговоровъ  стоитъ  засадить  за  эту,  положительно  выгодную  для 
нихъ,  уже  подготовленную  работу, — что  называется:  „разжевали 
да  въ  ротъ  положили", — чему  предпочитается  полнѣйшее  зимнее 
„ничегонедѣланіе"  у  женщинъ;  у  мужчинъ  пополняемое  пьянствомъ! 
Какъ  на  одинъ  изъ  самыхъ  наглядныхъ  примѣровъ  такой  апатіи 
могу  указать  на  слѣдующее.  Въ  имѣніи  3.  С.  Свербеевой,  Е.  Н. 
Ребиндеръ, — о  которой  я  уже  говорила, — устроила  мастерскую 
издѣлій  изъ  соломы.  Чтобы  пріохотить  къ  мастерству  Е.  Н.  сама, 
изъ  своихъ  средствъ,  платила  ученикамъ  и  ученицамъ,  чтобы 
только  шли  учиться!  Результаты  ученья  оказались  прекрасными; — 
способности-то  до  смѣкалки,  русскому  человѣку  не  занимать- 
стать:  всякаго  другого  за  поясъ  заткнетъ!  Отъ  заказовъ,  особенно 
разнообразныхъ  корзинъ, — отбою  не  было;  а,  между  тѣмъ,  рабо- 
тающее, имѣвшіе  постоянный,  вѣрный  заработокъ,  стали  поне- 
многу небрежничать,  не  приходить,  отставать, — такъ  что  дѣло 
приходится  прекратить! 

Татьяна  Львовна  очень  принимаетъ  къ  сердцу  разныя  дере- 
венскія  бѣды.  Вообще  нищая  братія  и  погорѣльцы  изъ  дальнихъ 
деревень,  не  отгоняются  безъ  помощи  отъ  дверей  бѣлаго  Коче- 
товскаго  дома.  Узнаетъ  Т.  Л.  о  бѣдѣ  какой,  тотчасъ,  часто  захва- 
тивъ  съ  собой  Таню,  чтобы  видѣла  она  нужду  людскую, — случа- 
лось и  меня  съ  собой  прихватывала, — скачетъ  на  долгушкѣ  въ 
деревню,  гдѣ  съ  кѣмъ  горе  случилось.  Понимала  Таня  людское 
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горе:  не  одинъ  умъ,  сердце  было  у  нея  широкое.  Мнѣ  рѣдко 
приходилось  видѣть  въ  ребенкѣ  такую  сердечность!  Она  всегда 
подумаетъ  о  другихъ;  она  самый  большой  изъ  предлагаемыхъ 
фруктовъ  возьметъ  не  себѣ,  а  для  няни.  Ея  привязанность  ко  мнѣ 
была  просто  трогательна!  Пойдетъ  ли  она  гулять, — она  несетъ 
мнѣ  цвѣты,  ягоды,  сливы.  Въ  моей  комнатѣ  она  осматривалась, 
какую  бы  еще  работу  мнѣ  поднести?  И  всѣ  мои  подсвѣчники  и 
чернильница  красовались  на  коврикахъ,  вырѣзанныхъ  ею  собствен- 
норучно изъ  бумаги  и  разрисованныхъ  цвѣтными  карандашами, 
такъ  же  какъ  и  масса  закладокъ  для  книгъ. 

Не  только  полная  любви  къ  окружавшимъ  ее  людямъ,  Таня 
любила  и  всѣхъ  животныхъ.  Но  особенно  подъ  ея  любовнымъ 
надзоромъ  блаженствовали  собаки  и  суровый  на  взглядъ  но  очень 
добродушный,  громадный  Аскольдъ;  важно,  съ  чувствомъ  собствен- 
ная достоинства  и  исполняемаго  долга,  обходящій  кругомъ  дворъ, 
мѣрно  помахивая  пушистыхъ  хвоствомъ;  и  грязно-лохматый,  не- 
много легкомысленный,  но  тоже  исправный  сторожъ — Кудіаръ;  но 
всего  болѣе  блаженствовала  комнатная  собака,  Панька,  обильно 
получавшая  и  ласки,  и  косточки  и  даже  спавшая  въ  дѣтской,  подъ 
диваномъ,  на  мягкомъ  коврикѣ. 

Таня  даже  жалѣла  комнатныхъ  мухъ  и,  видя  ихъ  осенью  ме- 
ланхолически-двигавшихся  по  подоконнику,  рѣшила,  что  это  отъ 
холоду  и,  взявъ  въ  свои  теплыя  рученки,  старалась  ихъ  отогрѣть, 
серьезно  повторяя:  „ну  вотъ,  еще  одну  отогрѣла!" 

Это  та  любовь  ко  всему  живущему,  по  примѣру,  конечно, 
матери,  при  возможности,  придерживавшейся  вегетаріанству,  толк- 
нула на  то  и  Таню.  Я  этому  признаться,  для  ребенка,  не  сочув- 
ствовала; при  томъ  не  разъ  уловляя  выразительно-грустный  взоръ 
Тани,  слѣдовавшій  за  отказомъ  отъ  любимаго  кушанья.  И  вотъ, 
разъ,  подмѣтивъ  такой  взглядъ,  я,  послѣ  обѣда,  съ  куриными 
косточками,  оставленными  мною  для  Паньки,  направилась  въ  мою 
комнату,  въ  сопровождены,  весело  прыгавшихъ  подлѣ  меня,  Тани 
и  Паньки. 

—  Ну  вотъ, — сказала  я,  подъ  смачный  хрустъ  костей,  подъ 
зубами  Паньки:— еслибъ  ты  не  отказалась  отъ  курочки,  у  Паньки 
было,  бы  больше  косточекъ! 

—  Я  не  могу, — проговорила  Таня,  грустнымъ  голосомъ:— вѣдь 
я  вегетаріанка! 

—  Ну,  Таня,  ты  еще  слишкомъ  мала  для  этого... 

—  Нѣтъ, — проговорила  она,  убѣдительно:  мнѣ  уже  пять  лѣтъ. 
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У  Горбунова-Посадова  мальчикъ  четырехъ  лѣтъ,  а  оыъ  уже  веге- 
таріанецъ! 

—  Ну,  а  скажи  мнѣ  по  правдѣ:  тебѣ  очень  хотѣлось  курочки, 
съ  этимъ  любимымъ  тобою  соусомъ  изъ  печеночекъ? 

—  Очень!  проговорила  дѣвочка,  съ  чувствомъ. — Какъ  я  тутъ 
должна  себя  сдерживать?! 

И  этотъ  глубокій,  убѣжденный  взглядъ  былъ  взглядомъ  дѣ- 
душки!.. 

Поразительная  была  у  Тани  память,  налету  запоминавшая 
стихи  и  цѣлыя  пѣсенки.  Вздумали  мы  съ  Т.  Л.  затѣять  дѣтскій 
спектакль  изъ  моего  сборника  театральныхъ  дѣтскихъ  пьесъ,  съ 
дѣтьми  ихъ  сосѣдей,  Мамонтовыхъ.  Когда  я  послѣ  читки  заста- 
вила дѣтей  повторять  розданныя  имъ  роли,  Таня  сразу  приняла 
тотъ  тонъ,  которымъ  я  прочла  ея  роль;  а  вскорѣ,  только  слушая 
роли  другихъ  на  репетиціяхъ,  она  уже  знала  наизустъ  всѣ  роли, 
не  смотря  на  то,  что  въ  одной  пьесѣ  ихъ  было  7,  и  произносила 
ихъ  вполнѣ  толково.  Иногда  мы  съ  ней  разыгрывали  цѣлыя, 
тутъ  же  мной  сочиняемыя,  сценки  изъ  домашней  жизни,  въ  кото- 
рыхъ  проводилось  нравственное  начало,  на  почвѣ  платы  добромъ 
за  зло,  этой  добротой  побѣжденное.  И  тутъ  нужно  было  видѣть 
просто  артистическую,  ужъ  совсѣмъ  природную,  не  навязанную 
мимику  и  тонъ,  соотвѣтственно  тому,  изображала  ли  Таня  дур- 
ныхъ  мальчиковъ  и  дѣвочекъ,  или  добрыхъ!  Впрочемъ,  нужно  за- 
мѣтить,  что  въ  этомъ  случаѣ,  Таня  являлась  завзятой  феминист- 
кой, прося  меня,  чтобы  дурные  были  мальчики,  а  хорошіе — дѣ- 
вочки;  большей  феминисткой,  чѣмъ  ея  мать,  а  тоже  дѣдушка, 
находившій  и  средній  мужской  умъ  болѣе  зрѣлымъ  и  цѣльнымъ, 
чѣмъ  женскій  высшаго  качества!  Таня  тогда  уже  начала  немного 
учиться  у  отца,  а  писала  печатными  буквами.  Она  сама  научилась 
даже  писать  на  пишущей  машинкѣ;  и  нужно  было  видѣть  ея 
маленькую  фигурку,  сидящую  передъ  большимъ  ремингтономъ 
Т.  Л.  и  ударяя  крошечнымъ  пальчикомъ  по  намѣченному  значку, 
серьезно-утвердительно  произносящей:  „пропускъ!"  Но  такая  ра- 
бота производилась  шутя  и  рѣдко. 

Я  встаю  въ  шесть  часовъ  и  никого  не  тревожа,  выхожу 
черезъ  свой  балкончикъ  въ  садъ,  сначала  въ  цвѣтникъ,  весь  па- 
хучій,  весь  еще  слегка  смоченный  росой.  Прямо  за  рѣшеткой,  ярко 
зеленѣетъ  лугъ;  дальше  лѣсъ,  а  за  нимъ,  на  горизонтѣ,  лиловатая 
цѣпь  холмовъ.  Тихо.  Протянется,  слегка  громыхая,  по  дорогѣ 
телѣга, — и  снова  тишь.  Я  поворачиваю  налѣво  и  мимо  площадки 
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тениса,  погружаюсь  въ  вѣковой  паркъ,  большею  частію  начиная 
съ  моей  любимой  аллеи,  одна  сторона  которой  засажена  березой, 
другая— лиственницей,  которыя  почти  совсѣмъ  склонились  другъ 
къ  другу  вершинами  и  задумчиво  тянутся  въ  далекую  даль,  Я 
питаю  особенную  нѣжность  къ  березѣ.  По-моему,  она  не  только 
представительница  родного  сѣвера,  но  вообще  представительница 
родины;  въ  ней  именно,  что  то  русское:  и  мягкое,  и  наивное  и 
задумчивое.  Съ  ней  всегда  соединяетъ  чувства  родины;  она  осо- 
бенно отчетливо  рисуется  въ  моихъ  мысляхъ  на  чужбинѣ,  среди 
иноземной  красоты... 

Тишина.  Только  птички  такъ  нѣжно  перекликаются  въ  вы- 
шинѣ,  да  иногда  раздастся  мѣрный,  такъ  идущій  къ  этой  мирной 
картинѣ,  „стукъ-стукъ"  дятла  о  древесную  кору.  Аллея  упирается 
въ  рѣшетку,  за  которой  безграничной  ширью  тянутся  поля,  и  по- 
ворачиваетъ  вправо.  Вотъ  другая  аллея,  въ  сторону,  вся  темная, 
какъ  туннель  отъ  густо  сплетенныхъ  надъ  ней  вѣтокъ  темныхъ 
елей.  Миную  старую,  на  колоннахъ,*съ  круглымъ  куполомъ  бесѣдку, 
прозванную  „Малаховъ  Курганъ",  всю  обросшую  кустами  сирени. 
Въ  ней  я  любила  читать  чудесныя  письмена  Великаго  Старца,  изъ  , 
его  книжекъ  „Путь  жизни";  письмена,  полныя  такого  глубокаго 
смысла  и  вмѣстѣ — простоты!  И  въ  этой  тишинѣ,  подъ  кроткимъ, 
свѣтлымъ  небомъ,  глазъ-на-глазъ  съ  этой  кроткой  природой, 
передо  мной  вставалъ  образъ  Великаго  Старца,  съ  его  пытливымъ 
умомъ  и  вдумчивымъ  взоромъ,  старавшимся  проникнуть  непрони- 
цаемое; этотъ  глубокій  христіанинъ,  такъ  страстно  преклонявшійся 
передъ  ученіемъ  Христа:  не  даромъ  такъ  истрепалось  маленькое 
евангеліе,  которое  онъ  постоянно  носилъ  при  себѣ...  Солнце  под- 
нимается выше.  Я  продолжаю  свою  прогулку  по  новымъ  аллеямъ; 
спускаюсь  ниже,  по  таинственнымъ  тропинкамъ,  разбѣгающимся 
во  всѣ  стороны,  открывая  все  новыя,  разнообразныя  прогулки. 
Поворачиваю  еще  и  еще,  дохожу  до  скамейки,  охватившей  три 
ствола,  сросшихся,  гигантскихъ  дубовъ  и  спускаюсь  къ  тихой 
глади  пруда,  къ  которохму  съ  этой  стороны  подступила  душистая 
еловая  роща.  Тутъ  тоже  хорошо  отдохнуть  на  скамейкѣ,  подъ 
старой  елью... 

Но  пора  домой,  къ  кофе,  который  съ  восьми  часовъ  госте- 
пріимно  появляется,  для  желающихъ,  на  широкой  террасѣ.  Я  под- 
хожу къ  дому  и  сажусь  за  кофе  иногда  раньше  всѣхъ.  Если  я 
пью  кофе  одна,  у  насъ  происходитъ  бесѣда  съ  Егоръ  Иванычемъ, 
стоящимъ  близъ  меня,  въ  почтительной  позѣ.  Егоръ  Ив.  старый 
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слуга,  когда  то  искусный  охотникъ,  егерь;  одинъ  изъ  тѣхъ  ста- 
рыхъ  слугъ  прежнихъ  временъ,  типы  которыхъ  совсѣмъ  уже 
отходятъ  и  становятся  преданіемъ.  Маленькій,  сухощавый,  еще 
не  совсѣмъ  сѣдой,  съ  выраженіемъ  на  лицѣ  той  преданности, 
которая  говорить  безъ  словъ:  „вы  наши  отцы,  мы — ваши  дѣти", 
и  съ  неисчерпаемымъ  запасомъ  отговорокъ,  могущихъ  довести 
отцовъ  до  „бѣлаго  каленья",  на  всѣ  сдѣланныя  ему  „отцами" 
замѣчанія, — Егоръ  Ивановичъ  любитъ  выражаться  высокимъ  сло- 
гомъ;  изъ  его  отборныхъ  фразъ  молодежь  составила  чуть  не 
лексиконъ,  и  они  не  предаются  забвенію.  При  томъ  Егоръ  Ива- 
новичъ большой  скептикъ  и  не  любитъ  новшествъ.  Когда  два 
года  передъ  тѣмъ,  тутъ  въ  Кочетахъ,  у  Тани  былъ  дифте- 
ритъ,  послѣ  котораго  доктора  производили  сильную  дезинфек- 
цію, — Егоръ  Ивановичъ  не  могъ  имъ  этого  простить,  возмущенный 
одной  идеей,  что:  „можно  ли  было  допустить,  что  въ  такой 
маленькой  барышнѣ  столько  ядовитости?!"  Иногда  его  скеп- 
тицизмъ  идетъ  еще  дальше  и  касается  даже  толкованій  священнаго 
писанія. 

Прочитавъ  сказаніе  о  богатомъ  юношѣ,  остановившемся  пе- 
редъ рѣшеніемъ  пожертвовать  своимъ  состояніемъ  въ  пользу 
нищихъ  и  тѣмъ  закрывшимъ  себѣ  входъ  въ  царство  небесное, 
Егоръ  Ив.  былъ  совершенно  возмущенъ! 

—  Какъ  же  это  такъ?— говорилъ  онъ,  непривычно  кипятясь: 
вотъ  возьмемъ  хоть  бы  Его  Превосходительство  (Михаила  Сер- 
геевича). Ужъ  они  такъ  добры,  такъ  добры:  всякаго  то  они  чума- 
заго  мужика  до  себя  допустятъ  и  безъ  помощи  не  оставятъ.  И 
вдругъ  за  то,  что  Его  Превосходительство  богаты,  ихъ  черезъ 
верблюжье  ухо  будутъ  пхать  (толкать)  въ  адъ?! 

—  Я  нынче,  Татьяна  Львовна, — докладывалъ  онъ  въ  одно 
утро: — приготовилъ  въ  столовой;  а  то  сегодня  тамъ  воздушное 
дыханіе  изъ-подъ  балкона... 

Ко  мнѣ  онъ  очень  благоволилъ  и  любилъ  со  мной  побеседо- 
вать; и  въ  почтительной  позѣ,  руки  за  спину,  начиналъ  мягкимъ 
голосомъ  такъ: 

—  Вы  простите,  Софья  Ивановна... 

Иногда  разговоръ  касался  и  Л.  Н.,  переходя  къ  нему  отъ 
Сухотиныхъ,  которыхъ  онъ  всѣхъ  обожалъ. 

—  Вотъ  тоже,  покойный  графъ,— начиналъ  онъ  и  голосъ  его 
становился  еще  болѣе  почтительнымъ,  гранича  съ  благоговѣніемъ: 
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вѣдь  что  я  передъ  ними  былъ?  Уже  меньше  всякой  малости?  А 
бывало,  пріѣдутъ,  руку  протянуть,  пожмутъ;  уѣзжаютъ — опять 
протянуть,  обласкаютъ! 

Любилъ  иногда  Егоръ  Ив.  и  политическій  разговоръ  завести, 
болѣе  касательно  войны;  и  вопросъ  о  Триполи  задѣлъ  его  за 
живое! 

Совсѣмъ  другимъ  типомъ  была  няня,  сравнительно  не  старая, 
хотя  и  выходила  почти  всѣхъ  дѣтей  М.  С.  отъ  перваго  брака,  и 
теперь  ходившая  за  Таней.  Разъѣзды  съ  ними,  съ  пребываніемъ 
много  за  границей  и  столкновеніе  съ  иностранной  прислугой,  при- 
давали ей  совсѣмъ  другой  лоскъ,  далеко  оставившій  за  собой 
типъ  старинныхъ  русскихъ  нянь.  Таня  очень  къ  ней  привязана  и 
няня,  конечно,  обожаетъ  ее!  Да  и  кто  и  среди  прислуги  не  обо- 
жаетъ  эту  милую  крошку,  такую  ко  всѣмъ  ласковую,  вниматель- 
ную, безъ  всякой  идеи  „барства",  готовую  и  услужить  и  помочь 
на  столъ  накрыть  или  унести  въ  буфетъ  грязную  тарелку;  не 
дѣлающую  различія  въ  играхъ  между  кучеровой  Матрешкой  въ 
Кочетахъ  или  князьками  Урусовыми  въ  Римѣ.  Нужно  было  видѣть 
эту  компанію  ея  деревенскихъ  друзей,  дворовыхъ  дѣвочекъ,  яв- 
лявшихся въ  воскресенье,  когда,  набѣгавшись  по  саду,  онѣ  всѣ 
усаживались  въ  дѣтской,  за  маленькимъ  столикомъ,  распивать  чай 
(которой  Танѣ, — большой  до  него  охотницы, — давался  вмѣсто  мо- 
лока, только  въ  субботу,  послѣ  ванны,  да  въ  воскресенье).  Какъ 
она  угощала  этихъ  гостей,  степенно  сидѣвшихъ  на  маленькихъ 
стульчикахъ,  въ  красныхъ  праздничныхъ  платкахъ  на  головахъ,  не 
только  не  величаясь  передъ  ними,  но,  напротивъ,  во  всемъ  имъ 
уступая,  учась  съ  дѣтства  видѣть  въ  человѣкѣ— человѣка! 

Сосѣди  чаще  всего  пріѣжали  къ  тремъ  часамъ,  къ  чаю, 
между  завтракомъ  и  обѣдомъ.  Молодежь  сильно  увлекалась  те- 
нисомъ.  Вечерніе  гости  устраивались  за  карточнымъ  столомъ,  за 
шахматами.  Болѣе  дальніе — оставались  на  ночь,  иногда  долѣе. 
Изъ  такихъ  былъ  старшій  и,  повидимому,  любимый  братъ  Татьяны 
Львовны, — Сергѣй  Львовичъ,  очень  симпатичный,  развитой,  пре- 
красный музыкантъ— піанистъ;  который  и  въ  шедшей  тогда  воз- 
мутительной борьбѣ,  профанировавшей  высокое  имя  Великаго 
Старца,  стоялъ  такъ  же  въ  сторонѣ,  какъ  и  Т.  Л.  Очень  сдержан- 
ный и  разумный,  онъ,  какъ  и  Т.  Л.,  не  громилъ  безтактно  на- 
право и  налѣво;  какъ  и  она  ставилъ  надлежащую  грань  между 
„женой"  отца,  много  своей  нелѣпой  придирчивостью,  принесшей 
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страданій  мужу, — и  своею  матерью,  не  перестававшей  быть 
вѣрной  женой  и  беззавѣтно  и,  можетъ  быть,  такъ  же  нелѣпо,  лю- 
бящей матерью.  Они  оба,  можетъ  быть,  и  обвиняютъ  жену,  но 
не  отталкиваютъ  мать.  Я  слышала  не  разъ,  какъ,  основываясь 
только  на  газетныхъ  толкахъ,  обвиняли  Т.  Л.  въ  томъ,  что  она, 
въ  бытность  въ  Астаповѣ,  не  допустила  мать  къ  отцу.  Но  точно 
то,  что  самъ  Л.  Н.  не  хотѣлъ  этого:  онъ  боялся,  что  ея  слезы  и 
тутъ, — какъ  это  было  не  разъ, — опять  смутятъ  его,  и. онъ  не  вы- 
держитъ  и  опять  проститъ  и  вернется.  Т.  Л.  не  разъ  рѣшалась 
подробно  разсказать  о  томъ,  но  при  этомъ  ей  бы  пришлось  кос- 
нуться того,  во  что  она  не  хотѣла  бросить  камня...  Она  слиш- 
комъ  благородна  для  того,  чтобы  слѣдовать  тактикѣ  тѣхъ 
„толстовцевъ",  которые  бѣгали  по  избамъ  „яснополянскихъ" 
крестьянъ,  распуская  дурные  слухи  о  Софьѣ  Андреевнѣ  и,  издавая 
письма  Л.  Н.,  вычеркивали  изъ  нихъ  всѣ  добрыя  его  слова  о  женѣ, 
что  было  очень  ужъ  не  чистоплотно,  какъ  въ  отношеніи  правды, 
такъ  и  „Толстовскаго"  духа  братства  и  любви!.. 

Летятъ  дни  за  днями — и  не  видишь  ихъ!  Чудныя  утреннія 
прогулки.  Занятія  въ  моей  уютной  комнатѣ.  Дружескія  бесѣды,  съ 
глаза  на  глазъ  съ  Т.  Л.;  наши  сказки  съ  Таней,  въ  которыхъ 
такъ  фантастически  перемѣшивались  легкокрылые  эльфы  съ  дол- 
говязымъ  Кащеемъ;  добродушные  гномики  съ  хитрой  Бабой-Ягой. 
Въ  которыхъ  такъ  чудили  всѣ  эти,  въ  самый  моментъ  разсказа, 
создававшіеся  въ  моей  фантазіи:  Розалинды,  Воронихи,  Мило- 
виды  и  Недотроги,  за  похожденіями  которыхъ  съ  такимъ  вни- 
маніемъ  слѣдила  Таня.  Когда  я  пріѣхала  въ  Кочеты,  Т.  Л.  про- 
сила меня,  чтобы  я  назначила  время,  когда  Таня  можетъ  прихо- 
дить ко  мнѣ: 

—  А  то  она  будетъ  безпрестанно  влетать  къ  вамъ  и  вамъ 
мѣшать! — говорила  она. 

Но  Таня,  при  всемъ  ея  интересѣ  пребыванія  у  меня,  никогда 
не  злоупотребляла  и  моимъ  желаніемъ  побыть  съ  ней,  и  являлась 
только  въ  назначенный  мною  часъ,  съ  рисовальными  принадлеж- 
ностями, разсаживаясь  передъ  столомъ,  принимаясь  свою  фантазію 
изливать  цвѣтными  карандашами  на  бумагу,  тогда  какъ  я,  за 
своимъ  вязаньемъ, — изливала  мою, — въ  сказкахъ.  Ей  хотѣлось 
иногда  только  крошечку  оттянуть  время,  когда,  среди  какого 
нибудь  могучаго  полета  орла,  летѣвшаго  на  помощь  плѣненной 
змѣемъ— Розалинды,— слышались,  приближающіеся  по  коридору 
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къ  моей  комнатѣ,  шаги  шедшей  задней  няни,  къ  которой  она, 
умоляюще,  взывала:  „Нянечка,  еще  минуточку!" 

Дорогая  дѣвурочка, — какъ  ей  были  пріятны  эти  наши  и 
сказки  и  сценки  и  дружескія  бесѣды,  гдѣ,  среди  людей,  такую 
большую  роль  играли  животныя,  особенно  ея  любимыя  собаки! 
Помню,  какъ  разъ,  въ  одно  сѣрое,  дождливое  утро,  послѣ  кофе, 
я  говорю  ей:  „Ну,  Танюля,  ты  вѣрно  не  пойдешь  гулять  теперь? 
Приходи  ко  мнѣ!"  Молніеносно,  взглянувъ  на  меня  своими  выра- 
зительными глазами,  она  стрѣлой  бросилась  по  направленіи  спальни 
съ  крикомъ  восторга: 

—  Мамочка!  Софья  Ивановна  с  а  м  а  пригласила  меня  къ  себѣ! 

И  какой  порывъ  былъ  въ  этомъ:  „сама!"  Какая  это,  вообще, 
чуткая,  воспріимчивая  натура!  Послѣ  обѣда  мы,  обыкновенно,  по 
очереди  съ  Т.  Л— читали  ей  что  нибудь.  Особенно  ее  заинтере- 
совали „Сказанія  о  нашихъ  русскихъ  богатыряхъ",  за  похожде- 
ніями  которыхъ  она  слѣдила  съ  большимъ  интересомъ.  Раздавъ 
намъ  роли  этихъ  богатырей,  при  чемъ  я,  по  старшинству,  стала 
Ильей  Муромцемъ, — Таня  взяла  на  себя  роль  Алеши  Поповича  и, 
молодецки  подбоченясь,  приняла  ухарскій  видъ  съ  откинутой  го- 
ловой и  задорнымъ  взглядомъ.  И  вдругъ  я,  читая  дальше,  оста- 
навливаюсь на  какомъ-то  очень  неблаговидномъ  поступкѣ  хит- 
раго  Алёши,  прибавивъ:  „Однако  твой  Алёша-то  сплоховалъ!.." 
Нужно  было  видѣть,  какъ  все  это  напускное  молодечество  съ  нея 
соскочило!  Она  была  просто  уничтожена,  точно  самъ  укоренный 
Алёша  Поповичъ! 

А  наши  общія  прогулки  въ  лѣсъ  на  долгушкѣ;  или  дальше, 
къ  сосѣдямъ.  Пріѣзды  ихъ  къ  намъ.  Полная  при  томъ  свобода 
оставаться  въ  обществѣ  или  уединяться;  и  день  заканчивался 
общей  сходкой  за  чаемъ,  къ  которому,  кромѣ  обычной  компаніи, 
являлась  очень  милая  особа  фельдшерица-акушерка,  Анна  Ивановна. 
Закипалъ  разговоръ,  и  шумъ  и  смѣхъ  молодежи.  Всѣ  расходились 
не  поздно.  Но  еще  долго  стучалъ  ремингтонъ  въ  кабинетѣ  Т.  Л., 
принимавшейся  отвѣчать  на  ту  массу  писемъ,  которыя  получала 
со  всѣхъ  концовъ,  даже  изъ  Америки,  отъ  людей,  привыкшихъ 
еще  при  Великомъ  Старцѣ,  мысли  котораго  она  раздѣляла,  при- 
бѣгать  къ  ней  за  совѣтомъ  и  разъясненіемъ.  Принималась  и  за  ту 
лѣтопись,  которая,  со  временемъ,  появившись  въ  печати,  уяснить 
многое,  и,  можетъ  быть,  многихъ,  ловящихъ  теперь  рыбу  въ  мутной 
водѣ,  выведетъ  на  чистую  воду!.. 
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Я  прихожу  къ  себѣ,  въ  эту  комнату,  гдѣ  годъ  тому  назадъ 
жилъ  Великій  Старецъ;  гдѣ  онъ  мыслилъ  и  писалъ  за  тѣмъ  же 
столомъ,  на  которомъ  теперь,  подъ  подсвѣчниками  и  чернильницей, 
красуются  бумажные  коврики,  работы  его  любимой  внучки.  Иногда 
я  выхожу  на  мой  балкончикъ,  въ  густой  зелени  котораго  уже 
стихли,  усѣвшіяся  на  покой,  птички.  Цвѣтники  благоухаютъ,  и  тем- 
ными стражами  стоятъ  стройныя  ели.  Иногда  пронесется  отъ 
деревни  звонкая  хоровая  пѣсня  и  замретъ  въ  тихомъ  воздухѣ, 
слившись  съ  лиловой  далью... 

На  ясномъ  небѣ  загораются  звѣзды.  Въ  душѣ  встаютъ  тихія 
мысли...  Я  думаю  о  Великомъ  Старцѣ  и  о  той  семьѣ,  среди  которой 
я  живу;  болѣе  или  менѣе  его  семьѣ,  которая  несмотря  на  раз- 
личные возрасты,  положенія,  интересы,  живутъ  его  духомъ;  что 
этотъ  духъ  царитъ  во  всемъ,  всѣхъ  поднимаетъ  и  оживляетъ.  Всѣ 
они  его  видѣли,  съ  нимъ  бесѣдовали;  во  всѣхъ  въ  нихъ  осталось 
что  то  его:  не  заученное,  а  воспринятое.  И  между  тѣмъ,  никто 
изъ  нихъ,  начиная  съ  самой  Т.  Л.  не  былъ  „толстовцемъ",  въ  томъ 
смыслѣ,  въ  какомъ, — благодаря  тѣмъ  пустозвонамъ,  которые,  не 
уразумѣвъ  духа  Великаго  Старца,  схватились  за  одну  форму 
(тогда  какъ  онъ  былъ  вообще  врагомъ  формы) — принято  у  насъ 
понимать  „толстовство",  состоявшее,  якобы,  только  въ  томъ,  чтобы 
скверно  пахать,  тачать  сапоги,  мыть  полы,  ставить  самовары  и 
лебезить  передъ  мужиками! 

Мнѣ  разсказывала  одна  дама,  родственница  жены  Черткова, 
какъ  она,  однажды,  была  приглашена  на  „бесѣду"  въ  домѣ  Черт- 
кова, гдѣ  она  была  зрительницей  такой  картины.  Хотя  въ  комнатѣ 
находилось  нѣсколько  стульевъ,  но  большинство  слушателей  и 
слушательницъ  (все,  конечно,  какъ  у  насъ  любятъ  говорить: 
„и  нте  л  л  и  ге  н  тн  ыхъ"...),  вѣроятно  съ  мыслію  „опроститься", 
сидѣло  и  полулежало  на  полу,  нѣкоторые  поближе  къ  стопамъ 
учителя,  т.  е.  Черткова...  И  вдругъ,  среди  этого,  жаждущаго  дви- 
женія  воды,  пришедшаго  къ  источнику  истины,  т.  е.  къ  Черткову 
общества,  появился  мужикъ;  простой,  настоящій,  какъ  говорятъ 
дѣти:  „всамомдѣльскій" — мужикъ!  Надо  было  видѣть, — разсказы- 
вала моя  знакомая, — какъ  Чертковъ,  даже  покинувъ,  припавшихъ 
къ  его  стопамъ,  „интеллигентныхъ"  неофитовъ  и  неофитокъ, 
бросился  къ  этому  мужику,  упрашивая  его  сдѣлать  имъ  всѣмъ 
милость,  сѣсть  непремѣнно  на  стулъ,  на  самый  лучшій  стулъ!..  И 
при  этомъ  надо  было  видѣть,  какъ  былъ  сконфуженъ  бѣдный 
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мужичокъ,  усаживаясь  на  стулъ  и  видя  у  своихъ  ногъ  этихъ  опро- 
стившихся „интеллигентовъ!.."  Впрочемъ,  какъ  кажется,  „толсто- 
вецъ"  Чертковъ  самъ  не  чуждъ  комфорта. 

Благодаря  этимъ  маскараднымъ,  нарядившимся  въ  форму 
„толстовцамъ",  хватавшимъ  верхи,  не  углубляясь  въ  духъ, — и 
прошла  молва  о  Великомъ  Старцѣ,  что  онъ  ни  въ  грошъ  не  ста- 
витъ  ученіе  и  искусство;  не  уразумѣвъ:  какое  ученіе  и  какое 
искусство!  Не  сообразивъ  того,  можно  ли  назвать  ученіемъ 
ту  массу  баласта,  которымъ  набиваютъ  юныя  головы,  придав- 
ливая именно  баластомъ  малую  часть  здраваго  смысла;  и  ис- 
кусств о  іѵіъ,  —  уродованіе  природы  людьми,  потерявшими  даже 
чутье  истинной  красоты!  Человѣкъ,  отвергавшій  совсѣмъ  ученіе, 
поэзію,  искусство, — не  углублялся  бы  въ  чтеніе  философскихъ 
книгъ,  не  умилялся  бы  поэзіей  Фета  и  не  плакалъ  бы,  слушая 
Шопена. 

И  вотъ,  вернувшись  къ  той  семьѣ,  среди  которой  мнѣ  при- 
шлось провести  незабвенно-пріятное  лѣто, — я  не  видѣла  въ  ней 
ничего  „маскарадно-толстовскаго",  ничего  напускного.  Домъ  былъ 
„полной  чашей"  безъ  роскоши  и  излишествъ.  Всѣ  занимались  при- 
сущимъ  имъ  дѣломъ  культурныхъ  людей,  не  гнушаясь  и  физиче- 
скимъ  трудомъ  и  уважая  его  въ  другихъ,  къ  нему  приставленныхъ, 
но  не  создавая  культа  изъ  „сермяги  и  онучей".  Но  главное, — въ 
нихъ  жилъ  духъ  Великаго  Старца;  и,  живя  воспоминаніями  о 
немъ,  благоговѣя  передъ  его  геніальнымъ  именемъ,  они  не  уча- 
ствуютъ  въ  той  постыдной  травлѣ,  что  происходитъ  въ  другомъ 
лагерѣ,  гдѣ,  какъ  хищные  коршуны,  набрасываются  на  всякій, 
выисканный,  во  всевозможныхъ  щеляхъ,  клочокъ,  со  строчкой, 
вылившейся,  изъ-подъ  геніальнаго  пера,  профанируя  эти  изысканія 
самой  мѣщанской  меркантильностью,  самой  узкой,  полицейской 
погоней  за  всякимъ,  заподозрѣннымъ  въ  похищеніи  малѣйшаго 
клочка,  и  когда  я  слышала  Танину  молитву:  „Упокой,  Господи, 
дѣдушку!" — я  мысленно  повторяла:  „и  избави  его  имя  отъ  услугъ 
тѣхъ  маскарадныхъ  „толстовцевъ",  которые,  прикрываясь  своей 
нелицемѣрной  любовью, — жаждутъ  свое  убожество  освѣтить  бле- 
скомъ  ореола  его  геніальнаго  чела!.." 

Кругомъ  все  стихло.  Даже  Никифоръ  пересталъ  выбивать 
дробь  на  доскѣ.  Даже  Аскольдъ  и  Кудеяръ  не  подаютъ  голоса. 
Смолкли  и  звуки  на  деревнѣ.  Все  спитъ.  Только  звѣзды  все  ярче 
вспыхиваютъ  на  потемнѣвшемъ  небѣ,  да  цвѣты  еще  сильнѣе  лыотъ 
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свой  ароматъ,  отъ  политыхъ  съ  вечера  куртинъ.  Смолкла  жизнь 
дневного  труда,  и  въ  этой  тишинѣ  еще  лучше  думается  и  еще 
яснѣе  встаютъ  въ  умѣ  образы  и  дѣлаются  вамъ  еще  ближе  и 
понятнѣй...  И  я  вижу,  что  этотъ  Великій  Старецъ,  этотъ  всемірный 
геній, — прежде  всего  былъ  чист  о-рус  скі  й  человѣкъ!  Съ 
его,  хотя  и  великимъ,  но  тревожнымъ,  умомъ,  мучительнымъ  ана- 
лизомъ,  вѣчной  жаждой  проникнуть  непроницаемое,  и  вѣчнымъ 
исканіемъ  чего  то  недостижимаго!.. 

И  при  этомъ  воспоминаніи  о  хорошемъ  русскомъ  человѣкѣ, 
меня  мягкой  волной  охватываетъ  чувство  родины...  и  мягкимъ 
дуновеніемъ  проносится  все  хорошее  пережитое!.. 


Замѣченныя  опечатки  см.  стр.  328. 
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I)  Дѣтство.  Мои  родители  и  ихъ  гуманность.  Типъ  зажиточной  дворянской 
семьи  40-хъ  годовъ,  со  всѣми  семейными  традиціями.  Г.  Тобольскъ  и  его  общество. 
Переѣздъ  оттуда.  Смерть  отца. 

И)  Петербургъ.  Институтъ.  Его  воспитаніе.  Выпускъ.  Русская  литература 
50-хъ  годовъ.  Начало  „Русскаго  Музыкальнаго  Общества".  А.  Г.  Рубинштейна 
Начало  „Консерваторіи"  и  ея  первые  экзамены,  выпуски  и  спектакли.  Алексан- 
дринскій  театръ.  Ольдриджъ.  Концертъ  Рубинштейна.  Знакомство  съ  итальянской 
оперой. 

III)  1861  г.  Освобожденіе  крестьянъ.  Женское  движеніе.  Знакомство  съ 
женскими  артелями.  Рисовальная  школа  и  составъ  учителей.  Мои  тамъ  занятія. 
Гравюра.  Знакомство  съ  Д.  В.  Григоровичемъ. 

IV)  Смерть  матери.  Жизнь  въ  семьѣ  брата  и  его  кружокъ.  Первая  поѣздка 
въ  Крымъ.  Женскіе  курсы  (первообразъ  „Бестужевскихъ")  подъ  руководствомъ 
Н.  В.  Стасовой.  Мои  работы  гравюрой  и  рисованіемъ.  Блестящее  время  Импера- 
торской итальянской  оперы.  Мое  знакомство  съ  многими  ея  артистами.  Романъ 
Патти  и  Николини. 

V)  Верхушка  Большого  театра"  и  «Послѣдніе  Могикане".  Частная  италь- 
янская опера. 

VI)  Начало  моей  литературной  дѣятельности  (1873  г.)  въ  журналѣ  „Дѣтское 
чтеніе".  Начало  моей  общественной  деятельности.  Чердаки  и  подвалы. 

VII)  Первая  поѣздка  за  границу  (1875  г.).  Парижъ.  ІІІвейцарія.  Перевалъ 
черезъ  С.  Готардъ.  Италія  до  острова  Капри. 

VIII)  Появленіе  Росси;  затѣмъ  Сальвини.  Интересный  кружокъ  товарищей 
брата.  Наши  домашніе  спектакли. 

IX)  Путешествіе  (1879  г.)  за  границу,  начиная  со  Швеціи  и  Норвегіи  и 
кончая  Сѣв.  Испаніей. 

X)  Появленіе  журнала  „Игрушечка"  и  Т.  П.  Пассекъ. 

XI)  Знакомство  съ  И.  С.  Тургеневыми  Я  съ  него  лѣплю  изъ  воска  его 
силуэтъ.  Наши  разговоры,  а  затѣмъ  переписка. 

XII)  Поѣздка  за  границу  (1881  г.).  Гардское  озеро.  Ривьера.  Венеція  и  ея 
выставка.  Въ  Вѣнѣ  первое  знакомство  съ  Вагнеромъ  оперой  .Лоэнгринъ".  Дружба 
съ  Е.  М.  Бймъ. 


XIII)  1882  г.  въ  Крыму  знакомство  съ  графомъ  Д.  А.  Милютинымъ  и  его 
семьей.  1884  г.  поѣздка  за  границу  по  Австріи  и  Германіи.  Соляныя  копи  Бертенс- 
гагена. 

XIV)  Поѣздка  за  границу  1886  г.  Голландія.  Бельгія.  Франція.  Историческіе 
концерты  А.  Г.  Рубинштейна.  1887 — Крымъ.  1889— Всемірная  выставка  въ  Парижѣ. 
Швейцарія  и  Италія.  Во  Флоренціи  встрѣча  съ  Д.  А.  Милютинымъ. 

XV)  Знакомство  съ  Росси  въ  Петербургѣ  и  затѣмъ  съ  нимъ  переписка. 
1891 — поѣздка  по  Германіи  и  Швейцаріи.  Знакомство  съ  графиней  С.  А.  Толстой, 
вдовой  поэта.  1892— Крымъ.  Зима  въ  Ялтѣ.  Смерть  брата  1894. 

XVI)  Пріѣздъ  Росси  весной  1895  въ  Петербургъ  и  зимой  1896 — въ  Москву 
Я  ѣду  туда.  Спектакль  въ  .Охотничьемъ*  клубѣ,  съ  Алексѣевымъ  (Станиславскимъ) 
въ  роли  „Отелло".  Мое  съ  нимъ  знакомство  у  Росси. 

XVII)  Весной  1896  г.  ѣду  во  Флоренцію,  гдѣ  присутствую  при  погребеніи 
Росси.  Знакомство  съ  его  семьей.  Его  домъ  и  знаменитая  вилла  вМонтуги\  Лѣто 
въ  Запіа  Маг§пегііа.  Знакомство  съ  В.  А.  Высоцкой,  дочерью  декабриста  Поджіо 
и  ея  семьей.  Поѣздка  въ  Римъ. 

XVIII)  Русское  Женское  Взаимно-Благотворительное  Общество  и  мои  работы 
въ  его  кружкахъ.  1-ое  Общежитіе  и  А.  П.  Философова.  Моя  дѣятельность  въ 
другихъ  благотворительныхъ  обществахъ. 

XIX)  Русская  опера.  Спектакли  Станиславскаго.  Поѣздка  1900  въ  Италію. 
Въ  1901 — въ  Баварію.  Замки  Людвига  II. 

XX)  1902 — ѣду  въ  Баварію  для  изучеиія  замковъ  Людвига  II  и  собиранія 
свѣдѣній  о  его  трагической  исторіи,  въ  литературѣ  и  устно  отъ  народа  и  людей 
изъ  общества.  Въ  Байрейтѣ  слушаю  „Парсиваля*.  Въ  1903  снова  въ  Баваріи,  а 
затѣмъ  въ  Италіи.  1904— Японская  война.  1905  лѣто  въ  Крыму.  Продажа  имѣнія. 

XXI)  1906— снова  Баварія.  Байрейтъ.  Слушаю  „Нибелунги\  „Парсиваль", 
Дристанъ  и  Изольда".  Зима  во  Флоренціи.  Знакомство  съ  итальянской  бѣднотой 
и  благотворительностью.  Весной  поѣздка  въ  Римъ,  а  затѣмъ  въ  Баденъ-Баденъ. 
Лѣтомъ  поѣздка:  Лукка,  Ва^пі  сіі  Ьисса,  Сіена,  Перуджіо,  Ассизи. 

XXII)  Дѣятельность  въ  Петербургѣ.  Въ  Мартѣ  1907  г.  справляютъ  въ  Жен- 
скомъ  Обществѣ  юбилей  моей  35-тилѣтней  литературной  и  общественной  дѣятель- 
ности.  Римъ  и  тамъ  слѣдующая  зима.  Интересныя  знакомства.  Русская  читальня. 
Ея  концерты  и  лекціи.  Концерты  въ  „Аи^изіео". 

ХХШ)  1909  г.  зима  въ  Петербургѣ.  Болѣзнь  моей  невѣстки.  1910 — часть 
зимы  во  Флоренціи  остальная  въ  Римѣ.  Слухи  о  болѣзни  Л.  Н.  Толстого  и  его 
кончина.  Въ  Римѣ  мое  знакомство  съ  семьей  Сухотиныхъ  и  дружба  съ  Татьяной 
Львовной.  Встрѣча  съ  Станиславскимъ  и  его  чтеніе.  Всемірная  выставка  въ  Рнмѣ., 
И.  Е.  Рѣпннъ.  Лекція  князя  С.  М.  Волкокскаго  въ  русской  читальнѣ. 

XXIV)  Синодальные  пѣвчіе.  Русскій  балетъ.  Русскій  квартетъ.  Выставка  во 
Флоренціи.  Петербургъ.  Лѣтомъ  поѣздка  къ  Сухотинымъ,  въ  имѣніе  .Кочеты*.  36^ 

XXV)  Лѣто  въ  семьѣ  „Великаго  Старца*.  "Ш 


ТНЕ  ЫВКАЯѴ  ОЕ  ТНЕ 
ІШІѴЕК8ІТѴ  ОЕ 
ІЧОКТН  САКОЬША 
АТ  СНАРЕЬ  НІЬЬ 


КАКЕ  ВООК  СОЬЬЕСТІСЖ 


ТЬе  Апгігё  8аѵіпе  Соііесііоп 
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